
Геннадий ПРАШКЕВИЧ 

БЕЛОЕ НА БЕЛОМ 

перевод с неандертальского 

От издателя 

Буквальный «перевод» петроглифов 
невозможен. 

Остаётся свободное толкование. 
Отсюда – почти неизбежные лаку-

ны, неожиданные смещения смысла, логиче-
ские сбивы, ведь наскальный знак – знак 
потаённый. К счастью, техника (так на-
зываемого) литературного «перевода» по-
стоянно совершенствуется. Даже самый 
предубеждённый, самый прихотливый чи-
татель (исследователь) может, изучая 
доисторические наскальные рисунки, чув-
ствовать (видеть) вполне связные (часто 
трагические) сцены, разыгрывавшиеся их 
предками в долинах и межгорьях Азии мно-
гие десятки тысяч лет тому назад. 

I 

[Шуршали] тени. 
[Шёл] наклоняясь, своды низкие. 
Рост – самый пещерный. Не горбил-

ся, просто шёл в наклон. 
Молодой. Имя – У. Плечи прямым 

углом. Уууууууу – звал из затерянного во 
тьме тупика безумный Зе. А может, не звал, 
может, просто [по-своему] разговаривал с 
летучими мышами. 

[Молодой У] – квадратные плечи, 
шрам на щеке, скулы скошены. 

Поводил носом, остро чувствовал: в 
тёмных ответвлениях и ходах Пещеры – 
тайники, хранилища, просто тьма, зато пе-
ред Пещерой на широкой поляне под сухой 
лиственницей – костры, там громкие дети, 
как мохнатая мошкара, прыгают до облаков, 
до плывущих над миром Розовых, играют в 
до -до. 

«Хопошо, хопошо…», – бормочет ста-
рая Канья. 

В подземном зале (скошенная кровля 
теряется в темноте) тоже прыгают языки ог-
ня, пахнет испорченным, квашеным, даже 
влажным, кислым и подожжённым [вкус-
ное], копошатся по углам женщины [чем 
старше, тем прибраннее], в стороне хромой 
Кулап поджимает под себя ту ногу, которая 

короче. Голые колени Кулапа в тёмной шер-
сти, как бывают покрыты лишайниками 
древесные узловатые ветки. А на пыльном 
полу выложены круги (один в другом) из 
ломаных сталактитов. 

«Зачем?» 
Хромой не отвечал. 
Вопросов много. Ответов мало. 
Зачем вода затопляет нижние гроты? 

Хромой не знал. 
Если большая вода придёт в Пещеру, 

куда бежать, где прятаться? Рыбой считает 
себя только безумный Зе, потому и зовёт: 
уууууууууу. А если придут Прямые – в ру-
ках железное? Хромой и этого не знал. По-
чему Розовые живут в небе, а Тумосы под 
северными сияниями? 

Кулап не знал, [охотники] не знали. 
Кулап хромой, а охотники заняты. 
Охотники – всегда хмурые, так их и 

зовут – Хмурые. 
А Кулап недужен. Он просто Кулап. 

Он раскладывает на пыльном каменном по-
лу обломки сталактитов, жжёт кости медве-
дей. Сам приносит, сам жжёт. Был молодым, 
камнями забрасывал Людей льда [называют 
себя Прямыми]: уходите, уходите из Боль-
шой щели! Пугал Розовых, отбрасывающих с 
неба долгие тени, с аппетитом обсасывал 
кости олешка [действие съев], нечистыми 
клыками пугал робких Тумосов, изредка 
пробегавших вблизи Пещеры по единствен-
ной тропе, проложенной ими через Боль-
шую щель. Бил камнем тощие фигурки, вы-
лепленные щербатым Гуй-Гуем из светлой 
глины. «Где тучное?» – сердился хромой 
Кулап. [Разыскав] всегда бил обожжённые в 
огне фигурки, вдавливал ногами в песок. 
«Где тучное?» Почему фигурки, вылеплен-
ные Гуй-Гуем, не похожи на толстых пещер-
ных жён? 

«Где тучное?» 
[Кулап] жил с тучной Утл [такой дав-

но нет]. 
Потом жил с тучной Мат [женщиной 

Хмурого, убитого на охоте]. 
Потом привёл в свой угол Ратману. 

Тоже толстая. Даже ей не рассказывал, по-
чему на пути к Зеркалу Люди льда поломали 



ему ноги. Сразу обе. Остальное осталось це-
лым, потому что Хмурые [охотники] не бро-
сили, отбили Кулапа, дотащили до Пещеры. 

Дальше выживай сам. 
Женщины кормят, вода есть. 
Раскладывал на полу обломки сталак-

титов. 
Пещерные женщины не хотели жить 

с хромым. Зачем им такой Кулап, который 
не может идти впереди отряда? Одна нога 
короче, другая длинней, дырявый череп не-
ровно зарос пегими волосами, широкие 
шрамы на лбу, на щеке. С аппетитом грыз 
кости, потом жёг их в кругах, аккуратно вы-
ложенных на каменном полу, ловил жуков, 
их тоже поедал с аппетитом, выплёвывал 
жёсткие крылышки. Однажды привели в 
Пещеру [вкусное]животное, не похожее на 
других. Шумно топталось, округлый рот, 
весь в зубах, топорщилось многими локтя-
ми, само лезло в огонь. 

[Молодой У] спросил: «Это что?». 
Хромой не стал объяснять; сам до-

гадайся. 
Так шло время. Спрашивали часто, 

хромой часто не отвечал. 
Потом с хромым стала жить коро-

тенькая, как заяц, Ламаи [мягкая]. 
Прямые волосы ниже плеч, земного 

цвета глаза – вверх-вниз; мать Ламаи [по 
имени Утл] когда-то тоже называли мягкой, 
может, потому что была тучной. Теперь Ла-
маи [мягкая] вскидывала руку с окровав-
ленным пальцем, оглушала Пещерных виз-
гом: хотела иглу [железное], как у Прямых. 
Костяные иглы всё время ломаются [пока-
зывала окровавленный палец]. Старая Канья 
бормотала: «Хопошо», и пыталась лизнуть. 
Научилась у мышей. В её всегда тёмном углу 
жили тихие мыши, их тайком ловили и по-
едали Харран и Пур – братья [тёмный волос, 
низкие лбы]. 

«Почему молодой У идёт к Плоскому 
камню?» – [кричала] Ламаи. 

«Ничего не умеет», – [кричала]. До 
сих пор играет в до-до. Утром бегает на ды-
мящуюся реку, смотрит на восход. Молодой 
У не разберётся в подарках! – сердито пока-
зывала локоть. Раньше к Плоскому камню 
ходили Хмурые, ходил Кулап [теперь хро-
мой]. Ламаи повышала голос. Вот у неё 
больше нет игл. Вот у неё сломались все кос-
тяные иглы, теперь хочет железное. Моло-
дой У не сможет разобраться в подарках. 
«Скажи, Кулап! – требовала. – Не молчи, 
как холодное вымя». [Видишь] у неё костя-
ные иглы поломались, пальцы в кровь иско-

лоты. Старая Канья бормочет: «Хопошо», но 
это совсем не хопошо. Жить без подарков 
трудно. Молодой У собьётся с дороги, не 
найдёт Зеркало, не выйдет на Плоский ка-
мень. Пусть Хмурые идут к Плоскому кам-
ню. Пусть Хмурые принесут всё, что для них 
оставлено. Визгливо требовала отнять у Лю-
дей льда железное. Эти Прямые другое себе 
найдут. Где? Она [Ламаи] не знает, где. Это-
го не знают даже Хмурые, даже хромой. Но 
молодой У вообще не разберётся в подарках. 
[Показывала локоть]. Сами идите к Зеркалу! 
Сами несите железное! – визжала Ламаи. «И 
ты [беглая] должна помочь, – кричала Ла-
маи на тихую Тору, прячущуюся в тени. – Ты 
сама бегала к Людям льда, знаешь, где стоят 
их зелёные шалаши!» И ты, Ратана [визжала 
мягкая], буди Хмурых! Пусть сами идут, 
пусть гонят Прямых. Наша еда [тучные 
олешки] на ногах ходит. Её спугнут, она уй-
дёт далеко. И ты, Убон [кричала с пеной у 
рта], не лей воду без дела, у тебя и так всё 
лицо мокрое! 

Убон согласно кивала. 
Морщинки на её лице разглажива-

лись. 
Это [морщинки] разглаживаются у 

меня от воды [думала], а крик мягкой –
лишнее. 

К Плоскому камню пусть идёт моло-
дой У. Хмурые заняты охотой. Один [Пе-
щерный] мяса много не добудет, охотиться 
надо всем. Самому сильному одиночке олен-
ный бык локоть показывает. К Плоскому 
камню пусть идёт молодой У. Ноги у него 
быстрые. Кто быстро бегает, тот долго жи-
вёт. 

Убон [знала]: молодой У справится. 
Квадратные плечи, ходит в наклон, 

быстрые ноги. 
Это [Гуй-Гуй] не может идти – правая 

рука кольцом, сухая. 
Гуй-Гуй сам часто уходит из пещеры. 

Выкапывает земляных рыб, прячущихся в 
тёмном иле от зноя, рвёт зубами лягушек. 
Кузнечики ему нравятся [вкусное], щепкой 
сдирает личинки с побитых оленьих шкур. 
[Считает] железное должно храниться в Пе-
щере. Спросите Тору. Она молчит? Ну и что? 
Зато знает много чужих слов. Мы знаем 
много своих слов, а она много чужих. Всю 
зиму [беглая] прожила в шалашах Прямых, 
знает, какие подарки от них ждать. Путь не-
сут железное. У них шалаши – худые, у них 
самки – тощие, мясо пережаренное. У них 
вскрик под острым ножом [действие съев], 
одежда из мягких ремней, браслеты светятся 



в темноте. В Пещере [у огня] Хмурые грызут, 
сосут трубчатые кости, думают, как отнять 
железное у Людей льда. Спрашивают Тору, 
она молчит. Сама убежала к Прямым, сама 
вернулась. Может, потому что не родила. 
Среди пещерных детей, играющих в до-до, 
нет её ребёнка. Среди детей Людей льда нет 
её ребёнка. Как одна сбежала, так одна вер-
нулась. Принесла зелёный браслет, а почему 
не железное? Правда, камни браслета такого 
цвета, что при любом огне вспыхивают, а 
потом долго светятся в темноте. 

Почему такое? 
Тора не говорит. 
Бормочет про себя: сама вернулась. 
Но ведь и сбежала сама. Морщит нос, 

опускает глаза. 
Часто бормочет непонятное. Хима. 

Или химакмол. Теперь все в Пещере знают, 
что слово хима– это снег. Прямые живут в 
снегах, никакой холод Прямым не страшен. 
Они – Люди льда. Вот Тора и бормочет: хи-
макимол. Хромой знает [встречал Прямых 
ещё до того, как они поломали ему все ноги]: 
химакимол – это тоже снег, только другой. 

А какой другой? А зачем знать?  
Нунакен, нунилб. 
Так Тора бормочет. 
А вот до бегства к Прямым дразнила 

молодого У долгим диким призывом – 
ууууууууу. Он не оборачивался. Любил во-
просы. Любил игру в до-до. Любил слушать, 
о чём шепчутся в Пещере. 

Садился рядом с хромым, слушал. 
Часто спрашивал. Всякое. Например, 

почему есть хочется? 
Хромой отвечал: не знаю. А Тора 

[беглая] бормотала: нунакен, илб. 
А почему акен? Почему илб? Почему 

Пещерные женщины даже очень сытые 
смотрят так, будто всё время хотят квашеных 
листьев, сушёных корешков, вяленого мяса? 
Бывает мясо с большими запахами, но они и 
его едят. Обжарь в углях, выпари запах – 
вкусное. В потайных залах Пещеры много 
вкусного. Зимы долгие, иногда даже многого 
не хватает. А на стенах – метки. Никто не 
помнит, кто и когда выбивал на плотном 
камне морды бородатых козлов, зверей с ла-
пами, которых не пересчитать, рыб с такими 
длинными плавниками, что хватило бы на 
трёх-четырёх. 

Спросишь, кто? Хромой раздражённо 
покажет локоть. 

[Молодой У] радовался: наконец пой-
дёт к Плоскому камню. 

Один. Совсем один. Хромой Кулап 

проводить не сможет, только укажет, как ид-
ти. 

Он и пойдёт. Сбиться с дороги трудно. 
Пусть визжит Ламаи [мягкая], идти-то всего 
день, правда, потом ещё один, а потом ещё 
два или три. В сторону не ступишь – обрыв к 
реке, в другую тоже не ступишь – лес, жад-
ные звери, действие съев. И в небо не вле-
зешь, там Розовые. Плывут, куда хотят. 
Большая щель с двух сторон сжимает боль-
шую реку. Вниз по течению – Люди льда 
[называют себя Прямыми], в холодных до-
линах под северным сиянием – Тумосы, а в 
небе, там только Розовые, они как эхо, не 
достанешь копьём. В солнечный день пада-
ют на траву огромные плывущие тени Розо-
вых, сгущают прохладу. На полянах Мохна-
тые, каких, может, и на свете нет. Или вдруг 
[в тёмных местах] Дети мертвецов спят. 

Только у Пещерных есть кров. 
Только женщины Пещерных не спят в 

снегу. 
[Люди льда] расплодились вокруг 

всей Большой щели, живут в долинах и на 
горах, шьют тёплую одежду, строят большие 
деревянные шалаши, имеют железное; они 
идут, куда хотят, к ним бегут чужие женщи-
ны. 

Всё живое – для Людей льда. 
Запахи, солнце, папоротники, трава. 
Большая щель узкая, всех не вмещает, 

всё равно идут. 
Некоторые несут подарки, оставляют 

на Плоском камне, это хорошо. 
Другие идут с восхода, с заката, с по-

лудня, это опасно. Хромой Кулап говорит: 
«Нападать на таких». Те, кто видел поло-
манные ноги Кулапа, судят осторожнее: 
«Сидеть в засаде». 

Ахамахамахама. 
Плоский камень под Зеркалом. 
Хромой Кулап [знает]: шесть-семь 

переходов от Пещеры. 
Там [в шести-семи переходах] Боль-

шая щель расширяется, берег завален обод-
ранными стволами, переломанными ветка-
ми, тяжёлыми пластами гниющей листвы, 
коры, мхов, всё цветное, жёлтое, зелёное, 
зайцы скачут, лось качает головой. Широкие 
каменные ступени поднимаются к чёрному 
Зеркалу, на него падает водопад, иногда пе-
ресыхающий, [внизу] Плоский камень. Лю-
ди льда появляются под Зеркалом в дни об-
мена подарками, приходят только в особен-
ные дни; робкие Тумосы прячутся в стороне, 
в небе плывут бесшумные Розовые. Каждый 
по-разному отражается в Зеркале, кроме Де-



тей мертвецов. Эти прыгают, злятся, мечут 
камни, промахиваются, но себя не видят. 
Очень многие кости разбросаны в траве, в 
папоротниках – матовые, жёлтые, даже бе-
лые. Пока Кулап не был хромым, сам ходил 
к Зеркалу, приносил в Пещеру железное. 
Подарки на Плоском камне лежат открыто, 
кому что надо, то и берут. Закон прост: взял 
чужое – оставь своё. Взял кремни, оставь вя-
леную оленину. Или сухие грибы. Даже Дети 
мертвецов берут такое. 

А над Плоским камнем Зеркало. 
Большая щель длинная, узкая. Мно-

гие тут переводят дух. 
[Молодой У] слышал: вниз по реке 

путь долгий. Там, ещё семь дневных перехо-
дов, стоят лиственницы с ветвями до земли 
[зайцы прячутся], зимой – в чёрных шишеч-
ках снизу доверху, осенью в кольцах жёлтой 
хвои. Хромой Кулап [когда был не хромым], 
сам видел большие лиственницы, самый 
край. Смотрел [на молодого У] пусть догада-
ется, что такое самый край. Видел Тумосов, 
как робкой цепью один за другим спешат 
они в угрюмый скальный проход к долинам, 
лежащим под северным сиянием. Видел в 
небе безмолвно плывущих Розовых. Там, в 
небе, – огни, звёзды, сияния. Кулап [ещё не 
хромой] ходил так далеко вниз по Большой 
щели, что видел звезду с раздвоенным хво-
стом – торчком над водой. 

Ярче всех, и с хвостом. 
На самом краю. Страшно? 
Хромой отвечал просто: не знаю. 
Хромой много раз смотрел в Зеркало, 

в его сумеречной глубине тоже торчком 
стояла хвостатая. Зачем звезде хвост? Хро-
мой не знал. Он давно не ходил к Зеркалу. 
Там, вниз по реке, бродят Люди льда, мёрз-
нут под снегами, мокнут под дождями, за-
дыхаются под сухими жёсткими ветрами. А 
вот у Пещерных есть Пещера – сухая, тёп-
лая. Всё в Большой щели сгорит, утонет, 
развалится, а сухая Пещера останется. Всех 
Розовых унесёт ветрами, робкие Тумосы 
подпадут под действие сьев, а Пещерные так 
и будут жить под каменной кровлей. 

Хромой Кулап мрачно кашлял. 
Ноги ему поломали в снегах под Зер-

калом. 
Ахамахамахама. Хмурые своего Кула-

па не бросили. 
Луна огромная, жёлтая, стояла над 

медленным водопадом. 
Над Большой Щелью она всегда све-

тит так ярко, что ходить по берегам можно 
даже самой глубокой ночью. А если поднять-

ся на гору, на её горбатое плечо [подсказы-
вал Кулап], можно достать Луну копьём. С 
горбатого плеча горы не промахнёшься ми-
мо светлого лунного сердца. [Когда-то] Ку-
лап сам хотел такое сделать, но Люди льда 
[называют себя Прямыми] поломали ему все 
ноги, и ещё левая рука сохнет, как надлом-
ленная. 

Ахамахамахама. 
Убить Луну! Принести светящуюся 

шкуру в Пещеру! 
В самых дальних извилистых перехо-

дах [молодой У] разложит нарезанные лен-
ты светящейся лунной шкуры. При таком 
свете самый усталый Хмурый захочет 
умыться, а не найдёт воды – хотя бы помо-
чится на ладони. Даже самый усталый Хму-
рый при таком нежном свете не станет тас-
кать за волосы первую попавшую женщину. 

[Молодой У] смотрел на руки Кулапа. 
Ничего, что одна рука сохнет, а ноги – 

одна короче, другая длиннее. 
И всё равно жаль. Пока имел одина-

ковые ровные ноги, всегда хотел подкарау-
лить Луну, ударить копьём, принести в Пе-
щеру. [Думал] принесу Луну, нежным светом 
подманим Людей льда, отнимем у них же-
лезное, несогласных зарежем. Пусть не по 
правилам. Это ничего. Правила придумыва-
ют сильные. Будет железное в руке [молодой 
У] поднимется на горбатое плечо горы. 
Всплывёт Луна, зальёт мир белым светом, 
ударит Луну в сердце, принесёт в Пещеру. 

Прыгают тени, пляшет огонь костра, 
на стенах – хитрые кривые линии, сложные 
знаки, олешки несутся. Искусство – от борь-
бы с темнотой. При нежном лунном свете 
светящейся шкуры хромой Кулап использует 
всё: тёртый зелёный камень, синюю глину в 
обожжённом горшке, кислую глину в другом 
горшке, чёрный древесный уголь – смело 
мешай со смолой, с жиром, а надо залить 
трещину в камне, вот тебе тонкая трубчатая 
кость – дуй. Смело дуй. Это не все умеют. А 
хромой умеет. Если бы не поломали ему сра-
зу все ноги, принёс бы в Пещеру Луну, нало-
мал бы хвостов с той звезды, что торчком 
стоит над самым краем. У хромого Кулапа – 
жёсткие кисточки из усов убитых Тумосов, 
костные трубки [действие съев] чтобы дуть. 
На каменных стенах Пещеры – многие кри-
вые линии, многие ощеренные хищные зве-
ри, многие отпечатки жадных человеческих 
рук. Воздух дрожит под ударами кожистых 
крыльев, когда летучие мыши срываются из 
своих тёмных галерей. Даже при факелах всё 



движется, а если развесить [лунную] шкуру, 
наломать [светящихся] хвостов… 

Почему не ходим на самый край? 
Хромой Кулап царапал стену, отвора-

чивался. 
Пещера огромная, зачем далеко хо-

дить, если еда сама ходит. 
А почему Тумосы, попав в Пещеру, 

моросят, как дождь, и тают бесследно? 
Хромой Кулап смотрел на молодого 

У, потом показывал коротким кривым паль-
цем на засечки, углы, линии на серых стенах 
Пещеры: если сразу всё поймёшь, как потом 
жить будешь? 

[Молодой У] не знал. 
Но вопросы кружили голову. 
Почему Луна сама не придёт в тёплую 

Пещеру? Почему зимой вода в реке никак не 
кончается? Почему Люди льда [называют 
себя Прямыми] не хотят отобрать у Пещер-
ных тёплое сухое убежище, бродят под дож-
дями, спят в ледяных снегах? Почему у Пе-
щерных кремневые ножи, а железное у 
Прямых? Почему не бывает так, чтобы толь-
ко у Пещерных было всё? Вот у шмеля есть 
крылья, а перьев нет. А у зелёной гусеницы 
нет клюва, зато ног много. 

В Пещере темно. 
В Пещере не хватает света. 
Вот [думал] наломаю звёздных хво-

стов. 

II 

[…] белка, птица. 
А там? За рыжим кустом? 
[Молодой У] ничего не упускал из ви-

ду. 
Друзья [чувствовал]. Нет опасности. 

И за рыжим кустом, и за кривым пнём, и в 
рытвине, что заполнена застоявшейся зелё-
ной водой, и в жёлтых пятнах (на) каменных 
лишайниках, высохших за лето на солнце. 
Белка, птица, другие птицы – друзья. А 
змеи? А рыбы? Эти нет. Они совсем нет. Дру-
гом рыбы считает себя безумный Зе, потому 
наверно и зовёт из глубин Пещеры: 
уууууууууу. 

Затылок трогало холодком. 
Змеи… рыбы… Розовые… Тумосы… 
Трава на каменных склонах, сбегаю-

щих к реке, ещё зелёная, ещё отдаёт тепло, и 
теплом несёт от голых каменных стен, от-
крытых солнцу. Всем затылком чувствовал 
чужой взгляд. 

Человек смотрит. 

От хромого Кулапа слышал о людях с 
когтями. 

[Знал] чем дальше от Пещеры, тем 
меньше друзей. [Могут] красиво выгибать 
спину, издавать мирные звуки, но зубы у 
каждого велики, за каждым движением – 
действие съев. 

За мысом открылся плоский берег. 
Камни, песок, рыжая пересохшая 

трава. 
И опять песок, листва под цветными 

кустиками. 
Ночью звёзды узкой полосой текут 

над Большой щелью. А под звёздами, в ка-
менных берегах, узко течёт светящаяся река. 
Среди звёзд нет хвостатой, потому и в реке 
не отражается. Хромой Кулап говорил: [хво-
статую] сразу узнаешь. Но [это] не сейчас, 
это далеко, за Плоским камнем – на самом 
краю. Там весь весь мир плоский, как уби-
тые песчаные отмели, там хвост [хвостатой] 
звезды торчком стоит над медленными те-
чениями. 

Потом хромой Кулап видел хвостатую 
в Зеркале. 

И Тора вышла из Зеркала. 
Всю зиму её не было. 
Пещерные перешёптывались: дейст-

вие съев, нет больше Торы, убежала не в ту 
сторону, но вдруг – Тора вышла из Зеркала. 
К Людям льда сбежала сама, и вернулась са-
ма. Целую зиму провела среди чужих. А что 
делала? Молчит. Может, дети были? Мол-
чит. Помнила тёплую Пещеру? Молчит. В 
тёплой Пещере можно весело визжать, 
драться, играть у огня в до-до, а у Прямых? 
И на это ничего не отвечает. В сухой тёплой 
Пещере бывает так темно, что рук не видно; 
Хмурые сердито кашляют, перешёптывают-
ся, а у Прямых? У них высокие шалаши, жи-
вут под луной и солнцем, потому щурятся, а 
кожа обожжена. Женщинам Пещерных нра-
вится такой цвет. Плюются, показывают ло-
коть Людям льда, а самим – нравится. Он 
[молодой У] вернётся с подарками, взойдёт 
на горбатое плечо горы, насадит Луну на 
кончик копья, тучную, светлую принесёт, 
светящуюся шкуру расстелет на камнях. Всю 
Пещеру до самых потаённых гротов затопит 
нежнейший свет. Ни жара, ни искр, ни горя-
чих углей, ничто не сохнет, не коробится, не 
душит окружающих тяжёлыми испарения-
ми, только свет нежный. Откроется, нако-
нец, то, что известно только на ощупь. Песок 
пусть течёт со стен, но теперь – при свете. 
Вкусные мозговые кости пусть обсасывают 
Хмурые, квашеная трава идёт по кругу, те-



перь – при свете. 
[Мучился] зачем Тора убегала к Лю-

дям льда? 
Ну, называют себя Прямыми, что с 

того? Летом и зимой в пути, никакого отды-
ха, – бредут по гнилым гиблым болотам, пе-
ресекают снежные пустоши, ловят зверей в 
опасном лесу, как живут, непонятно. 

Пещерные так не любят. 
Пещерные спят под кровлей. 
Пещерные на пустошах ловят пузатых 

кабанчиков, дерутся с медведем, пожелав-
шим уснуть в Пещере. Расправляют широ-
кие плечи, медведь отступает. Всегда под но-
гами обглаженные кости [и медвежьи], стена 
покрыта смутными знаками – каждый вы-
бит резцом, при лунном свете не отведёшь 
глаз. А Тора что видела у Прямых? Почему 
никого не родила? Зачем убегала, если сама 
вернулась? Пещера бесконечна, в ней тепло, 
в ней сухо, в ней не заблудишься. Бренчи зе-
лёным браслетом. 

[У Прямых] с кем жила? 
Бормочет: гидрав [многим нрави-

лась]. 
Показывает крепкие ровные зубы: 

Ным таго. 
А почему ным? Почему таго? Почему 

не говорит, как все Пещерные? Люди льда 
[называют себя Прямые] живут в низких до-
линах, не боятся гор, бродят по берегам рек, 
в лесах, под [хвостатыми] звёздами гоняют 
больших зверей, не любят дымных пещер. 
Убив, обдирают олешков, шьют лёгкие мак-
луки [так называют], от зимних ветров 
скрываются в деревянных шалашах. Они 
иногда горят, почему? 

Только Дети мертвецов живут хуже. 
[На Плоском камне] что увижу? 
Качал головой. 
Плоский камень – прямо под Зерка-

лом. 
На Плоском камне – подарки. Внизу 

– большая река.
Если плыть по холодной быстрой во-

де [Люди льда умеют], рано или поздно 
встанет в пропасти небес двойной звёздный 
хвост – торчком. 

Хромой Кулап видел. 
Теперь хромает по Пещере с резцом в 

руке. 
Повторяет слышанное от Торы: сел 

кабу, ин хел. 
У Людей льда много слов. Тора при-

несла некоторые. Часто [хромой Кулап] по-
вторял: сел кабу, ин хел. Почему кабу? По-
чему хел? Ворчал в тёмном углу, перед кру-

гами, выложенными из ломаных сталакти-
тов [круг в круге, три раза], перед дочерна 
обожжёнными медвежьими костями, а на 
каменных стенах при свете пляшущего огня 
показывали клыки и когти недобрые разные 
звери, среди них совсем страшные, таких 
никто не видел, только Кулап говорит, что 
такие есть. [Говорит] что такое можно уви-
деть в Зеркале. Он, Кулап, на обе ноги хром, 
у него рука сохнет, следы укусов на руках, 
левом боку, – знает. 

Какой такой оставил следы укусов? 
Хромой Кулап прямо [указывал]: не-

названный. 
В подарках, оставляемых Людьми 

льда на Плоском камне, тоже встречается 
неназванные. Разное. Непонятное. А зачем? 
Для чего? Как понимать такое, что никак не 
поймёшь? Люди льда смеются над Пещер-
ными. [Указывают]: квадратные волосатые, 
– сами догадайтесь.

Показывают локоть. 
А Тора от них всё равно сбежала. 
[Прямо] сквозь Зеркало – на Плоский 

камень. 
Хмурые видели, как Тора выскочила 

прямо из тёмного Зеркала. 
На Плоский камень выскочила – бо-

сая. Слов своих нет, растеряла на бегу, толь-
ко чужие на языке: кийсвол. Как такое по-
нять? Зиму провела у Прямых, почему опять 
не осталась? Почему раньше не сбежала? 

Объяснить не могла. Может, не захо-
тела. 

Когда-то давно [вырезано на камен-
ной стене] в Пещере жил тощий Лу, – меч-
тал куда-то сбежать, но никуда не убегал, си-
дел у тихого огня, говорил плохо, зато бес-
конечно придумывал слова, которые сам не 
понимал. 

Ваналам вод. Кому такое понятно? 
Или: ди лай, дипуда сай пуда. 
По жестам видно, что каждое слово 

произносит правильно, но так, будто видит 
перед собой что-то туманное, может, моро-
сящих Розовых. Не говорил – что. Тощего 
даже били – для ясности. Но Пещерные 
женщины жалели: как тощий Лу объяснит 
такое? Вы – охотники, а не знаете. Вот вам и 
пуда сай. 

[Опять] холодок по затылку. 
[…] с голых кустов. На земле листьев 

много. 
Ночи проводил у тлеющей колоды. 

Низкий дым, комары боятся. 
Прислушивался. [Помнил приметы]. 

Гусь линялый – к потере. Воду во сне пить 



– остерегись. Хромой Кулап [в Пещере]
уверенно подтверждал: остерегись. А чего? 
Ну, мало ли. Хромой [говорил] в лесу ночью 
услышал приближающийся шум, рёв боль-
шой воды, будто сразу со всех сторон шла. 
Бежать не стал, [чувствовал] не успеет. А 
когда рёв утих, земля вокруг, камни, кусты 
– всё вокруг осталось сухое. Что такое
прошло по ночному лесу? Хромой не знал.  
Да и зачем? 

Молодой У [тянулся] взглядом к лю-
бому пятну. 

В лесу везде неизвестное. Томило уз-
нать, а там что? 

А вот за тем деревом? А за тем зава-
лом? Кто следит из смутной неизвестности, 
обжигает затылок взглядом? А за тем пово-
ротом, в шуршащем падении жёлтых и 
красных листьев, в сухой тени, в рябых сол-
нечных пятнах? Вдруг хрустнет ветка, отка-
тится камешек, прыгучий заяц фыркнет. За-
яц – друг. Вкусный, бодрый. В лесу невиди-
мая птица вскрикнет сдержанно, понимает: 
свой [Пещерный] идёт. [Молодой У] к Плос-
кому камню идёт. Тут дорога одна. 

Вдруг гибкая тень в листве. 
Если сытая – друг. Если голодная – 

обойду. 
[Думал] сытый враг – друг. Личинки 

под корой, смуглые дятлы, рыба, выпрыги-
вающая из воды, выдра на берегу, Розовые в 
небе. Пока не моросят – друзья. В сырых 
местах комары, этих много, всегда голодные, 
не хотят быть друзьями. 

[Уже] несколько дней шёл, а Большая 
щель шире не становилась. 

Совсем один на узкой тропе, на лысых 
прогалинах. Тревожно поводил носом. 

В воздухе – запахи, много запахов. 
Очень всякие есть. Сломано дерево, смята 
трава – запах, ночью дует с реки, с обрывов 
катятся камни – запах. Разводил ветки [чув-
ствовал] чужой взгляд. Запахи не казались 
злыми, но взгляд – чужой. Тянул широкими 
ноздрями, значительно сосал воздух. А кто 
там прячется в листве? Кто таится на каме-
нистом берегу? Ну, большие берёзы стоят на 
склоне, растут прямо вверх, а зачем малень-
кие всегда внизу, скорченные, мятые, ма-
ленькие среди камней, побиты ветром, в 
чёрных узлах и наростах, как в бородавках; а 
под ними влажная куропачья трава, тихая 
красная камнеломка, толокнянка, подорож-
ник – друзья. 

Ахамахамахама. 
Месяц сохнущих листьев. 
Кармин, охра, багрец, блеск мокрой 

чешуи, тлеющих углей, пепел. 
Ночью [без сна] у дымящейся колоды 

думал: что увидит на Плоском камне? 
Будет там взгляд в затылок? Чей 

взгляд? Про некоторых [друзей] уклончиво 
говорят: вот обитатель чащи. Не терпелось 
увидеть. А что оставили Прямые на Плоском 
камне. [Надеялся] железное. Где такое бе-
рут? Рубит дерево, кость, камень, всё рубит. 
Называется железное. Потом [в урочное 
время] Прямые придут за отдарками. Всегда 
приходят. На тропе силой отобрать могут, а 
на Плоском камне – только обмен, из-под 
Зеркала ничего незаметно не унесёшь. Розо-
вые с неба всё видят, смеются, растянулись 
над миром, кутаются в облаках – из-под 
Зеркала незамеченным никто не уйдёт. А 
если уйдёт, руки отсохнут, глаз вытечет. 
Упустил богатую лису во сне, на охоте встре-
тишь другую, а вот уйдёшь с Плоского камня 
с чужим подарком в руках [без отдарка], да-
же старая Канья не скажет «хопошо». Про-
верено. 

Каждое дерево, каждый куст видят, 
кто и что берёт с Плоского камня, дятлы сту-
чат, кукушки перекликаются. Люди льда 
всегда на ногах, у них – железное. Их не 
проведёшь. Всего только зиму провела в их 
шалашах Тора – устала. Сама вернулась в 
кислую тьму Пещеры. 

Теперь бормочет: хола деть ха. 
Как такое понять? 
Бормочет: мабротабар. 
Зачем такое вслух произносит? 
Понятных слов у Прямых мало, зато у 

них есть железное. 
У робких Тумосов такого ничего нет, а 

Розовым вообще ничего не надо, кроме по-
путного ветра. Всех развлечений у них – до-
ждём просеяться. 

Ступал осторожно. Затылком чувст-
вовал взгляд. 

Ахамахамахама. Пусть смотрят, пока-
зывал локоть. 

[Знал] Хмурые вслед идут – тоже к 
Плоскому камню. 

Тайно идут. Не должны идти, а идут. 
Нет страха, есть сила. 

Плечи широкие, рты большие. Обыч-
но несут на Плоский камень вяленое мясо, 
корешки, травы, хорошо высушенные гри-
бы, а с Плоского камня забирают подарки. 
Потом приходят Люди льда, берут оставлен-
ное для них: вяленое мясо, корешки, травы, 
хорошо высушенные грибы. Просто так ни-
чего не берут. Правда, Тору взяли. Но Тору 
Прямым никто и не предлагал, она сама 



убежала к ним. А потом и от них убежала, 
бормочет непонятное, бренчит зелёным 
браслетом. Это Розовые вообще в обменах не 
участвуют, им ничего не надо, проливаются 
коротким дождём. Омытые влагой, стано-
вятся прозрачными оставленные [Прямы-
ми] каменные пластинки. Каждая шириной 
в ладонь, тонкая. На каждой – дыра: удобно 
носить у пояса на кожаном ремешке. На пла-
стинках можно объяснять путь – белым 
камнем, мягким. Прямые всегда уверенны. 
Прямые ступают твёрдо. Пока такого не про-
ткнёшь копьём, он не верит, что ты сильней. 
Камень умеют пускать издали. Камень – 
друг, пока лежит на земле. А когда летит, 
криком не остановишь. 

Прямые далеко ходят. 
Они знают, что там, вдалеке. 
И там – за рекой, и там за горелым 

лысым холмом, и за огромной снежной го-
рой, на горбатое плечо которой хотел под-
няться Кулап [когда хромым не был], и там 
– на самом краю Большой щели. Они знают,
какие звезды горят по ту сторону безмерных 
гор, куда и сколько воды уносит воды река, 
где её вода кончается? Знают, почему неко-
торые звери набрасываются на человека 
сразу, а другие долго томят, ждут, преследу-
ют. [Взгляд на затылке]. Долго ждут, долго 
преследуют, потом всё равно набрасывают-
ся. Люди льда знают, что растворено на чу-
жих дальних берегах в холодном неверном 
лунном свете, когда голодных много, а сы-
тых совсем нет. Они знают, почему вдруг 
выбегает на сухие травянистые склоны пры-
гающий дикий огонь, почему чёрный дым 
душит. Они знают, почему с неба падает 
длинный шумный огонь. Это у тихих Розо-
вых нет ни рук, ни ног, не могут пинать, бро-
саться, просто плывут в воздухе, правда, с 
высоты видят тех, кто прячется под кустами, 
даже тех, кто зарылся в землю. Под каждой 
травинкой, камнем, под сухими и влажными 
мхами, в листве, в гнили среди червей, яще-
риц, пауков есть кто-то умеющий бросаться 
огнём. [Взгляд в затылок]. Даже в пучке су-
хих лиан, в струящейся воде холодно, в по-
рывах свежего ветра, в душной мгле, в раз-
валинах скал на обрушенном берегу много 
такого, что не назовёшь другом. 

А как назвать? Как перестать бояться? 
Перестанешь бояться, потеряешь чув-

ство опасности. 
Люди льда, Тумосы, Мохнатые, Розо-

вые, вообще чужие – действие съев. 
Даже Дети мертвецов – съев. Как на-

кормить всех? 

[Обширное незнание] томило моло-
дого У. 

Чувствовал взгляд затылком. Ахама-
хамахама. 

Кто смотрит из неизвестности? Без-
вредная зверушка, плоская, будто ущемлён-
ная камнем? Липкая гусеница, похрусты-
вающая зелёным листком, паучок, переби-
рающий лапками в воздухе? Всё живое. Бу-
рундук ест жука. Друг ест другого друга. А 
вот рыба молчит, плещется в воде, только 
иногда подпрыгивает, как весёлый Гу-Гу, не 
воет подолгу уууууууу, как дикий Зе, не 
бормочет, как Тора [хола деть ха], не раски-
дывает прозрачные плавники […]. 

III 

Почему горы? 
Почему высокие, снежные? 
Почему каменные плиты на речном 

берегу так мощно надвинуты друг на друга? 
Кто так делает? [Помнил] визг Ламаи: зачем 
посылать к Плоскому камню [молодого У]? 
[Помнил] переглядывающихся Хмурых: си-
дящих на корточках Харр-пака [не поднимая 
глаз], Хурр-апа [кивающего], Харрана и Пу-
ра – квадратных братьев [тёмные волосы, 
низкие лбы]. Ламаи пусть визжит, смотреть 
подарки всё равно пойдёт молодой У. Хму-
рые [даже те, кто ещё не имел имён] нужны 
на охоте. Поздняя осень на исходе. Совсем 
на исходе. Сердитые оленные быки скоро 
уведут свои стада к дальним долинам. Пой-
дёт на Плоский камень [молодой У]. Хму-
рым нужно железное. На Плоском камне 
[молодой У] оставит многие камешки [знак 
желания]; всё остальное Хмурые возьмут си-
лой. Братья Харан и Пур согласно качали 
низкими лбами. Будет железное, вытесним 
Прямых из речной долины […]. 

Листья шуршат. 
Последнее тепло. 
[Всем] затылком чувствовал чужой 

взгляд. 
Может, это Розовые сверху смотрят? У 

Розовых тоже много вопросов. Не понимают, 
дивятся, зачем Пещерные ходят на неловких 
кривых ногах, зачем Прямые годами кочуют 
по неудобным пустынным землям, если 
можно просто плыть в чистом небе? Вот Ку-
лапу сломали все ноги, он теперь сидит на 
каменном полу. Рыбы не уходят из реки, то-
же умней Прямых. 

[Молодой У] ускорил шаг. 
[Знал] по его следам идут Хмурые. 



Осторожно идут. Не давая знать о се-
бе, идут. 

Харр-пак [волосатый] впереди. За 
ним Хурр-ап [кивающий], братья Харран и 
Пур [низкие лбы] тоже с копьями, а за ними 
те, у кого даже ещё имён нет. Отнимут по-
дарки, получат настоящие имена. Богатые 
подарки – богатые имена. Всё случится, как 
задумано Хмурыми. Услышав стоны и 
вскрики, Розовые в испуге спрячутся в обла-
ках, затянутся плотной дымкой. Затрепещет 
лес, заткнётся кукушка. Молодой У [остро] 
чувствовал: он не один на тропе. [Помнил] 
на руке Торы браслет из зелёных камней. 
Дойду до Плоского камня [думал], отмечу 
нужные подарки, остальное сделают Пещер-
ные с копьями. 

Под ногой [хрустнуло]. 
[Увидел] рассыпающаяся кость. 
Жёлтая, сухая, трубчатая, давно рас-

трескавшаяся. 
Краем глаза видел: у самого берега 

стоят в холодной прозрачной воде сонные 
рыбы – сердитые и горбатые. Не хотят [льда, 
зимы, долгого ожидания]. Терпеливо вы-
ждал, и вдруг пронзил кремнёвым ножом 
самую сонную, самую горбатую; распластал, 
обсосал каждую косточку. И ничто не ше-
вельнулось в лесу, на берегу, в тёплом возду-
хе, только холодок в затылке не пропал. 

Потом сгустились сумерки. 
Над Большой щелью вспыхнули звёз-

ды. 
До Зеркала ещё  далеко. [Смотрел] на 

звёздную дорожку. 
[Думал] почему на горах снег? Поче-

му Тора часто произносит слово хима? Это 
Прямые так говорят. И Тора так бормочет. 
Хима. А ещё хима кимол. Тоже про снег, 
только по-другому. 

Нунакен, нунилб, бормочет. 
Долго тянет, как настоящие Люди 

льда нуууууун. 
До бегства к Прямым так дразнила 

[молодого У]. Часто подмигивала, тянула 
длинные слова, выводила долгое уууууууу-
уу, – теперь молчит. Пещерные женщины 
сердито отталкивают Тору от огня, сердятся 
на бренчание зелёного браслета, хотят сами 
носить такой на своих руках, но рук много, а 
Тора умеет взглядом останавливать самую 
драчливую. 

Звёзды смотрели с узкого неба. 
Тёмные вершины светились – засне-

женные. 
Лежал, голова тяжёлая, ноги-руки 

как вросли в землю. 

[Думал] почему снег? Почему над 
Большой щелью ночью так много звёзд – 
холодных, не греющих? Куда течёт беско-
нечно мерцающая звёздная река? Почему 
среди видимых звёзд нет ни одной хвоста-
той? Кто следит за [молодым У]? Вдруг Лю-
ди льда? Вдруг хотят взамен убежавшей То-
ры взять в свои шалаши его [молодого У]? У 
Прямых железное. Где берут? Ловкие, быст-
рые, одетые в тонкую удобную кожу зверей 
любят с воплями окружить врагов, набрасы-
ваются на врагов всей стаей, не любят выхо-
дить один на один. 

Звёзды мерцали. 
Воздух отдавал горелой травой. 
Про звёзды всякое говорят. Вот со-

всем не греют. 
И Луна не греет. Правда [молодой У] 

и не собирался пускать её на дрова. 
Чтобы осветить Пещеру [молодому У] 

понадобятся крупные лунные куски, целые 
глыбы лунного света, длинные ленты сереб-
ристо-светящейся шкуры. У Луны хвоста нет 
[даже нераздвоенного], у неё лап нет, ничего 
лишнего, [молодой У] сразу обдерёт с убитой 
круглую шкуру. Пещера тёмная, в её глубине 
редко мелькают убогие светлячки. Убью 
тучную Луну [решил], развешу на каменных 
стенах длинные ленты чудесно светящейся 
шкуры, высвечу все углы. Лунный свет обра-
дует даже Тору [беглую]. До того, как сбежа-
ла, часто [как все] хихикала, визгливо пере-
ругивалась с подружками. Была совсем на-
стоящая: слой пота и пыли на темной коже 
никакое насекомое не могло прокусить; а 
вернулась тихая – босиком, с браслетом, по-
кусанная комарами. Даже хромой Кулап не 
знает, чему учат Люди льда [называют себя 
Прямыми] убежавших к ним чужих женщин 
[…]. 

Однажды поднимусь на гору [решил]. 
Однажды [взойду] навстречу восхо-

дящей Луне. 
Тучная – светится, серебрится. Длин-

ным копьём ударю. 
Что из этого выйдет? Сам не знал. 

Но хватит Луне освещать прихотливые из-
вилистые тропинки Прямых, пора ей осве-
тить Пещеру. Про хвостатую звезду пока не 
думал. Если есть такая, никуда не денется. И 
до неё доберусь, раздвоенный хвост растяну 
по бесконечным подземным переходам, то-
гда света хватит всем, даже хромому Кулапу. 

[Вспомнил] Пещеру. 
Центр всего плодящегося. 
Тумосы, Люди льда, даже Розовые, 

даже Мохнатые, даже Дети мертвецов жи-



вут, шумят, плодятся, всё равно настоящий 
центр всего плодящегося – Пещера. Далеко 
от неё [под ниспадающими с неба сияниями] 
бродят в снегах Люди льда – светловолосые, 
злые, недокормленные. Из каменных уще-
лий [размытых ливнями] спускаются в 
Большую щель Тумосы – измученные, жал-
кие, слепые от жадности. У них в головах: 
действие съев. А [в небе] всегда Розовые. Не-
скончаемые рябые ряды. Не убьёшь копьём, 
не запутаешь в сеть, просто плывут над 
снежными горами, над тёмными реками. 
Куда? Никто не знает. Плывут над обрыва-
ми. Зачем? Тоже никто не знает. Падают с 
гор ручьи, воду разносит ветром, кремнёвые 
осыпи омываются ливнями, а железное все-
гда только у Прямых. Почему? Не знал. Но, 
когда добудет Луну, Пещеру издалека будет 
видно, и уже не к Прямым, а на свет Пещеры 
потянутся тайком чужие женщины. 

Опять поёжился от невидимого 
взгляда. 

Помнил, помнил действие съев. Все-
гда помнил. 

Но бояться зачем? Идут [за ним] по 
тропе Пещерные. 

Идёт волосатый Харр-пак, кивающий 
Хурр-ап, идут низколобые братья Харран и 
Пур, а за ними те, у кого ещё нет имени. На-
бежать, ударить. Люди льда не успеют 
вскрикнуть. У них глаза синие. Они рукой 
чешут колено, не сгибаясь, такие длинные 
руки. А всё равно не успеют. Они увели Тору, 
а почему не родила? Почему не осталась в 
лесах, на реке, на далёких оленных бродах? 
Почему сбежала с браслетом на руке, брен-
чит зелёными камнями, бормочет: хима? 
Почему морщит маленький нос, опускает 
глаза? Хима кимол – это тоже про снег? 
Хромой Кулап [уверенно] говорит: про снег! 
– только по-другому.

Поёжился. Тора сама убежала к Лю-
дям льда, – почему? 

Сухая Пещера – центр всего. Из Пе-
щеры не бегут на край сырой земли. 

Там действие съев, а в Пещере – хо-
рошо. Там – под холодными звёздами суме-
речно, Луна не греет, у Людей льда глаза 
злые. Там – льют дожди, выходят из берегов 
реки. Светлые волосы, крепкие зубы. [Кожу 
сморщило время]. Там – всё меняется, течёт. 
[Валуны превратило в песок]. Всё меняется. 

Как такое сказать одним словом? 
Нунакен, нунилб? 
Это Тора знает, не он. 
Над ним узкое небо. И Большая Щель 

узкая. 

Что там вдали, за мощными снежны-
ми горами, – не видно. 

[Говорят] на самом краю живут кос-
матые люди, короткие, вёрткие, как барсуки, 
быстрые, блестящие, как рыбы на перекатах. 
Там, на самом краю, есть женщины с чёр-
ными, как уголь, волосами, [никого] не боят-
ся, кусаются, как росомахи. Очень страстно 
мечтают: съев. Ничего другого в их кудлатых 
головах. Зато всегда под рукой – железное, а 
во ртах – поблескивающие клыки. Всё 
большое, всё острое. Мало им обычных раз-
меров […]. 

На рассвете крикнула кукушка, будто 
позвала. 

[Молодой У] поднимался к Плоскому 
камню неторопливо. 

Издали различил в траве поблёски-
вающее. Может, птица подхватила что-то с 
Плоского камня, но, не набрав высоты, 
опомнилась, бросила испуганно? не надо ей! 
– теперь вот лежит […].

Зачем птице браслет? 
Тяжёлый, на лапе не удержишь. 
Раздвинул желтеющую сухую траву 

руками. 
Зелёный. Нежно зелёный. Такой 

бренчит на руке у Торы. 
[Молодой У] наклонился, и солнце 

будто взорвалось в камнях валяющегося в 
траве браслета, блеснуло, вспыхнуло, заня-
лось, камни оделись нежным облаком изум-
рудного оттенка, искрами, как над водой в 
быстрых прозрачных заводях. Краем глаза 
всё видел: невысокие кусты, мятую траву, 
камни, а выше, ещё выше – многие слои 
плоских омытых водой камней. Там – Зер-
кало. Там [говорят] Тора вышла из Зеркала. 
Босиком, одна.  Вскрикивала. 

Бросил находку в сумку на поясе. 
Медленно поднялся к Плоскому кам-

ню. 
Крутой каменный откос, многие ка-

менные, шершавые, побитые грозами и лив-
нями плиты, над ними пласт породы – как 
обрезанный ножом, блестел, пускал острые 
стрелы ярких световых отражений. А сверху 
прозрачная вода натёками выбрасывалась 
на плоский срез. 

Это и есть Зеркало? 
Ку-гу, – подтвердила кукушка. 
В Зеркале, будто наклонном [это мо-

лодой У выпрямился] отразилась река – 
тусклый блеск, нежная рябь, тёмные умытые 
камни. И какая-то тень. 

В Зеркале?Друг? 
На этот раз кукушка промолчала. 



Широкий, квадратный, пригнулся, 
почти присел; сильные мышцы горбили 
квадратную спину, – кто нападёт на такого? 

Никого не нашлось. Только рыба 
плеснула в реке. 

Нескончаемая вода безмятежно кати-
лась и катилась к самому краю, к тому мес-
ту, где могла совсем кончиться. Розовые 
бесшумно играли в небе, отбрасывали неж-
ные тени, [хорошо знали] никто до них не 
дотянется, плыли, подмигивали. Огромные 
снежные вершины под ними тесно сжимали 
Большую Щель. 

[Знал ]Пещерные на тропе. 
[Знал] Пещерным нужны подарки. 
Но снова мелькнула тень. Снова – в 

Зеркале. 
Внутри мелькнула. [Молодой У] от-

чётливо видел. 
Выглянула, будто в смутное, залитое 

струями воды окно. 
Выглянула быстро, не таясь. Показала 

локоть. Ничего не боялась. 
Широкое лицо, ровный нос, скулы, 

рыжие, будто ржаво-рыжие волосы до самых 
плеч. Быстро моргнула. Опять оскалилась, 
показала локоть. У Пещерных женщин таких 
волос никогдане бывает – цвет ржавого реч-
ного обрыва. Быстро глянула, нисколько не 
боясь [молодого У], застывшего в сухой тра-
ве среди серых и жёлтых [даже белых] кос-
тей, опять бесстрашно моргнула. Смотрела 
[как злая тварь] изнутри тёмного Зеркала, 
ничего не знала о Пещерных на тропе. [Ви-
дела] только молодого У. [Видела] он один 
пришёл, кремнёвый нож на поясе. Показала 
локоть. Не знала ничего о Хмурых на тропе 
[копья отточены, засады определены]. Не 
знала, что скоро этот [молодой У] оценит 
выложенные Людьми льда подарки и очень 
очень очень скоро [на обратном пути] встре-
тит Хмурых: Харр-пака, Хурр-апа, квадрат-
ных братьев Харрана и Пура, крепких [ещё 
не имеющих имён]. Не знала, что набегут 
Пещерные, ударят Прямых копьями, как 
было задумано ещё в Пещере. Совсем не 
знала [ржаво-рыжая тварь], что прямо здесь 
– под Зеркалом для Людей льда всё закон-
чится. 

Так [думая] лежал в траве. 
Всем видом, даже тем, как огляды-

вался редко, показывал ржаво-рыжей [тва-
ри] – он не боится. Пусть даже действие 
съев, он не боится. [Знал] у Пещерных копья 
наточены, тяжёлые кремнёвые ножи на поя-
сах. Чувствовал злобный взгляд из Зеркала. 
Другим взгляд не мог быть. Пусть смотрит. 

Если вернулась искать потерянный браслет 
[в траве], не отдаст. Самому такой нужен. 
Чтобы бренчал на руке. Женщины Пещер-
ных бегают к Людям льда, а он [ржаво-
рыжую] приведёт в Пещеру. Краем глаза 
[без интереса] наблюдал за происходящим, 
играл с тучными кузнечиками. Но чувство-
вал, чувствовал, опять чувствовал тяжёлый 
чужой взгляд. Помнил: никому не позволяй 
подходить близко: действие съев. 

Он и не собирался. 
О-а! Пусть. Ему в сухой траве хорошо. 
[Ржаво-рыжей] в Пещере тоже будет 

хорошо. 
Конечно, в Пещере под утро душно. В 

Пещере под утро пахнет отдышкой, кислым, 
тяжёлым, под утро там темно, кашляют, со-
пят, вскрикивают во сне, в дальнем зале воет 
неутомимый Зе: уууууууууу. Не знает, что 
[тот, кого зовёт] играет с кузнечиками. Схва-
тит жёлтого в ладонь, потом разжимает 
пальцы. 

Изумлённый кузнечик важно отпры-
гивает. 

Не хочет пугаться. Делает вид, так 
нужно. 

Солнечный свет. Трава. 
Здесь Тора вышла из Зеркала. 
Ахамахамахама, как такое можно? 
Запахи, паутинки в воздухе. Тора [го-

ворят] вышла из глубин каменного Зеркала. 
Не знали – как, но вышла. Боялись, что 
вслед за Торой выбегут из Зеркала Люди 
льда, выбегут, как оленные быки. 

Но такого не случилось. 
Колючая травинка щекотала щеку. 
Кузнечик вдруг перестал ногой из-

влекать звуки. 
Краем глаза [молодой У] видел влаж-

ное каменное Зеркало. 
О-а! Смотрит сквозь влажный [на-

плывы воды] камень совсем особенная ржа-
во-рыжая тварь [когти наверно выпущены]. 
Нет, не тварь… женщина… у особенных тва-
рей совсем другой запах… [Молодой У] иг-
рал с кузнечиком, краем глаза следил за от-
раженьями в Зеркале. Как Луна – лицо. Мо-
жет, в темноте светится? 

[Видел] как жадно раздуваются нозд-
ри. 

Закутана в тонкую выделанную кожу, 
в такой и в зной не сомлеешь. 

[Чувствует] вкусное. [Знает] в день 
Пещерных никому нельзя находиться на 
Плоском камне, но она ведь и не на камне, 
она в Зеркале. Ржаво-рыжая, такие же пряд-
ки падают на лоб. Не видел рук [может, 



правда, с когтями], помнил, что у Людей 
льда тоже есть человеческие имена. [Пом-
нил]: Аруш… Атлей… Ещё Хишлаб – очень 
страшное… Какие-то ещё имена. Ширши… 
Пура… Может, женские?.. Ржаво-рыжей [в 
Зеркале] любое подойдёт. 

А внизу – река, каменистый берег. 
[Думала] глупый Пещерный играет с 

кузнечиками. 
Пусть так и думает. Будто [беспечно] 

грелся под солнцем. 
Нежные тени Розовых – высоко в не-

бе. Внизу в отблесках солнца большая река 
[тоже с отблесками], в ней – Розовые, как 
рыбы в небе. Краем глаза [видел]: у ржаво-
рыжей волосы – до самых плеч. 

Когда выйдет, уведу в Пещеру. 
Может, браслет вернёт [найденный в 

траве]. 
Пусть [Пура или Ширши, с ней Тора] 

обе бренчат браслетами. 
Пусть воет в отдалённом зале неуто-

мимый Зе [уууууууууу], пусть сердитые 
женщины выпячивают губы, требуют от Пу-
ры или Ширши [упорным трудом завоевать 
право остаться в сухой Пещере]. 

Зеркало рябило, как защитная хвой-
ная перегородка. 

Помнил бормотание Торы. Хима, так 
бормочет. Снег. Всегда снег. 

Ахамахамахама. Люди льда живут в 
больших снегах, у них есть железное. У них 
нет Пещеры, нет тёплой, сухой, зато есть 
железное. В Пещере [помнил] Тора бормо-
чет: хима. Когда-то дразнилась: уууууу, мо-
лодой У испуганно оборачивался, а теперь 
[уууууууууууу] зовёт дикий Зе. 

[Зачем] показывает крупные зубы? 
[Зачем] губами шевелит, как Тора, 

только лицом шире? 
Если думает: скоро действие съев, то 

[пока] вслух не произносит. 
В лесу, на берегах реки, на пронзи-

тельных ветрах с дождём, в снегопадах, под 
грохочущими, как гром, каменными лави-
нами, даже в топких серых болотах Прямые 
помнят действие съев. Ржаво-рыжая не от-
водила голодных глаз, смотрела [на молодо-
го У] из тёмной зеркальной смуты. 

Сам не знал, зачем [произнёс]: хима. 
Что знал, то и произнёс. Ахамахама-

хама. 
А ржаво-рыжая посмотрела так, будто 

знает даже то, чего ещё просто никто не зна-
ет; так, будто знает, что этот [молодой У] 
скоро убьёт Луну, оставит изумлённых Лю-
дей льда в чёрной морозной тьме, зато 

обильно высветит все уголки Пещеры. 
[Опять] показала зубы. 
Встряхнула ржаво-рыжими волосами. 
[Думала] у этого Пещерного не полу-

чится. 
Показала локоть. Не может получить-

ся такое хитрое у простого квадратного [мо-
лодого У]. Люди льда, робкие Тумосы, бес-
печные Розовые, даже далёкие-далёкие 
Мохнатые, даже тусклые медлительные ве-
ликаны и жадные юркие карлики самого 
края все [знают]: не получится. 

Шепну: «Обмен?» 
На Плоском камне такое все понима-

ют. 
Лицо у особенной дрогнуло – широ-

кое, чистое, без тёмных пятен, какие остают-
ся после частых отморожений, не бледное, 
не иссушенное ветрами, не побитое ранними 
прихотливыми морщинами [валуны пре-
вратило в песок]. Не понимал, как такая 
[особенная] живёт не в тёплой Пещере, под 
открытым небом, как ходит на охоту, мёрз-
нет, тонет в болотах, карабкается сквозь ло-
мающийся мёрзлый тростник, царапает 
мужчин, приходящих не вовремя. Ну да, в 
Пещере бывает душно, в Пещере воздух за-
стаивается, стонут Пещерные, кашляют, 
пахнет кислым, злым, взвизгивают женщи-
ны, стены сочатся холодом, зато нет никаких 
пронзительных ветров, никакой медведь не 
решается войти. Ну, постоит у входа, оби-
женно отвернётся. Не хочет, чтобы ему по-
казали локоть. Спустится к реке [думая] по-
дожду человека на берегу, сделаю вид, будто 
принял за большую утку, заломаю. 

Лицо ржаво-рыжей в Зеркале тума-
нилось. 

Непослушные волосы приподнимало 
невидимым сквозняком. 

«Снежное время». О-а! Но трава ещё 
сухая, кузнечики играют охотно. 

А вдруг в Зеркале кто-то ещё есть? 
Вдруг там прячутся другие Люди льда?– 
пришли отнять у Пещерных сбежавшую То-
ру. 

Ахамахамахама… 
Пещерных [Люди льда] считают ту-

пыми. 
Меня не тронут. Меня – нельзя: счи-

таю подарки. Отмечу нужные, уйду. На тро-
пе можете убить [Хмурые не дадут], но не на 
Плоском камне. 

Показал локоть. Ржаво-рыжая [в Зер-
кале] отшатнулась. 

[Помнил]: Хмурые давно на тропе. 
Внезапно ударят. Прямых уже никогда не 



будет в Большой щели. Пещера – Центр ми-
ра. Чужие никому не нужны, только воздух 
портят. Уведу в Пещеру ржаво-рыжую, назо-
ву Пурой [Ширши], научу играть в до-до, 
брошу на мохнатую шкуру медведя. Испу-
ганную Тору рядом на шкуру брошу. Пусть 
греют в холодную ночь […]. 

IV 

…как особенная остаётся в камне? Как
входит в Зеркало? Как теряет браслет у 
Плоского камня, где в эти дни могут нахо-
диться только Пещерные? Почему Люди 
льда [называют себя Прямыми] идут и идут 
в тесную Большую Щель? 

Поднялся на Плоский камень. 
[Камень] большой, со стороны реки 

обгрызен, оббит, обломан, но поверхность 
везде ровная, на ней – подарки сложены 
горками. Тут же речные камешки – горками. 
Понравился подарок, положи рядом камеш-
ки. Сколько камешков, столько и принесут, 
добавят. 

Смотрел. 
Ни к чему не прикасался. 
Зачем? Придут Хмурые, заберут всё. 
Сейчас главное – указать, чего доба-

вить и сколько. 
Люди льда ещё принесут. Сколько 

укажешь, столько принесут. Такое правило. 
И сами обложат камешками нужное им сре-
ди твоих отдарков. 

Любят вкусное.  
Такая договорённость. 
[Молодой У] раскладывал камешки. 
Пусть всего будет много, пусть несут, 

сколько могут. 
Больше никакого обмена не будет. 

Даже Людей льда больше не будет. 
Хмурые всех убьют. А которые оста-

нутся, уйдут к снежным долинам. Всё, что в 
Большой щели бегает, летает, плещется – 
теперь для Пещерных! Робких Тумосов отго-
нят Люди льда [оставшиеся в живых], Розо-
вые [в ветреный день] – сами рассеются. А 
вокруг убитых на Плоском камне Хмурые 
бросят жалкие вещи Тумосов. Специально 
бросят. До самого края реки все знают: Ту-
мосы – небрежные, торопливые, всего боят-
ся, всегда что-нибудь забывают после себя. 
Об этом [знает] хромой Кулап, [знают] бра-
тья Харран и Пур [низкие лбы], квадратный 
Харр-пак [волосатый], квадратный Хурр-ап 
[кивающий], другие. Вот Люди льда [вновь 
пришедшие] так и поймут: это Тумосы. 

Это всё Тумосы! 
Это они убили и убежали. 
Потрогал сумку с брошенным в неё 

браслетом. 
Каменный браслет не в подарок, его 

[молодой У] сам нашёл. Увидел валяющимся 
под ногами и поднял. Если обронила Шир-
ши [Пура], получит его в Пещере. Пусть 
бренчат с Торой. 

Глаза горели, так нравились подарки. 
Тонкие шилья-проколки, настоящие 

костяные иглы. 
Рядом горка мелких камешков – ок-

руглые, набраны у реки. 
Не считая, выложил ровную горку 

рядом с шильями и иголками – пусть несут, 
сколько есть, всё равно самим Людям льда 
многое больше не понадобится. 

Центр мира – Пещера. 
Теперь [и навсегда] – только так. 
Перед хрупкими футлярами для хра-

нения хрупких костяных игл молодой У вы-
ложил ещё одну горку камешков. Повыше 
первой. Лёгкие трубчатые кости птиц [фут-
ляры] удобны. Женщины [Пещерные] будут 
взвизгивать, издалека откликнется волчьим 
воем Зе [уууууууууу], настаивая на спра-
ведливой делёжке. В Пещере теперь – пре-
имущество. У молодого У. Ведь это он при-
ведёт в Пещеру самку Прямых, поставит 
[ржаво-рыжую] рядом с Торой. 

Мои! 
Никто не поспорит. 
Мои! Вот два светящихся в темноте 

браслета. 
[Пура] блеснёт зубами. Может, не Пу-

рой зовут, а Ширши, всё равно блеснёт зуба-
ми. Тора тоже не оттолкнёт, всем нужны та-
кие футляры с иглами. На каждой кости 
выжжен знак: тонкая спираль. [Смеясь] 
женщины растолкуют. 

А вот плоские каменные пластинки. 
Тонкие, прочные, с дыркой, просвер-

ленной в одном из углов. 
Пропусти сквозь дырку кожаный 

шнурок, носи пластинку на поясе. 
Чёрные, крупнозернистые, некоторые 

с розоватым оттенком, – все такие пластин-
ки заберёт хромой Кулап. Он умеет. Он мяг-
ким белым камнем оставит на выбранной 
пластинке указание пути, по которому мож-
но добраться даже до таких мест, где когда-
то бывал только сам Кулап. Пещера – центр 
света. Отсюда начинаются все пути [Кулап 
знает]. Ширши [Пура] скоро поймёт, что 
лучше лежать с сильным молодым мужчи-
ной в тепле, чем таскаться с голодными 



охотниками по стылым сугробам, убегать от 
взбешённых медведей, бояться скалящихся 
волков, тянуть сани с тяжёлой кровавой до-
бычей, по пояс проваливаясь в снег. 

Прочные крупнозернистые пластин-
ки. 

«Следи за сигнальным дымом». 
«На реке пустой омут». 
«Опасность». 
Камешками отметил кремнёвые но-

жи. 
[Рассердился] где железное? Только 

один [нож] лежал. 
Всего один, зато рубит плотную кость, 

сухое дерево. Удобная костяная рукоять в 
насечках, рука не соскользнёт. Пальцем 
придвинул три камешка. Железное где возь-
мёшь? Даже у Людей льда мало. [Подумав] 
прибавил ещё один. Пусть принесут. [Поду-
мав] придвинул ещё три. Наверно, столько 
не принесут, возьмём с убитых. Вокруг мёрт-
вых тел небрежно разбросаем вещи Тумосов, 
пусть все поймут: это Тумосы устроили. Роб-
кие, потому особенно злые. Довольный хро-
мой Кулап в Пещере будет [белым] рисовать 
особенные знаки. 

«Нет опасности». 
«За створом – отмели». 
«Делать сигнальный костёр». 
«[В этом месте] ждать остальных». 
Что всё это такое и что из всего 

этого выйдет? 
Когда [молодой У] принесёт в Пещеру 

Луну, разделывать тучную будут железным, 
чтобы не потерять ни одного светящегося 
кусочка [обрывка]. При ровном лунном све-
те Пещерные забудут про страх. Везде свет-
ло. Дети в до-до будут играть в Пещере. Бо-
яться некого: Люди льда побиты, Тумосы 
ушли, Розовые испуганно закрывают выпу-
ченные глаза, проплывая над Большой ще-
лью. Никому больше не захочется убегать из 
светлой тёплой Пещеры. 

Придёт пора, разберёмся и с Детьми 
мертвецов. 

[Вспомнил] визгливых пещерных 
женщин. Им – подвески из клыков медведя 
и лисиц, из жёлтых зубов марала, пусть по-
визгивают от радости. Им – бусы и ожерелья 
из неведомых волнистых ракушек, просвер-
ленные клыки небольших неизвестных жи-
вотных [такие сверлить, как в гору лезть]. 

А вот – цветные дикие камни. 
Вот деревянные палочки. Зачем? 
Женщины разберутся, хромой ука-

жет. 

Вот тонкие подвески из скорлупы яиц 
крупной нелетающей птицы, говорят, живёт 
там, где начинается конец реки. Никто не 
видел [только говорят], но скорлупа – вот. 
Ржаво-рыжей понравится чинить одежду у 
очага, в котором огонь, в который не падают 
медленные снежинки. Под каменной низкой 
кровлей ржаво-рыжая самка [Ширши, Пура] 
очень скоро станет пахнуть как настоящая 
пещерная женщина, комары не прокусят. 

Зелёный браслет – в поясной сумке. 
До возвращения Торы в Пещеру – не 

видел таких камней. 
Тяжёлые, зелёные, вдруг вспыхивают 

при свете, брызгаются искрами. 
Теперь в Пещере будет два таких 

браслета. [Молодой У] убьёт Луну, разделает 
на куски, светящиеся лоскуты разнесёт по 
самым дальним подземным ходам, развесит 
по стенам. Все сразу поймут, что лучшие 
женщины у молодого У. Хмурые удивятся: 
это они убивали Людей льда [на Плоском 
камне], несли по снегам добычу, а лучшие 
женщины всё равно у молодого У. 

Ахамахамахама. 
Будут смотреть с уважением. 
О-а. Молодой У знает больше, чем 

Хмурые. 
[Отведём] текущую с горы воду, осу-

шим Зеркало, никто больше никогда не вы-
бежит из Зеркала босиком. Тора начнёт, на-
конец, отвечать на вопросы. Как жила у 
Прямых? Почему не родила детей? Почему 
сама сбежала из Пещерных, а потом сама – 
от Людей льда? Какие сны видела в дере-
вянных шалашах? Как Прямые лечат спину 
и ноги, зачем их самки бренчат браслетами, 
пугают живую еду? 

Ахамахамахама. Не считая, придви-
нул камешки к груде подарков. 

Пусть несут много, пусть несут разное. 
Показал локоть – мелькнувшей в Зеркале 
самке. Не смотреть на сохнущую траву во-
круг Плоской плиты. Зачем смотреть? Дей-
ствие съев, на душе смутно. Кости жёлтые, 
потрескавшиеся. Кости матовые, омытые 
многими дождями. Белых [немного]. Оди-
нокий череп смеялся [беззвучно], сквозь 
глазницы проросла трава, наверно щекочет. 
Ещё один череп в стороне – этот битый, с 
выломанным основанием, с трещиной на 
лбу. Может, обжаривали на огне вкусного 
Тумоса, грызли, смеясь, выплёвывали жилы: 
у нас железное. 

А вот правая лопатка со следом ко-
лющего. 



А вот жёлтое трёхгранное ребро, вот 
трубчатая кость – вкусное. 

А вот обожжённые битые позвонки 
какой-то длинной [вкусное] твари.  

Разделывали у большого огня, смея-
лись. Кулапу [когда не хромым был] повезло 
– выжил. Только поломали все ноги. С той
давней встречи одна нога у хромого длин-
ней, а другая – короче. На некоторых костях 
следы, конечно, оставил хищник с надлом-
ленными клыками, но сперва какой-то Пря-
мой [вкусное] обгладывал мягкие места. 

Холодок снова тронул затылок. 
В примятой траве костяная фигурка. 
Непонятное страшит. Почему костя-

ная? 
Человек-самка. Наверно, зоб боль-

шой, страшная, глаз косил, тянулась вкусное 
грызть. Ногой перевернул осторожно, гото-
вый отскочить. Но костяная человек-самка 
не кусалась. В тёмной Пещере по утрам хро-
мой Кулап бил такие, втаптывал в пыль, в 
мусор, кричал на трясущегося Гуй-Гуя: 
«Тучное где?». Тощие костяные и глиняные 
самки, они зачем? Кричал на трясущегося 
Гуй-Гуя: охрой вымажи головы своим то-
щим фигуркам, все увидят: самки Прямых. 
Нам зачем? Волосы ржаво-рыжие, кожа бе-
лая, круглая голова. «Тучное где?» Тощая 
самка даже при свете дня опасна. Руки в бо-
ка, на грудях насечки. О-а! Может резали 
такую, глядя на Ширши [Пуру]. Но лежи та-
кая фигурка на Плоском камне, бросил бы 
рядом пару камешек, пусть кричит хромой: 
«Тучное где?». 

[Спрятал] найденную в поясную сум-
ку. 

Подбросил камешков к железному. 
Пусть много несут. 

Всё возьмём. А потом остальное возь-
мём – с побитых Прямых. Мёртвым желез-
ное не нужно. А когда насажу на копьё круг-
лую Луну [думал], оставшиеся в живых Лю-
ди льда уже никогда не пойдут к Пещере 
[…]. 

Посмотрел в сторону реки. 
Никогда раньше не бывал в этих мес-

тах. 
Но кусты знакомые, будто перебежа-

ли от Пещеры к реке. 
За кустами – совсем сухое дерево, на 

нём шерсть клоками: медведь тёрся. 
Трава. Перистые папоротники. 
В папоротниках и в траве – кости. 
Лиса выгнала из-под скал бурундука, 

полосатый сердито фыркал, оборачивался. 
Увидев [молодого У] лиса скрылась, бурун-

дук ещё обиженнее фыркнул: ну, зачем вы-
гнала? Вверху над медленно осыхающим 
чёрным Зеркалом – каменная стена, белая 
от лишайников. Убью Луну, вернусь. Приве-
ду сюда Хмурых, совсем отведём воду, чтобы 
не шла [наплывами] на Зеркало. Пусть ни-
кто из него больше не выскакивает. 

Наверно, Пещерные идут за мной. 
Сейчас уже близко. Идут по тропе 

гуськом. 
Впереди Харр-пак, волосатый, не 

поднимет глаз. За ним Хурр-ап, кивающий. 
След в след за ними братья Харран и Пур 
[низкие лбы], и другие Хмурые, даже те, у 
которых имени нет. Не зря идут. Получат 
железное. Хватит бояться действия съев. 
Хватит Пещерным женщинам убегать к 
Прямым; сожжём деревянные шалаши. 

Вопросы кружили голову. 
Почему деревья в лесу одного уровня? 
Почему лианы тонкие, а дерево сжи-

мают так, что оно задыхается? 
Зачем чёрная ночь, если светят звёз-

ды? Поведу [ржаво-рыжую] в Пещеру – бу-
дет кричать? Зачем хвоя одного цвета? По-
чему закаты напитаны густо-красным, будто 
Розовые устраивают действие съев? Кого они 
настигают на небесной тропе? Почему кусты 
растут на крутых склонах? Под обрывами 
удобного места много, а кусты всё равно 
ютятся на выступах. Почему лишайники 
вскипают на сухих камнях, как озёрца в жа-
ру, а берега расцветают шапками камнелом-
ки, жёлтым маком, ряской на лужах? Где 
Люди льда берут железное? Почему у самок 
тонкая кожа [прокусывает комар]. Зачем 
самкам Прямых зелёные браслеты? Для кого 
Люди льда режут такие вот [похлопал по 
сумке] тощие костяные фигурки? 

Последние листья. 
Плоская вода наплывает на Зеркало. 
Тёплый камень туманится, будто ды-

шит. 
Осторожно коснулся камня. 
Ширши мал туми. 
Явственно расслышал: ширши. 
Это имя? Ржаво-рыжая самка – 

Ширши? 
Хромой Кулап, квадратные Хмурые, 

даже дикий Зе [уууууууууу], даже Гуй-Гуй 
[рука кольцом] знают много непонятных 
слов, но таких никогда не слышал. 

Ширши мал туми. 
Хмурые не рассказывают о встречах с 

Прямыми. 
Люди льда за один только вид могут 

любого зарезать, у них железное. 



Хмурые иногда показывают зажив-
шие рубцы, шрамы, [говорят] только в Пе-
щере безопасно. У Прямых есть железное. 
Когда ходят вблизи, опасно для всех. С неба 
с испугом следят Розовые, передают увиден-
ное Тумосам, [те] открываются Людям льда, 
– опасность. Люди льда – опасность. Не ус-
ледишь за течением вещей, потеряешь всё. 
[Не понимал] почему женщины к Прямым 
убегают, почему не думают о действии съев? 
Наверно, косточки беглянок тоже валяются 
в траве и в папоротниках, а ведь Люди льда 
считают Пещерных грубыми. Считают, что 
Пещерные живут в вонючей норе. [Думая 
так] сладостно чувствовал запах тёмных за-
коптившихся переходов, запах каменной 
слежавшейся пыли. Теперь [будет жить] с 
ржаво-рыжей. И [будет жить] с Торой. С 
обеими. Ширши быстро поймёт, как это хо-
рошо, – жить в сухой Пещере. [Узнавшие о 
таком] самки Прямых из далёких мест сами 
побегут в Пещеру. А Пещерные всех примут. 
Пусть визг и стоны. Пещера – центр света. 
Под кровлей её нет метелей. 

Наплывы плоских струй сверху уси-
лились. 

Зеркало потемнело, будто, правда, со-
биралось раскрыться. 

Провёл пальцем по влажному камню, 
боясь вдруг не ощутить твёрдое, но под 
пальцем чувствовалась твердь. Как можно 
пройти сквозь такую каменную стену? Са-
мый упрямый оленный бык отвернёт в сто-
рону, почувствовав твердь. Надавил кулаком 
на каменное препятствие [не сдвинулось]. 
Только наплывы воды. Но ржаво-рыжая 
[самка], не рыба, и рыбы в камне не плава-
ют. 

Ха шуришихурр, иши. 
Услышав такое [сказал]:«Выйди». 
Надо было взять в руку железное [ду-

мал]. 
Пора уходить. Пора встретить Хму-

рых. Дышат хрипло, сильные ноги продав-
ливают тропу, насторожены – Люди льда 
где-то рядом. Не горбятся, просто ходят в 
наклон. Выскочат с трёх сторон – квадрат-
ные, тяжёлые, с копьями, убивают. На Пло-
ский камень удобно нападать с трёх сторон, 
в четвёртой Зеркало. 

[Думал] ночью пойдёт снег. Звери, 
выглядывая из нор, носами будут сосать воз-
дух. 

Хуркаоан. 
Этого не понял. 
Про себя решил: совсем глупая. 
Пад-падшурихур-пад. 

Если она [Ширши? Пура?] о том, что 
в Пещере шкура убитой им Луны не станет 
светиться, то ещё больше глупая. Кто видел, 
чтобы Луна [даже освежёванная] не свети-
лась? 

Шамурамад фи шири хур. 
[Ответил]: не понимает. 
[Услышал]: Пад? 
Не знал, что ответить. 
Если ты о Пещере [сказал] то она со-

всем не вонючая. 
[Пещера] не вонючая и не сырая. В 

Пещере тепло, сухо, пыль каменная, а если 
шуршит летучая мышь, можно огнём подпа-
лить её беспокойные кожаные крылья. 

Показал ржаво-рыжей локоть. 
[Услышал]: Думила бат. 
[И ещё]: Хумми. 
Женщины везде дикие. 
Упёрся кулаком в каменную стену: 

«Выйди». 
[Услышал]: Сун сурширши. 
Разве есть женщины не сварливые? 
Думал, поймёт. Но ржаво-рыжая не 

ответила. 
Люди льда знают даже такое, на что 

отвечать не надо. 
Отступил от Зеркала. 
«Ухожу», – сказал хитро. 
И спросил: «Пойдёшь со мной?» 
Ответила непонятно: хима. 
Но он знал. Хима – снег. 
Повторил: «Выйди». 
[Знал] всё равно не поймёт. 
В Пещере [думал] будешь жить в са-

мом удобном углу. Возьмём для тебя осо-
бенные подарки. У меня преимущество. Я 
Людей льда обманул. Всю жизнь [показал 
локоть] ты [Ширши, Тора] бегала по гнилым 
болотам и топким отмелям, закапывалась в 
холодный снег, – а в Пещере тепло. 

«Как в лунном свете». 
Самка Прямых и на это не ответила. 
Протянул руку. Ахаахамахама. 

[Страшно]. 
Ну и что? Ступил в сумерки, в камень. 

«Идём», – повторил. 
И увидел себя в Зеркале. За ним по-

зади высвечивался смутный овал входа. 
Там, позади, снаружи остался Пло-

ский камень, в траве – черепа, молчаливая 
кукушка на дереве [сколько ей жить оста-
лось?]. Там остались подарки, железное. 

Ахамахамахама.Чувствовал себя как в 
пузыре. 

Такие поднимаются в мутной прогре-
той солнцем воде. 



Внутри таких пузырей иногда видны 
прозрачные тонкие перегородки, и в Зерка-
ле, в которое он вошёл, тоже были такие. За 
некоторыми перегородками стояла ржаво-
рыжая. Боком и прямо. Всяко. Оцепенел: 
если самок несколько, как всех поведу в Пе-
щеру? Может, по одной? 

Услышал: Сун сур. 
Ближайшая прозрачная перегородка 

бесшумно лопнула, обдала запахом влажной 
гнили. Сразу лопнула другая, потом ещё од-
на, скоро перегородок и [ржаво-рыжих са-
мок] осталось только две. [Обрадовался] 
столько – приведу. Пусть смотрят голодно. 
Не боюсь. Пятерых не смог бы. 

Ещё одна перегородка лопнула. 
Пура [или Ширши] стояла теперь од-

на. 
Стояла руки в бока, как костяная фи-

гурка [в сумке]. Хромой Кулап по утрам в 
Пещере бьёт такие фигурки, кричит на Гуй-
Гуя: «Тучные где?» В Зеркале тоже не было 
тучной. Зато увидел зубы – сильные, ров-
ные. 

Действие съев. 
Сун сур. 
Он прижал пальцы к губам. 
«Молчи». Всё равно ничего не пони-

мает. 
Схватил ржаво-рыжую за руку. [Ду-

мал] дёрну на себя, упадёт, вскрикнет. 
Но ржаво-рыжая не уступила. Держал 

руку, кожа мягкая, комар прокусит. Пора в 
Пещеру, там укромные углы, там издали ди-
кий зовёт уууууууууу, там Тора бренчит 
браслетом, «хопошо, хопошо» бормочет ста-
рая Канья […]. 

V 

…свет смутный.
День? Ночь? Свет откуда? 
[Помнил]: Пещерные идут к Плоско-

му камню. 
Вслушиваются, всматриваются, Где 

[молодой У]? Затаился за поворотом? В тени 
отвесной скалы? 

[Чувствовал] рука. 
Почему рука? Почему на плече? 
Пура? Ширши? Во сне наверно про-

голодалась. 
[Знал]: никого не подпускать близко. 

Хотел отодвинуться, оттолкнуть, но везде 
встречал руки. 

Пещерные по тропе идут… 
Пора увести ржаво-рыжую… 

Но в Зеркале сумеречно. В Зеркале 
запах потёртой медвежьей шкуры, горячая 
рука на плече. Свет рябит, гаснет. 

Вдруг понял: это не свет рябит. 
Это снаружи, над тёмной рекой, снег 

идёт. 
[Вслушивался]. Были на Плоском 

камне Пещерные? Забрали они подарки? 
Ушёл кто-нибудь из Людей льда? [Теплом по 
телу] отнять у слабого – хорошо. Зачем 
лишнее слабому? 

[Остро] чувствовал самку. 
Медвежья шкура. Тишина. Снег. 
Если [думал] не пойдёт, ударю но-

жом. 
На вершинах гор снег тёмный, тем-

ней, чем на берегу реки. 
На тёмном снегу следы зверя, кусты в 

тёмных и редких листьях, толстое задыхаю-
щееся дерево, опутанное лианами, снег, снег, 
везде снег, торчат кости, человечий череп в 
снегу. Убью Луну, станет ещё темнее. Боль-
шая щель погрузится в тьму, никто не най-
дёт дорогу к Пещерным. А нести светящуюся 
шкуру поможет Ширши [Пура], сами начнём 
светиться. В тёмной Пещере хромой Кулап 
вскинет руки: «Нельзя!». Откликнутся жен-
щины: «Нельзя! Чужая!», дикий Зе безна-
дёжно позовёт: уууууууууу. Но Харр-пак 
[волосатый] скажет: «Моя!». У Хурр-пака 
много желаний. И братья Харран и Пур сер-
дито коснутся пальцами низких лбов. Аха-
махамахама. Даже Гуй-Гуй предложит по-
сильную помощь. Дети всегда нужны. [Мо-
лодой У] оттолкнёт хитрого: «Моя!». Увидит 
Тору в зелёном браслете, схватит, поведёт 
[вместе с Ширши] в удобный угол, пусть 
вдвоём бренчат в рассеянном свете. 

Ещё [помнил]: подарки. 
Железное – хромому Кулапу. 
Пусть на стене [царапает] то, что 

нужно. 
Боятся всегда только того, что никому 

не нужно. 
Горы слева, горы справа – это нужно. 

Еловые шишки, сосновые ветки, резаная 
осока, тимьян – нужно. Горы слева и справа 
скрывают Пещеру от Людей льда. У Прямых 
всё не так, даже у звезды в небе хвост вырос. 
Совсем двойной. Хромой Кулап [говорит] 
видел. Ещё [говорит] в отдалённых углах 
Пещеры [говорит] прячется тварь – совсем 
древняя, клыки сломаны, бока в белых про-
плешинах, шерсть вылезла. Смотреть на та-
кую, сам теряешь волосы. Хромой [говорит]: 
тварь большая, древняя, движется, двигает-
ся, дышит, выпукло выпуклыми глазами 



смотрит. Поводит боками будто лягушка, и 
лапы у неё похотливо разведены – может 
жить в воде. 

В Пещере тепло, сухо. «Хопошо» – 
бормочет старая Канья. 

[Приведёт] ржаво-рыжую, весело 
укажет на знакомые каменные стены. 

Ширши [закричит]: «Хочу к своим». 
Тора вскрикнет испуганно, разглядывая 
Ширши как родственницу, забренчат брас-
леты. 

Тогда обеих схватит за волосы. 
[Скажет]: «Хочу знать, где река кон-

чается». 
Поймут правильно: «Уйдём?» Обра-

дуются: «Вместе уйдём?» 
С надеждой повторят: «Вместе?» 

Начнут перечислять [Людей льда], кого хо-
тят увидеть в пути. У Людей льда имена как 
у пауков. Аруш [липкий]. Атлей [глаза в пау-
тине]. Хишлаб [коленчатый]. Пакпау [со-
всем паук]. Переломать им всем тонкие ко-
ленчатые ножки, всё равно пауков много. 
Одного такого [коленчатого] выбил на стене 
Пещеры Кулап – ещё давно, ещё когда ниче-
го не слыхал ни о Пукпау, ни об Атлее, а по-
хожи. [Боялся] в дальнем гроте [где тот па-
ук] молодого У не раз ловила старая Канья, 
бормотала «Хопошо, хопошо», руки жили-
стые. А в другом гроте – хранилище старых 
шкур – щербатая Канда и тощая Ку тайком 
учили [молодого У] играть в до-до […]. 

Сейчас в Зеркале – сумеречный овал 
входа. 

Снаружи снег шёл. Сквозь его завалы 
Пещерные пробивались к местам засад. Под 
падающими снежинками Люди льда раскла-
дывали на Плоском камне добавочные по-
дарки. Никто с Плоского камня не ушёл. Ко-
пья справедливо решают дело. Если Ширши 
[не захочет в Пещеру] ударю. В Пещере хро-
мой Кулап сидит у огня, усталые Хмурые 
стряхивают снег с низких лбов, оглядывают-
ся на принесённые подарки, а здесь, в Зер-
кале, ржаво-рыжая самка втягивает моло-
дые острые когти. 

Пыльная тишина, незнакомые запа-
хи. 

Ширши на теи. 
[Своё имя говорит?] 
Повторил [вслух]: Ширши. 
Ржаво-рыжая расмеялась. Хрипло. 
Ри хами шал. 
Не знал, что это. 
Ша хан. 
И этого не знал. 
Рывком повернул к себе. 

Фай пахи.Она отталкивала. 
Отпустил. Вслушивался в незнакомое. 
Ша хан.[Пусть говорит]. Ширши. Фай 

пахи. 
Негромкие непонятные мягкие слова 

успокаивали. 
Овал входа просветлел, открылись 

редкие звёзды, с Плоского камня понесло 
холодом. Острые звёзды в Большой щели 
медленно поворачивались, некоторые пада-
ли [не за что держаться] – беззвучно, светло, 
как искры. Всё равно не увидел ни одной с 
хвостом. Рай шет. Если Ширши о звёздах, 
он не ответит. Не будет отвечать. Волчьи 
глаза. Зубы. Выставил руку перед собой. 

Негромкий писк за входом в Зеркало. 
Может, Тумосы? Не сбрасывал руку с 

плеча. 
Хромой Кулап [предупреждал] самки 

Прямых отвечают своему имени. 
Шет ау лай ти. 
На это промолчал. 
Пусть видит, как отвечает. 
Ширши лай си нау. Нау лай си. 
Спрашивай, о чём хочешь. Он отве-

тит. 
Хромой Кулап [предупреждал] к сам-

кам Людей льда примерзают, так горячи. 
Руки ржаво-рыжей горячие. Как при-

мёрзну? Губы горячие. О-а. Наверно, совсем 
примёрзну. Как понять? Ахамахамахама. 
Ширши на мол теи. Губы и руки чувствова-
ли. Примерзал, примерзал. 

А снег падал по ту сторону Зеркала. 
Ахамахамахама. Примерзали губы к 

губам. 
О-а. Вкусное. Причмокнула. Не боя-

лась действия съев. 
Тучная Луна высветилась в овале вхо-

да – над плечом горы такой высокой, что 
смотреть страшно. Примерзал… Пример-
зал… Примерзал к горячему… [Помнил] жи-
листые руки старой Каньи… Опять [будто] 
щербатая Канда и тощая Ку ловили его в ка-
менных тупиках… Слышал визг Ламаи [мяг-
кой], выкрики всегда сердитой Убон – тон-
кие губы, волосы спутанные. Действие съев. 
[Будто] белые кости скапливались в углах 
пещеры. 

Ахамахамахама. 
Ржаво-рыжая укусила. 
Вкусное. Аппетит Зеркала. 
[Затворницы белой кожи атласной 

и трубчатых стройных костей]. 
Хотел сам укусить, но ржаво-рыжая 

уткнулась в его плечо, стонала и примерза-
ла, примерзала, жадно вспыхивала, мерцая, 



о-а, примерзала, о-а, сбивалась, стонала, ме-
талась на медвежьей шкуре. Женщины в 
Пещере часто отдают влажным болотом, 
самка в Зеркале – горячей кровью. 

Ри хами шал. О-а, ри хами. 
Всё было горячим. Руки, бёдра. 
О-а. [Так] стонала, что мыши, не бо-

ясь громких вскриков, с любопытством вы-
глядывали из щелей. Им хоть что-то оста-
нется? Бесстыдно участвовать хотели, при-
мерзать, ахамахамахама, хопошо людям. 

[Говорят] Люди льда умеют прижи-
мать пыль к земле. 

Выжженная равнина, уходя, стадо 
быков пылит, жжёт солнце. Люди льда 
взглядами осаждают мешающую видеть 
пыль. Как осаждают? [Совсем] не знал. Как 
открывается Зеркало? [Тоже] не знал. При-
веду ржаво-рыжую в Пещеру. Ночью душно, 
кислые запахи, быстрые блохи, зато тепло. 
Вода где? Вода рядом. Вода в реке. А если 
другое нужно, – ходят в трещину за вторым 
залом. И там сухо. Это Люди льда мерзнут в 
горах, жарятся на ветру, на солнце, тонут в 
гнилых комариных болотах […]. 

Ахамахамахама. 
Ржаво-рыжая села. 
Скрестила руки на груди. 
Видел силуэт, почти понимал каждое 

незнакомое слова. 
Ла маймидема. Ютмаймадема. 
Пусть говорит. [Не пойдёт] уведу си-

лой. 
[Знал]: Хмурые скоро выйдут к Плос-

кому камню. 
[Помнил] визг: «Почему молодой У 

идёт к Плоскому камню?» 
«Ничего не умеет!» [Помнил] визг 

Ламаи: «До сих пор играет в до-до!» 
Утром бегает на дымящуюся реку, 

смотрит на восход. Такой не разберётся в по-
дарках! Показывала локоть. У неё игл нет. У 
неё поломались все костяные иглы, хочет 
железное. [Молодой У] не разберётся в по-
дарках. Запах самки окажется на вещах, всё 
спутает, не поймёт. «Скажи Кулап! – требо-
вала. – Не молчи, как холодное вымя». Ви-
дишь [показывала] пальцы в кровь исколо-
ты обломками игл. И старая Канья бормота-
ла: «хопошо, хопошо», хотя хопошо не было. 
Жить без подарков трудно. Молодой У со-
бьётся с дороги, не найдёт Зеркало, не вый-
дет на Плоский камень. Пусть опытные 
Хмурые идут. Пусть сильные Хмурые прине-
сут всё, что для них оставлено. 

Визгливо требовала отнять у Людей 
льда железное. 

[Визжала] молодой У не разберётся в 
подарках. 

Ют маймадеа. 
Пещерные побьют Людей льда. 
В белых снегах– чужие белые кости. 
Белое на белом. 
Гибко встал. 
Шагнул в овал Зеркала. 
О-а. Как пусто. Как засыпано снегом. 
Никаких подарков нет, всё унесли, 

жёлтые папоротники выглядывают из снега. 
Ржаво-рыжая изумлённо прижалась к [мо-
лодому У]. Сумеречно. Только по краю 
Плоского камня снег истоптан, будто следы 
борьбы. 

[Сухих костей чуть желтоватый 
цвет]. 

Пещерным всё удалось. Все звуки от-
менены. Везде белое. 

Совсем белое лежит на скальных ус-
тупах, оплывает мягкими пластами, обвиса-
ет с обрывов, нежно кружится в воздухе. 
[Знал] никого вокруг. Оставшихся в живых 
увели Пещерные. 

Ахамахамахама. 
[Смотрел] как разнообразно белое. 
[Чувствовал] неподвижную близкую 

реку. 
Больше никаких чужих взглядов. 

Всем затылком чувствовал чудесное освобо-
ждение. И ржаво-рыжая осматривалась без 
испуга. [Всё белое]. Может, собиралась об-
ратно юркнуть – в Зеркало. Осторожно тро-
нул сумку с браслетом. 

О-а! [Вздрогнула]. 
[Захочет отпрыгнуть] ударю. 
Твёрдо держал за руку. Пойдёт [знал]. 

Пойдёт покорно. [Хотел] примерзать губа-
ми, в сухой Пещере, под завистливый вой 
дикого Зе [уууууууууу], под вскрики [рука 
кольцом] растеряного Гуй-Гуя. 

В Пещере хорошо. 
В Пещере большая радость. 
Леасан лео сан ти. 
Это понял. 
[Пойдёт]. 

VI 

…некоторую траву есть не стала.
Заячьи кисточки обглодала до блеска. 
Вкусное. Действие съев. Костёр осто-

рожный. 
На тропе оглядывалась, присматри-

валась, будто узнавала. 
Вокруг никого нет. Пещерных нет, 

Прямых нет. Наверное, есть в небе Розовые, 



но не видно. [Думал] Пещерных теперь все 
будут обходить. Большой щели теперь все 
будут бояться. Принесу Луну, убитую копьём 
с горбатого плеча горы, в потемневшем мире 
даже Мохнатые, даже карлики затаятся. 

За три дня на тропе никого не встре-
тили. 

Белка прыгнет с мохнатой ветки, 
осыплет облако пушистого инея – сытая. 
Вздохнёт медведь под снегом в берлоге. Это 
ничего. Этот пусть спит. Друг. Спящему сме-
ло показал локоть. 

В сумке каменная пластинка. 
На каждую хромой нанесёт знаки: 
«Сухой брод…»«Больное боло-

то…»«Оленьи выгоны…» Даже рыбные ому-
ты укажет, которые за горой. Хромой Кулап 
[умеет]. Для каждого нарисует путь. А вот 
Люди льда [называют себя Прямые], робкие 
Тумосы, все другие, кого не хотят больше 
видеть в Большой щели, в тёмных зарослях 
будут хорониться. 

Страшно. Действие съев. 
Скашивал глаза на Ширши [Пуру]. 
Сильные зубы, тощая телом, богатая 

мыщцами, так похожа на каменную фигурку 
[в сумке], что Гуй-Гуй [рука кольцом] обра-
дуется, а хромой Кулап рассердится. «Где 
тучное?» Тогда принесу светящуюся шкуру. 
При лунном свете народится много детей. 
«Хопошо, хопошо», – будет бормотать ста-
рая Канья. Бренча браслетом, Тора выметет 
из Пещеры завалявшиеся кости – старые, 
жёлтые, обожжённые. В Пещере сухо. Лун-
ная шкура рассеяла тьму. 

[Думал] первой втолкну Ширши. 
Братья Харран и Пур [тёмные волосы, 

низкие лбы] – схватятся за ножи. Не сразу 
поймут. На всю Пещеру завизжит Ламаи 
[мягкая], Гуй-Гуй изумлённо отряхнёт с рук 
влажную глину. 

[Молодой У] скажет: «Моя!». 
И обнимет Ширши. 
Повторит: «Моя!». 
И обнимет Тору. 
Пусть прижимается, бормочет неве-

домые слова. Подарков много. Все хотят по-
дарков и детей. Поднимет руку:«Моя!» 

Даже визгливая Ламаи поймёт. У неё 
иглы. Железное. 

Хватит визжать. Пусть смеётся. Толк-
ну в тёплый угол испуганную Ширши, рядом 
усажу Тору, пусть бренчат камнями брасле-
тов. Хмурые услышат, те слышат, кто ещё не 
имеет имён. Не грозит действие съев, есть 
железное. Прямых, как олешков, переколо-
ли под Зеркалом. Теперь [молодой У] всех 
выше. Пусть старая Канья бормочет своё 
«хопошо, хопошо», с таким руки не распус-
тишь. У ног [молодого У] самка Прямых 

[Ширши, Пура] и женщина Пещерных [То-
ра] со светящимся в темноте браслетом. Да-
же сердитая Убон надвое расчешет длинные 
волосы, а издали позовёт дикий Зе – 
уууууууууу. Пусть зовёт. Пусть хоть рыбой 
себя считает.  [Молодому У] некогда. [Моло-
дой У] пластает светящиеся обрывки луны, 
плачут Розовые в потемневшем небе. 

[Радовался] кругом снег, пусто. 
Радовался, даже следов зверя мало. 
«Моя!» – радовался. Втолкну Ширши 

[Пуру] в тёмную Пещеру, хромой Кулап 
вскинет руки: «Нельзя!». Зачем тощая сам-
ка? Где тучное?  Уставятся круглыми глаза-
ми Харран, Пур, Ламаи, Харр-пак, Хурр-ап, 
даже те, у кого имени нет. Первым Харр-пак 
[не поднимая глаз] не выдержит. У Харр-
пака много желаний. И братья Харран и Пур 
покажут жестами: действие делиться. 
«Пусть принесёт детей!» Даже Гуй-Гуй [рука 
кольцом] предложит посильную помощь. 

Вот, что это такое, и что из этого 
выйдет? 

[Молодой У] поднимет руку. «Моя!» 
[Повторит]. 

Обхватит Ширши, обнимет Тору. 
Подтолкнёт [сразу двух] в тёплый угол. 

«Мои!» – оттолкнёт поднимающегося 
Харр-пака, взглядом остановит братьев Хар-
рана и Пура, пусть поймут правильно. В тёп-
лой тьме действие примерзать. А [молодой 
У] выберет копьё, за пояс заткнёт железное и 
пойдёт в гору. На её горбатое плечо. Там 
снег. Но это ничего. Это знакомо. Там ниже 
снега – совсем опавшие кусты, совсем голые 
деревья, камни. Огромная Луна [как всегда] 
серебристо всплывёт над горбатым плечом 
горы. Один удар! Хватит одного точного 
удара. В Пещеру принесёт светящуюся шку-
ру, даже в самых страшных каменных тупи-
ках чёрные пауки попятятся. При непри-
вычном свете испуганно завизжит Ламаи, 
сердито подберёт неприбранные волосы 
Убон […]. 

Скоро придём в Пещеру [думал]. 
Скашивал глаза на идущую рядом 

Ширши. 
Вот сухое дерево завалено снегом. 

Надо запомнить. Убью Луну, в Большом 
ущелье станет совсем темно. Охотники будут 
издалека слышать ууууууууу [дикий Зе] во-
ет. 

В Пещере кислые запахи, вкусное, 
там мытые корешки. 

У Ширши начнётся жизнь новая. Не 
надо больше проваливаться в снег, брести по 
речному льду, прислушиваясь к его потре-
скиванию, бояться волков. Будет слушать 
дикого Зе [ууууууууууу], держать за руку 
[молодого У] – не уходи… 



Зов дикого Зе… В Пещере сухо… За 
руку держать… 

Никак не мог закончить простую 
мысль. Пещера недалеко, снег, снег. А из 
мятого [снег] – обломок копья. 

Прямые таким дерутся. 
Кто мог оставить копье Прямых ря-

дом с Пещерой? 
[Собирал] разбегающиеся мысли. 

[Думал] гнали чужого… не всех перекололи 
под Зеркалом… обломок копья… 

Вдруг выглядывала Луна. 
Жестом указал: Луна – моя. 
Жестом указал: снег, тропа, звери в 

лесу – мои. 
[Радовался] скоро убью Луну. Из Пе-

щеры старые кости выбросим. Ширши и То-
ра [действие примерзать] показал губами. 
Возьму новое копьё, на пояс железное, мо-
жет, отправлюсь на самый край. Нет Людей 
льда, никто больше мешать не будет. Хро-
мой Кулап на тонкой пластинке нацарапает, 
как выйти на самый край. Там c плеча ка-
кой-то другой горы наломаем двойных хво-
стов [светящихся] необычной звезды. 

Жестом показал: в Пещере ждут. 
[Думал] принесу шкуру Луну, хвост 

звезды. 
Старая Канья вскинет жилистые руки. 

«Хопашо, хопошо» – потребует вкусное. 
Знает, когда кусаешь вкусное – будто лета-
ешь. Розовые поймут. Зарычал от усилия 
рассказать такое Ширши. 

Снег. В снегу мыши. 
Чувствовал силу. Моё! 
На ходу оборвал оползшую с дерева 

кору, ссыпал уснувшие белые личинки на 
ладонь. Вкусное. До Пещеры недалеко. 
[Ржаво-рыжая] охотно останавливалась, че-
салась спиной о торчащий древесный сук, 
чесалась сильной узкой спиной, показывала 
зубы [действие примерзать]. Показывала 
[ничего не боится]. Внизу быстрая вода бес-
шумно выносила на низкий берег ободран-
ные древесные стволы, выкидывала на кам-
ни, неопрятные чёрные лохмы скрученных 
трав крутились в водоворотах. 

В Пещере – много подарков. 
Если не всех Прямых зарезали под 

Зеркалом, то сидят сейчас по углам два-три 
последних. Это ненадолго. Скоро пойдём со-
всем далеко – к чужим деревянным шала-
шам, оттесним Людей льда. Мешают. 

[Чувствовал] себя сильным. 
Без труда выловил рыбу из воды, об-

кусал трепещущий жирный горб, остальное 
отдал самке. Азамахамахама. Вкусное. 

Сказала: Ула хин сао. 
Заворчал. 
Ула хин. Ула. 

Укусил сытую в губы. 
[Вырвалась] потёрлась о дерево. 
Почему в Пещеру идёт? Почему не 

боится? 
Пошёл снег. Метался в мутном возду-

хе – ни тропы, ни следа. 
В путаной нежной сумеречности 

влажно чувствовался запах реки. 
[Думал] под Зеркалом перекололи 

Прямых, как олешков. [Думал] не придут 
больше. Не побегут теперь к чужим шала-
шам женщины Пещерных, теперь самки 
Прямых будут бегать в Пещеру – на нежный 
свет. 

[Услышал]: Ленауистами. 
Что сказала? Не пустит одного? 
Я вернусь. [Так считал]. С Луной на 

плече. В Пещере свет будет. Дети под кров-
лей будут играть в до-до. На весенних лугах 
приятно вспыхнет стремглавка. Дикий Зе не 
устанет звать: ууууууууу. На голос дикого Зе 
откликнутся комары, но это у Людей льда 
кожа тонкая, где теперь Люди льда? Даже 
комаров станет меньше, а кожа Ширши [Пу-
ра] покроется красивым жирным налётом, 
не прокусишь. Хотел показать локоть, но 
комаров не было. В Пещере появятся новые 
дети. Харр-пак [волосатый], братья Харран и 
Пур [низкие лбы] помогут. Посильную по-
мощь Гуй-Гуй предложит. 

[Думал] почему звезда с хвостом? 
[Знал] хвосты – это у волков, у лисиц, 

у медведей, даже у ящериц. Правда, ящери-
ца не сильно дорожит хвостом, а всё равно 
имеет. 

Зачем звезде хвост? Зачем вокруг всё 
такое? 

Когда высветилось зелёным небо, не 
стал закрывать глаза. 

Нежные зелёные волны гнало по не-
бу, как плоскую воду по отмели. Ахамахама-
хама. Кожа Ширши играла зелёным, давала 
алые отсветы. Снег позеленел, отдавал си-
ним, алым. Зеркало осталось далеко позади, 
над ним наверно тоже небо позеленело. Вот 
какой свет. 

Ширши хрипло рассмеялась. 
Хотел отпрянуть – погладила. 
[Примерзать губами]. Ржаво-рыжая. 
За большой горой, с плеча которой 

удобно брать Луну на копьё, есть глубокое 
озерце, в нём алые рыбы. Сами по себе алые, 
без света в небе. Почему? А летом из смут-
ных глубин пузыри плывут, будто озеро ды-
шит. Почему? 

[Радовался] моё. 
Деревянные шалаши сожжём. 
Последние… Сожжём… Луну спря-

чем… 
Так повторял [последние… сожжём…] 



а сам видел, видел, не мог отвести взгляд: 
рука из снега… Не обломок чужого копья, а 
рука кольцом… «Где тучное?» Рука щербато-
го Гуй-Гуя, умевшего лепить самок из свет-
лой глины… «Где тучное?» – сердился хро-
мой Кулап. Утром [разыскав], бил обожжён-
ные фигурки, вдавливал в песок. «Где туч-
ное?» Уууууууу выл издали дикий Зе. 

Сперва обломок копья. Сейчас рука 
Гуй-Гуя… 

Торчит из снега… Значит, сам в сне-
гу… Почему брошен?.. 

Почему не донесли до пещеры? 
Линеимуй. 
Не хотел слушать. 
[Понимал] захваченных вели тут. 

Кто-то мог вырваться. 
Но почему Гуй-Гуй брошен? Почему 

оставили в снегу? Кулапу когда-то поломали 
все его ноги – далеко от Пещеры, всё равно 
не бросили. Хмурые сердились на Кулапа: 
почему у тебя на стене трёхрогий олень? Всю 
жизнь охотимся, таких не видели. Почему 
тебе мало того, что видишь? 

Сердились, но [когда Кулапу сломали 
ноги] не бросили. 

Отвёл глаза. Пещера рядом. Там зна-
ют, почему бросили Гуй-Гуя. 

Если так [как думал], живых [ещё 
живых] Людей льда научу прыгать весело. 

Кто не прыгнет, бросим в огонь. 
[Ширши] будто поняла, показала зу-

бы. 
Гуй-Гуй лепил из глины тощих жен-

щин. Хромой Кулап разбивал камнем тощие 
фигурки. «Где тучное?» Показывал на Ла-
маи, такую комар не прокусит, указывал на 
Убон, такая искусает сама. 

«Где тучное?» 
Сердился на Гуй-Гуя. 
А [Гуй-Гуй] смеялся, лепил тощих 

женщин, уходил из Пещеры, искал некото-
рые травы, выкапывал земляных рыб, пря-
чущихся в иле от летнего зноя, рвал зубами 
лягушек [вкусное], куском дерева соскребал 
личинки [вкусное] с битых оводом оленьих 
шкур. Почему бросили в снегу? Обезножен-
ного Кулапа несли на руках до самой Пеще-
ры, а Гуй-Гуя бросили. 

Вот-вот увидим вход в Пещеру. 
[Не оборачивался]. 
Ула хинисланси хот. 
Это ничего. Научим говорить пра-

вильно. 
Научится, расскажет, даже где берут 

железное. 
Пещера близко. Увидит, как Пещер-

ные делят подарки. 
Свет костра, тени. Даже Розовые не 

знают, что делается в Пещере. 

[Ширши] отдам браслет. Пусть брен-
чит. Хотел радоваться, но… Так и стояла пе-
ред ним рука Гуй-Гуя [кольцом] – торчала 
из снега. 

Ворон смотрел на [молодого У] с де-
рева, что-то своё знал. 

Что вороны знают о нас? Почему 
знают много? Почему живут долго? 

Ржаво-рыжая сбоку смотрела на [на 
молодого У]. 

Моя! [радовался]. 
Линеимуй. 
Снежная тропа… 
Обломанное копьё… 
Рука Гуй-Гуя из снега… 
Большая щель даже для Розовых час-

то закрыта. То снег, то ночь. В мутной мгле 
трубят твари, мохнатые жалуются. Что в 
Пещере – вообще не видно. 

Порывом ветра разогнало падающий 
снег. 

Сейчас увидим вход. В Пещере нет 
снега. К Пещере ведёт много снежных тро-
пинок, все затоптаны, занесены. Всё равно 
дорогу видно. Скоро [будет] ударю Луну 
копьём, как кто-то ударил щербатого Гуй-
Гуя, потом увижу двойной звёздный хвост. 
Светящуюся шкуру, куски изломанного хво-
ста принесу в Пещеру, ууууууууу будет выть 
ветер, вызывать молодого У к чёрной реке; 
ууууууууу – будет тянуть чёрная холодная 
вода в реке, завиваться хвостатыми водово-
ротами; уууууууууу – позовёт дикий Зе, 
волк понимающе откликнется. 

Два хвоста, – зачем звезде столько? 
Перехватил взгляд Ширши. Смотре-

ла, не отводя глаз. 
Пещера рядом [не отводила глаз]. 

Может знает [не отводила], зачем раздвоен-
ный хвост звезде. Это – чего знак? 

Слабо светился вход. 
Внутри сухо. Хромой Кулап у огня. 
Выложены камни в круг, набросаны 

обожжённые кости. 
Действие съев. Хромой увидит Шир-

ши, вскинет руки: «Нельзя!». 
Сильные запахи, слабый дым. Жен-

щины повизгивают. Ахамахамахама. 
Будут трогать, щупать бока, «хопошо, 

хопошо» – будет бормотать старая Канья 
[жилистые руки]. Иглы, нож, теперь всё же-
лезное. Ширши детей нарожает. «Хопошо». 
Дети научатся играть в до-до, морозить еду 
во льду. 

Не знал, как всё это сказать. 
Сладкое тепло разливалось по телу. 
Из-за дерева [бесшумно, как волки] 

вышли двое. 
И у входа в Пещеру встали двое. Чу-

жая одежда, чужие копья. Видели [Ширши], 



потому не кидались, скалились, разглядыва-
ли [молодого У]. Он думал, нет больше Пря-
мых, а они – вот. 

И Ширши показала зубы. 
Рука на ноже. Чужие… В Пещере… 
Если так, для кого теперь убивать Лу-

ну? 
Почему в Пещере Люди льда [назы-

вают себя Прямыми]? 
Их всех перекололи под Зеркалом, а 

они в Пещере. Почему? 
Для Прямых – лес, река, снежные до-

лины под звёздами. Люди льда живут на но-
гах. А Пещерных не греет зелёный свет в не-
бе, им нужен тёплый очаг, визг Ламаи [мяг-
кой], вкусное, Тора нужна. 

Аахамахамахама. 
Пещерных греют – огонь и женщина. 
Думал, нет больше Людей льда, а 

они… Обошли засады? 
Наверно Ширши [Пура] всё видела из 

Зеркала, помогала Прямым. 
[Помнил] горячую рука на плече. Ко-

го убили? Когда убили? Кого снег укрыл? 
Один только щербатый Гуй-Гуй [рука коль-
цом] поприветствовал [молодого У]. 

Потом [Пещерных] убивали. 
Убивали в Пещере, при факелах. 
Убили визгливую Ламаи [мягкую]. 

Наверно, визжала, вырывалась, выкрикива-
ла: зачем послали молодого У? Нельзя по-
сылать за подарками тех, кто даже в до-до 
играет плохо! Убили любившего сидеть на 
корточках Харр-пака [волосатого, редко 
поднимал взгляд]. Зарезали Хурр-апа [ки-
вающего]. Может, ещё под Зеркалом зареза-
ли, может, в Пещере. Ударили копьями Хар-
рана и Пура – братьев [тёмный волос, низ-
кие лбы]. Может, ещё на Плоском камне. 
Там медленный снег шёл, горячая рука 
Ширши на плече [примерзать губами]. 
Убили даже тех, у кого имён не было. 

Люди льда молча смотрели на [моло-
дого У]. 

Они сытые. С ним Ширши. Зачем 
убивать? 

Уилли лао. 
Положила руку на плечо. 
Люди льда молча [сыто] смотрели. 
Понимали по-своему, не так, как [мо-

лодой У]. 
Хотел показать Прямым локоть, 

Ширши помешала. Ухватила за руку, смот-
рела на вход в Пещеру, показывала зубы. 
Аруш [Прямой] так звали, спросил: «Пой-
дёшь с нами к большой воде?» 

Не собирались оставаться в Пещере. 
Ширши покачала головой. 
Аран [Прямой] так звали, спросил: 

«Здесь останешься?» 

Опять покачала головой. 
«С ним нельзя», – указал Аруш на 

молодого У. 
А другой [Аран] подсказал:«Если уй-

дёшь с ним [смотрел на молодого У], то ухо-
ди вниз по реке, всё ниже и ниже. У Серых 
перекатов [ты знаешь] стоят старые шала-
ши». 

Еще один присмотрелся к молодому 
У. Одобрил: вкусное. 

[Ширши] возразила: «Просто молодой». 
Не согласился: вкусное. 
[Ширши] сказала: «Он свет хочет». 
Теперь Аруш возразил: «Свет везде 

есть». 
«Он в Пещере свет хочет». 
Удивились: как такое сделает? 
[Сказала]: «Убьёт Луну». 
Все поражённо посмотрели [на моло-

дого У]. 
На лица, на руки, на копья бесшумно 

падали снежинки. 
Пакпау [стоял у входа] переспросил: 

«Как?» 
Пояснила: «Копьём». 
[Догадался]: «С плеча горы»? 
Кивнула. 
Услышала. 
«Совсем молодой». 
Но [молодой У] себя молодым больше 

не чувствовал. 
Совсем недавно знал: Пещера – моя, 

Тора моя, вкусное моё, и Ширши, и желез-
ное – всё моё! А теперь по взглядам Аруша и 
Хишлаба, по взгляду Арана и улыбке колен-
чатого Пакпау понимал: всё так, но уже не 
совсем так. Люди льда [Прямые] живы, а где 
Пещерные, почему Гуй-Гуя не донесли? 

Наверное, Харр-пак [не поднимая 
глаз], и Хурр-ап [кивающий] лежат в снегах 
под Зеркалом. А с ними – Харран и Пур, 
братья [тёмные волосы, низкие лбы]. Визг-
ливой Ламаи нет, женщин нет. Тех, у кого 
ещё и имён не было, нет. Сердитые оленные 
быки уводят стада к дальним долинам, сер-
дитые Люди льда увели Пещерных далеко. А 
зачем Людям льда Пещера? У них Луна есть. 
Не пустят [молодого У] на горбатое плечо 
горы. Когда-то не пустили Кулапа, теперь 
[молодого У] не пустят. Луна им в небе нуж-
на. И Розовым Луна нужна только в небе, и 
Тумосам, и Мохнатым. Это дикий Зе может 
жить в тёмных каменных переходах, он ры-
бой себя считает, зовёт: уууууууууу. А никто 
теперь не придёт. Квадратные Хмурые… 
визгливые женщины… Никого нет. 

[Глядел на Шурши]. 
Сейчас покажет зубы. 
Сейчас Прямых позовёт. 



Пещера теперь – для них. Большая 
щель – для них. 

Укажет на [молодого У] – этот для 
неё. Других ей не надо. Нет больше Пещер-
ных, никому не мешают. Рыбы и птицы, зве-
ри в ночи, дневные звери, личинки овода в 
шкуре оленя – всё теперь только для Пря-
мых. Положит руку на плечо Молодого У: 
«Мой!» Никому не нужна Пещера, завален-
ная костями. Пусть медведь вернётся, будет 
ворчать: «хопошо», покажет локоть Пещер-
ным. Никому не нужна светящаяся шкура 
Луны, поломанные светящиеся хвосты. 
Только спать мешают. 

[Молодой У] больше не чувствовал 
себя молодым. 

Косился на Ширши [примерзать гу-
бами]. Сейчас произнесёт: «Мой!» 

Все этого ждали. Хотели вкусное. 
Коснулась рукой плеча. Молодой У не 

понял. 
«Твоя». 
Почему твоя? 
Большая щель принадлежит Людям 

льда, вой дикого Зе никого не пугает. Даже 
Прямые насторожились. «Твоя». Почему? 
Снег пошёл. Белое ложилось на белое. По-
чему твоя? Сколько будет ещё вопросов? 

[Помнил] руку Гуй-Гуя. Лепил из 
мягкой глины совсем тощих. Ламаи серди-
лась, хромой Кулап спрашивал: «Тучные 
где?» Не верил в тощих. 

Ахамахамахама. 
Уйдём? [Не верил]. Вдвоём? 
Рука Ширши [Пуры] лежала на плече. 
[Помнил] примерзать губами. В Зер-

кале, на реке, на папоротниковых полянах, 
где получится. Пусть остаётся Луна в небе. 
Примерзать губами – в горах, в болотных 
долинах. Где ещё? Почему – твоя? Вопросы 
как комары, прокусывали насквозь. Лучше 
на самом краю. Хромой Кулап [говорил] там 
трава, там стада олешков, необычные звери, 
сердитые птицы, над ними волнами набега-
ют на горизонт сияния – зелёные, алые. А 
сквозь цветные нежные волны бесстыдно 
[хвостом вверх] просвечивает звезда, какую 
даже Люди льда видят редко. 

Пойдём, как оленный бык и его самка. 
И опять услышал: 

«Твоя». 
 

P.S. 
 

Через тысячу лет. Через пять. Через 
двадцать тысяч. 

За письменным столом – человек. 
Имя Берт. Одна нога короче другой. Водит 
не каменным резцом по камню, а пером по 
бумаге. Ахамахамахама. Кто знает, чьи гены 
определяют поиск? Из какого далёкого 
прошлого прорастают написанные слова? 

 

[Посвятить другу]. Буква к букве. 
Как тёмный след на белом снегу. 
 

Белы берёзы и белы седины, 
Бело крыло, и грудь как снег бела, 
И платье бело, и белы куртины, 
И белым стужа землю замела. 
 

Белы ракушки, и белы рубашки, 
И бел налёт на плесени, и мел, 
И небо в зной, и на волнах барашки, 
И на пути горючий камень бел. 
 

А за окном белеют занавески, 
Как лёд в горах, как яблонь цвет живой, 
Как в лунной мгле поля и перелески, 
Иль краскам – гибель этот белый твой! 
 

Гранит и мрамор, шаткие ступени, 
Сухих костей чуть желтоватый цвет, 
Цвет камбалы, и белый цвет сирени, 
И всё – мечта, и ей предела нет. 
 

В молочной тьме белеющее море, 
Крик чайки, пляж – как снега полоса. 
И голос флейты в соловьином хоре, 
И лунный свет, и ночь, и паруса. 
 

Иль белый твой – для красок возрожденье? 
О, цвет весны! О, сны в лучах луны! 
Сады плывут, как белое виденье. 
О, белый мир! О, чудо белизны! 

 

Посвятить другу. 
Это не показать локоть. 
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