



ТО, ЧТО ВАЖНО ТЕБЕ

стихотворения

Бабочка

в детском саду
я тосковала по дому
но у меня была игра
на зарядке любимая
мы бегали по залу змейкой
за мальчиком вслед
или за девочкой

один раз поставили первой меня
и я выдумывала на бегу
маршруты каких не бывало
может быть
я представляла себя не змейкой
а одинокой бабочкой

так свободно порхают только бабочки
и как свободная бабочка
в тот миг
я забыла
и про дом
и про детский сад

воспитательница кому-то сказала
она отлично справилась
а я подумала тогда
это было так просто

когда я подросла
мама рассказывала
тебя считали
отстающей в развитии
поэтому на утренниках
ты не выступала

осенью
я вернулась в город
а во дворах
не осталось ворон

не видно стало бабушку
кормившую подвальную кошку
потому что
не стало кошки

и дедушки не стало
бодро возвращавшегося с прогулки
и беседующего подолгу

с бабушкой
кормившей кошку

наступят холода
будет снег
Новый год
но они и в новом году не появятся

кроме бабушки

поселится в подвале
бездомная кошка
новая
кормить её
придёт она

камере телефона
неважно
что хочешь запомнить ты
в этом лесу

она увеличивает
рыжие стволы сосен
особенно ближайшие
и узенькая тропинка
превращается для неё в дорогу

а то что важно тебе
для камеры
просто маленький человек
показавшийся случайно
между высокими соснами

Я знала,
во мне она живёт.
Не могла выгнать,
только ругала:
Не хочу, злость, тебя знать,
не хочу.
Вот кормить не буду –
умрёшь.

А теперь все дни
про неё одну и помню.
Кормлю, кормлю –
еды много стало:
Расти, не умирай
и не молчи –
тебе-то нечего бояться.

Может, это и неправильно.
Другого у меня сейчас нет.