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Андрей КОЗЫРЕВ 
 

УХО ВАН ГОГА 
 

Поэтические сонаты, фуги, оратории 
 
 
Державину. Жизнь омская 
 

Фуга 
 

Я жил на Омке, – не на Званке, – 
Когда из тьмы веков ко мне 
Явилась Муза – голодранка 
И замаячила в окне. 
Она зашла ко мне погреться, 
Залезла в душу и в карман, 
И объяснила суть прогресса, 
И водки налила в стакан. 
 
Вы, Машка, Хлоя и Фелица, 
Меня не смейте ревновать! 
Для шуток с этою девицей 
Нужна тетрадь, а не кровать. 
Я с вами цацкаться не стану, 
Ведь на земле известно всем: 
Пиитам русским по Корану 
Иметь дозволено гарем. 
Мне всё дозволено и свято, 
Святое место часто смято. 
Жись без греха – что без стиха: 
Мелка, соплива и тиха. 
Так наплюём на наше горе 
И запируем на просторе! 
 
Глагол времён… Всё это басни. 
Есть вещи слаще и прекрасней: 
Вот на столе лежит арбуз 
И выставил зелёный ус. 
Вот разлеглась, ещё невинна, 
Изнеженная осетрина. 
Блины с икрой, как генералы, 
Лежат горою после бала, 
И разлитой по кружкам квас, 
Являя нрав, шипит на нас… 
 
Согласно истине столетней, 
Литература – дочка сплетни. 
И я с утра до самой ночи 
В окно на двор уставлю очи, 
Чтоб подсмотреть там стайку тем 
Для од, элегий и поэм. 
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Какой народец населяет 
Те животрепетны края, 
Где в Иппокрену претекает 
Моя иртышская струя! 
Какие здесь мосты, дороги, 
Какие старые чертоги, 
И каждому здесь старику 
Власть оставляет по пеньку. 
Какая пыль! Какие были! 
Какие дивы нас любили! 
Какие стервы нас бросали! 
Какие звёзды нам сияли! 
В каких болотах мы тонули – 
И вот теперь сидим вот здесь, 
На Омке, в крепости, в июле, 
И будоражим лестью спесь. 
А Муза, девка крепостная, 
Роман нам крутит, превирая 
Сухую правду в сладку ложь, 
И хренушки её поймёшь. 
 
Российских од архиерей, 
Приди ко мне и помудрей. 
Тебе я расскажу о мире, 
Бряцая на журнальной лире. 
Журнал твой разум озадачит: 
Какая в мире канитель! 
А что там Вашингтон чудачит? 
Пошто артачится Брюссель? 
Варшава лезет вон из кожи, 
Чтоб сажей нам замазать рожи, 
И где-то бродит гад Игил – 
Ошеломительный дебил. 
 
А что у нас? Покой, затишье, 
Песок да тополиный пух. 
Ворует вор. Писатель – пишет. 
Реклама – тешит взор и слух. 
Гад – гадит. Машет пикой витязь. 
На всяк вопрос – один ответ: 
Вы молодцы. Вы здесь держитесь. 
Страна в порядке. Денег нет. 
 
Восстань, воззри, пиит свободный, 
На синь народныя волны! 
Пойми язык простонародный, 
Доверь ему бессмертны сны! 
Постигни правду нашей веры, 
Пойми всю суть заподлицо, 
В лицо Истории-мегеры 
Влепи российское словцо! 
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Я всё ж чего-нибудь да стою, 
Недаром пел, недаром жил. 
И да залягу я рудою 
Меж каменных Господних жил! 
Окаменеет близь и дальность, 
Разбьётся звёздная хрустальность 
В тот страшный час, последний час, 
Что уравняет с прахом нас, 
Но и в кремнёвой вспышке света, 
Что в судный день издаст планета, 
Мелькнёт часть моего огня – 
И Бог воспомнит про меня… 
 
Прости меня, мой собеседник: 
Чудачеств пушкинских наследник, 
Я разбираться не привык 
В том, что вещает мой язык… 
Слова резвятся, как амуры, 
Пред ликом девственной натуры, 
Трезвы, ясны, вполне в уме, 
А я уже ни бе, ни ме. 
Но, и не смысля ни бельмеса, 
Я всех зову на путь прогресса, 
И пусть трепещет тот прогресс, 
Что нас не вздёрнет до небес! 
Держава росская богата, 
Трепещет в небе грозный флаг, 
И всё не так у нас, ребята, 
И слава Богу, что не так! 
 
 

Ухо Ван Гога 
 

Соната 
 

Наш мир стоит на Боге и тревоге. 
Наш мир стоит на жертве и жратве… 
У жертвы, выбранной жрецами в боги, 
Перевернулся космос в голове. 
 
Его холстов бессмертные ошибки – 
Зрачка безукоризненный каприз: 
Плывёт над садом облако улыбки, 
И в облаке струится кипарис. 
 
Пылает ухо в пурпурном закате, 
Кровь виноградников пьянее книг, 
И пузырится звёздами хвостато 
Ночного неба чёрный черновик. 
 
Сухой голландец, тощий и небритый, 
Сам для себя – дурдом, дурман и страх, 
Взирает на подсолнечье с палитрой, 
Сжимая трубку старую в зубах. 
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Он слышит сердцем звуки небосмеха, 
Он ловит кистью Божий смехолуч, 
И ухо отзывается, как эхо, 
В ушах листвы и в раковинах туч. 
 
Он совершит святое разгильдяйство – 
Мазком к холсту пришпилит высоту. 
Джокондовское снится улыбайство 
Подсолнухам, врисованным в мечту! 
 
Звенит над храмом небо колокольно, 
Чтоб нам зрачки от скуки протереть, 
Но всё же вечно смотрим мы – невольно – 
Туда, куда так больно нам смотреть! 
 
Прозрачная идёт по склону лошадь, 
И жалуется ей сквозь холст Ван Гог, 
Что башмаки его устали слушать 
Рассказы неоконченных дорог… 
 
Творец в сверкальне сна полузеркален. 
С холста струится солнечная кровь. 
Мозг гения прозрачно гениален, 
И сквозь мозги сквозит сквозняк богов! 
 

2 
 
Вот он идёт – не человек – дурман, 
Дурман небес, чудачества лекало. 
Он пьян, давно упал бы он в бурьян, 
Когда б за крылья небо не держало. 
 
Он пьян, но не от нашего вина, 
А от другого – горше и суровей. 
Кровь виноградников всегда красна, 
Как солнце, конопатое от крови. 
 
Он пил всю ночь глухой абсент легенд. 
Полынный вкус небес во рту дымится. 
Абсент легенд – священный элемент, 
Он миражам даёт черты и лица! 
 
А рано утром, только он проспится, 
Увидит Бог, живой в его зрачке, 
Как солнце сквозь подсолнухи струится, 
Бушует, пляшет в каждом лепестке! 
 
Пусть барабанит в жилах кровь-тревога, 
Пусть грают птицы, небо вороша, – 
Подсолнечье – вот небеса Ван Гога! 
Подсолнухи звенят в его ушах! 
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Художество не худо. Всё – оттуда, 
Где метеор – взамен карандашей. 
Да, вот такая амплитуда чуда – 
От неба до отрезанных ушей! 
 
 

Колумб вернулся 
 

Монолог пьяного адмирала 
 

На небе светит глупоглазый месяц. 
Я на него готов завыть, как пёс. 
На всю вселенную усы развесив, 
Меня в таверне слушает матрос. 
Ночь холодна, как будто королева. 
Европа спит, грязна, как мой камзол. 
И тошно представлять, твою налево, 
Что я – источник золота и зол… 
 
Когда стремился я в поход индейский, 
Я не стыдился лести и вранья – 
Руководила мной, по-компанейски, 
Космическая алчность бытия. 
«Нажива на живых рабах – гуманна, 
Рабам спасает души – невзначай. 
А золото – ведёт за океаны, 
Питает разум, покупает рай». 
Сто раз я кланялся убийцам и прохвостам, 
Сто раз просил взаймы у дураков, 
Сквозь океан тащил пропойц на чёртов остров, 
Открыл дорогу в рай… и был таков. 
 
Открыл? Проваливай! Тебя не жальче, 
Чем тех рабов, что ты привёз, дур-рак! 
…Моя метафизическая алчность – 
Дорога в Новый Свет и Новый Мрак. 
Ругнуться бы озлобленно и грубо, 
Да смысла в злобе нет…как и во всём. 
Индеец-раб нахально пучит губы, 
Не понимая, что мы тут несём… 
 
Себя учу я, как язык индейский. 
Ночь молчалива, словно ветчина. 
Смерть смотрит вдаль с улыбкой фарисейской, 
А жизнь – скучна, как верная жена. 
Я быть пытаюсь сумрачным и гордым, 
Я умножаю злобу и враньё… 
А королева холодна, как орден, 
Как званье адмиральское моё. 
  
…Я лгал. Я грабил. Я сменил отчизну. 
Я знал похмелье, но знавал и хмель… 
Хуан! Тащи бутылку. В небо брызну 



 152 

Струёй бургундского… Я, кстати, вызнал 
Научное определенье жизни – 
Оно одно, простое: канитель. 
 
Какая канитель, скажите просто, – 
Мечтать о славе, золоте, добре, 
Считать, что океан тебе по росту, 
И оказаться смердом при дворе! 
Они меня забудут, право слово, 
Бог весть чьим именем прозвав страну, 
Что я открыл… Но в этом нет худого. 
Смешно другое, как я ни взгляну: 
 
Сие забавно – стать в веках героем, 
Рискуя жизнью, честью и душою, 
Сквозь океан прокладывать следы 
Для воровства, наживы и вражды. 
Сквозь море рыскать, надрывая *опу, 
Сто раз тонуть, в долги по грудь залезть, 
Чтоб привезти в студёную Европу 
Рабов, и золото, и модную болезнь; 
В Мадриде плесть для грандов небылицы, 
Просить деньжат, и жрать, и бабу мять… 
Но стало тошно мне к чему-то зря стремиться 
И что-то в этой жизни понимать. 
 
Стреляй, скачи, живи… А что же дальше? 
Как ни ломай башку, и не поймёшь. 
Во всём, что мы творим, есть доля фальши, 
И даже правда – это праведная ложь. 
Мы лжём, что ищем новизны, открытий. 
Для грандов всё равно, я жив иль мёртв: 
Достаньте золото, а там – хоть не живите, 
Хоть удавитесь… Бережливый мот, 
Я промотал себя – за власть и деньги, 
Которые сквозь пальцы утекут… 
Да, все мы дураки, но все мы – дети, 
Не знающие, что они – растут. 
Мы подрастём. Мы, может, поумнеем. 
Мы станем благодарней и скромней… 
Мадрид мудрит, вино в нём – чуть хмельнее, 
Чем в Генуе, и сумрак – чуть черней. 
Европа пахнет лавром и лимоном. 
И на черта я мчал за океан? 
Добро везде слабо, а зло – бездонно, 
Как океан… как этот вот стакан. 
Я пью, я пью… и не напьюсь, дружище. 
Мы, моряки, такие дураки! 
Плывём куда-то, всё чего-то ищем, 
Хотя не движутся материки… 
И море нам бормочет матерки. 
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Мадрид мудрит, а гранды жаждут грантов. 
Ночь молчалива, словно ветчина. 
Откапыватель собственных талантов, 
Я сам не знаю, в чём моя вина: 
Я развратил открытием полмира, 
Привёз вам попугая и банан, 
Приполз в харчевню, сам себе не милый, 
И пью, и злюсь, что до сих пор не пьян. 
Европа спит, как мирная старушка… 
А океан ворчит, как Бог, суров… 
Хуан! Тащи бутылку. Где же кружка? 
Куда нам плыть? Понятно всё без слов.  

 
 

 

 

 

 


