A BbI ObIBas Ha MOpe? Bunenu Ha Oepery pakyiiku? XOTelau OTKPBITh UX B Y3HATh, YTO JKe
TaM BHYTpHU? B34B B pyku kaury O. Knumnna «BbrauraeMelil BEK», Mbl OKa3bIBa€MCsl B ITOXO0KEH
CUTYallud, BO3HUKAET XeJlaHUE OTKPBITh ATOT MOKAa HEW3BEJAHHBIM MHUp, MO3HAKOMUTHCA C TOMN
JKEMTYKHHOMU, UTO CIIpSATaHAa BHYTPH, Y3HATh, Kakas e OHA, HO, BCETJa XOUETCS BEPUTh, OHA TaM
€CTb.

CaM aBTOp HEPEAKO HCIOIB3YET B CBOMX CTUXOTBOPEHUSX 00pa3 paKyIIKd, KOTOpas s
Hero To (B Hawbosiee MPUBBIYHOM JIJIsl HAC MPEACTABICHUH) MECTO, TJe «KOT/a-TO OBbLI U CTON, U
JIOM», TO (HEOXKHJIaHHO) «Ta camasi KPYyIUIla, HeBUIAHHBIX TI0X HEBEPOSTHBINA CTBHIKY.

Emé omuna ckBo3HOM oOpa3 — oOpa3 00JaKOB, KOTOPhIE MOXKHO YBUIETH (/1a, UMEHHO
YBUAETHh, Tak Kak o0pa3sl O.KnummHa OYeHb JKHBBIC, SPKUE, PHUCYIONIME Tepel Ta3aMu
MOJIHOIICHHbIE KapTHHBI) KaK IJIACTHYHBIM Marepual, U3 KOTOpPOro CO3JalTcsi TO HeOecHbIe
apXUTEKTypHbIE aHCaMOJIM: «UIOJBCKUX OOJIAKOB CKYJIBNTYpHAas JIEMHHHA», «oOaKa 4YyaHOM
JIETIKW», TO 00pa3bl OoJiee MPU3eMIIEHHBIE, OOBITOBIIEHHBIE: «KJIOUbsl TAPYCHUHBI HA pa30uTom Oypeit
Kopabie», «He0o, MIOTHO HaOwToe Baroi» u T.1. OOmaka uIsi MOdTa MOTYT OBITh M «UyJIO-
OCTPOBAMU», M «HATyBHBIM» MPEAMETOM, MHOT/IA aBTOP OAYILIEBISET UX: «KIyOsiuecs obiaka B

HEpaBHOM NPOTHUBOCTOSHBE TECKY» — TaK MHOrooOpasHo mpencrasienue O.Kmummaa 06 ogHmX
TOJIBKO O0JIaKax.

WNHTepecHa Mo3uIUs aBTOpa 10 OTHOIICHUIO K MIPUPOJIE, BO MHOTUX CTHXaX Ha MPOTSHKEHUU
BCEIl KHUTH YyBCTBYETCSI OUEHb OEpekHOE, COUYBCTBEHHOE OTHOIIEHHE TI03Ta (JINPHUUYECKOTO TepOosi)
K mpupoze. Tak ¢ OJMHAKOBOH YeIOBEYHOCTHIO, YYTKOCTHIO OTHOCHTCS T€pOil Kak K >KUBOTHBIM,
TaK ¥ K paCTEHUSIM:

... KaK ieTckuid msid. B urpe nBopHsra
32 HUM METHYJACh BIOIBIXAX. ..
IIpo3paunas MepuaeT Biara

B JKUBBIX. .. elIE KUBBIX IJIa3a.

... TOJyOMHOE onepeHue
JIETKOBBIM CHECEHO KPBUIOM.
CI0BHO aHTel TpemnemeT KPbUIbIMH,
IloTepsBIIMMU BBICOTY.

(«Ha mpoe3xeii gacTu»)

3aueM Takue TpO3HbIC HIMIIbBI?
Benp MbI oHH, TEOsI HUKTO HE TPOHET.
(«lITHITOBHUKY)

Y OYEBHJIEL] TUIAMEHHBIX MUHYT

0€3KM3HEHHO 3aTHX Ha TPOTYyape.

W HuKaKoro 1maHca, 4To cracyT —

HOAHUMYT, CIIPSYYT B O€pexXHbIN repOoapuil.
(«O OynymeM 1o JTMHUSIM JIUCTA. . .)»)

W naxe K HacEeKOMBIM MOYKHO YBHUJAETb HE TOJIBKO COYYBCTBEHHOE OTHOILIEHUE, KaK B
CTUXOTBOpeHUU «Myxan:

...CYXHMH JarlkaM¥ BOT-BOT
OTKpYTHT royioBy. Benp mes
He Tojie HUTH. Ho XuBET,
MPETEH3UM K )KU3HU HE UMes.



HO M YBAJKUTENBHOE, KAK B CTUXOTBOPEHHH «CBEpYOK», aBTOP CyMEIN pasrisAcTh Aylly B
9TOM HACEKOMOM: «KOTJa CBOM M3HOLIEHHBIM IMAHIUPh IyIIa Pa30pBET U3HYTPU» U AK€ CUATAET
MAaJICHBKOI'0 CBEPYKA «XPAHUTEIIEM HOUJIETa» U «CTPaXKEM TEHEN».

B omHOM u3 CBOMX CTUXOTBOpPEHHMH MOAT cam cebst copamuBaeT: «OTKyna CTOJBKO
HEXHOCTH, MOH JpyT, K TaKUM OOBIYHBIM, B 00IIEeM-TO, peameram?» Bo3MOXXHO, OTBET Ha 3TOT
BOIIPOC MBI MOKEM HailTH B ipyroM ctuxoTBopeHuu O. Kinumuna:

IIpu3zHalics, OIS AEBIINCH, YTO AABHO
€TUIEeTCKOM 3aCITyKUBaEM Kapbl
3a TO, YTO MPOJIOIKAEM JKUTDH Ha3JIo
BCEMY XHBOMY, DAl pa3BICUYEHbS. . .
(«Anpenbckux qHEH 00yTIIeHHAsI HUTD. . .))

YacTto modT HaXOAUT MOITUYECKOE B OOBIAEHHOM, MOXKET M3 MPOCTOr0 MOX0Ja Ha PHIHOK
WIM B Mara3uH BBIPDaCTUTb CTUXOTBOPEHME, TA€ KIIOYEBBIMU oOOpa3amu OyayT apOy3bl —
«ToJIocaThle  AroJbl», Iadyka Macia, PpOKJArolas LENbld CKAa30YHBIM MHp: «CTEHa TIiyxad,
CYMpauHbIX JepeBbeB Ha/iBUHeTcsA. Kakas-To m30a Ha KypbpuX Jamax...», WIK KOTEHOK, WITYLIUI
MIPUIOTA U IOKUAAKOIIUN HEBOIBHUYMM psJ1» HA XUTPOM PBIHKE U T.1I.

He cnyuaitHO aBTOp B CBOMX IPOM3BEIEHUAX BO3BPALLAETCS B JETCTBO, BO3MOXHO, IOTOMY,
YTO MBITAETCS MOHATh, OTYETO M KOIJa B HEM MOSBUIIACH TATA K MO33MHM, JKEIaHUE U CIOCOOHOCTh
MUCcaTh CTUXU:

Bo3mosxkHo, 9To TorAa (6ena mxa)
BIPYT OIIYTHJI, 9YTO YKPOTHTH HE B CHJIaX
BOJIHY OT TIO3BOHOYHHKA B 3aTHIJIOK,
POXIEHHYIO MTPETIYBCTBHEM CTHXA.
(«He otuuit 1oM, HO BCE-TaKU POJHONL. .. »)

B kHure «Bpruntaemslii BEK» MOXHO BCTPETUTh MHOTO CTHMXOB Ha TEMY II03Ta U MO33UHU
(«HaBepHoe, Hamo panmoBaTbcsi — cBoit!...», «Pykomuce», «Hanumm B TeTpaab, Hakpomail B
OJOKHOT...», «Huyero or mosta...» M T.1.), MPA 3TOM IO3T TOBOPHUT, YTO B 0OOpasze ero
JIMPUYECKOTO Tepost «HUYEro OT M03TA, HU 3aryJioB, HU JIpaK, HU JKEJIaHbsl IIOJ] BEUEP 3aBAIUTHCS B
Kabak!», HO, YTO Ba)KHO, KPOME CTEPEOTHUITHO-PA3ryIbHOIO0 €CEHMHCKOr0 00pa3a MpU3HAKOM 103Ta
ABIIAIOTCS, MPEXK/IE BCETO, XOPOLINE CTUXHU, IPU3HAHUE OKPYKAIOIIUMHU, HAIIpUMEP: «A y Hac cBOM
MO3T €CTh!» — AnUrpad kK CTUXOTBOPEHUIO, B KOTOPOM aBTOP PAcCyKJIaeT O MPUYACTHOCTH K M0I3UU
U K «4bUM-JINO0»:

Hagepnoe, Haio pagoBaTbcs — CBOM! —
cpenu cBoux. «[1o3T!» — 3BydHT Becomo. ..
... IBBIPHENIB: HET, 51 HUYEH, HO 5 HE TICHUX,
S TIPOCTO CTaJ Yy>KUM CPEIId CBOMX

n3-3a Te0s1... A cromno o, My3a?

ABTOp (JIUpUYECKUN Tepol) B CTUXAX HINET ce0s, CBOE MECTO B 3TOM MHpPE, YacTO OTHAEIss,
OTUYXKIas CCGSI OT TOJIIBI, APYTUX HIOﬂCﬁ, KaK B TOJIBKO YTO NPOLIUTUPOBAHHOM CTUXOTBOPCHHU,
TaK ¥ B CTUXOTBOpPeHUU «HTpOBEpPT»:

Tax BOT oHa, )xejtaHHast cBoOoma! —
W/ITH TI0 JKU3HHU, CTOPOHSICH JIIOCH,
OT/IeJIbHOM YacThIO0 CBOETO HApOJa.

B TO K€ BpeMsi IPHYHCIISET Ce0sl K TOM K€ «TPYIe PUCKA U KPOBH, 30BYLICHCS «3TOM CTPaHON.

[Toxkymaer oTHOLIEHWE aBTOPa K CIOBY (IMIOITHYECKOMY M OOBIICHHOMY), OCO3HAHHUE €ro
CHJIBI: «CJIOBO HAac BEAET» U B TO XK€ BPEMs XPYNKOCTH, HEBEYHOCTH: «CPEIHU BEIICH 3aTepsHHOE
CIIOBO», «CJIOBHO 3bIOKHE TCHH, BJIAJIb YXOIAT CIIOBA...», «O0Jb U CTpax yOHMBAaIOT CJIOBO» M T.1. B
KHUTE «BbIYMTAEMBIif BEK» MBI MOYKEM BCTPETUTH a0COIOTHO Pa3HbIC OMPEACICHUS CIIOB: JIUIIHUE,
OpolIeHHbIe, HECKa3aHHbIE:



Hawm 1anc cynpba naér,
a MBI, HE [IOHUMas,
BCE BOJIUM XOPOBO/T
Y3 JIMIIHUX cJIoB. PonHas
HaM He MPOIIAET Peyb
(pa3, OpOILICHHBIX HA BETEP.
Urpa He cTouT CBEY —
yorce Hanucarn Bepmep...
(«Ham mranc cynp0a maér...»)

HE pa3kuMasi ryd, CMOTPETh B OKHO,
HECKa3aHHOE BCIIOMHHAS CJIOBO. ..
(«Mopo3HBIii Tap POJHOTO IEKAOPS. ..»)

HeynuBurenbHo, 4TO MO3T OAYIIEBISIET, OYeIOBEUMBAET cioBa U crpoku: «lloutn 0Oe3
YCWJIbS Ka)KJIbIi B3J0X NMPUHUMAET CTPOKa», BUIUMO, IIOTOMY YTO CTUXHM — 3TO OJIHA U3 Ba)KHBIX
LeJel J)KU3HU: (OKU3Hb, COTBOPEHHYIO pajJii YJIOBa, paiy CJIOBa B Ipaaylied crpoke». VI uMeHHO
Onarosapst )KUBOCTH 3THUX CTPOK JMPHUYECKUH Tepoil )KUBET HE TOJbKO B HUX, HO U MEXIy HUMHU:
«T71€ MEXNY CTPOK — Hem, 8ecb s He YMpY...» WIN «4TOOBI OCTAaThCs MEXIY CTPOK, ¢ [IpexpacHoit
nmamoi, He3zHakoMKoO.

OtnuuurensHoit yeptoil ctuns O.KnuimmHa sSBISIOTCS JJIMHHBIE MPEUIOKEHUs, OOblIe
IIPO3aHUYECKUE, YEM MTOITUUECKUE, BO MHOTHX MPOU3BEICHUAX aBTOP MCIOJIb3YET TAK HAa3bIBAEMYIO
«pBaHYIO» CTPOKY, pa3HOOOpa3Hbleé BapuUaHTHl MEPEeHOCa, CO3Jarollue OCOOBId  PUTM
CTUXOTBOPEHUH, MPUIAIOIINE CTUXaM AHYHOCTD.

Taxke, cyas 1O dYaCTOTHOCTH, HawbOosee JIOOMMBIA XYIOXKECTBEHHBIA TPUEM —
OJIULIETBOPEHUE, B CTHUXaX OXXHBAIOT BCEBO3MOXKHBIE MPEIMETHI, 3[€Ch U <IIPOJIPOTIINNA CBET
doHapsi», U «pacceuéHHas CTPENIKOM MUHYTa yMUpPAeT», U «KJIEH, KaKk Ha IJIaxy, C HOBUHHOW HIET
TOJIOBOM», U <OKEMYYXXHH JbIMYATBIX ABIXaHME», U «THUIIMHA BXOAUT B IyIy IO-XO3SICKH, C
metnoi». Ho emé Oomee uWHTEpeceH MPOTUBOIMOJIOKHBIM  OJMIETBOPEHHIO TPUEM —
«OBEIIECTBIICHUEY», HATIPUMEP: «HA PEJIbCHI I Y3KOKOJIEHKN MOUAET YeloBeUbs pyAay, «ONpUIHAas
CBOpa BO MpAaK YHOCHJIaCh IPOMajbIBaTh JIOJACKUWE TpAakw». s ycuneHuss oOpa3oB aBTOp
UCTOJNb3yeT M HUIpy CIOB, KanamOypsl: «Pacroszaercss ThbMa-TapakaHb MO YIjaM IOJYCOHHON
KBApTHUPBI», «IaJbTO O€33aIIUTHOrO IBeTa». VMHorna mosT Apa3sHUT M30MTOH pudpMon («po3bl —
IIPO3b1»), THOTAa TOHKO UIPAET, JINIIb HAMEKasi Ha HEE:

Hy gero te1? [Togymaems — cirydaii!
Epynna. Hy, kakasg Tam kpoBb!

B rimyOuHe COKPOBEHHBIX N3ITy4NH
pactBopéHHas pudma...

UYeMm rimy0ike MbI TIOTpY’KaeMcs B KHUTY, TeM 0ojiee 3aMeTHO pa3HooOpa3ue TeMaTHYeCKOro
psna. ABTop oOparaercss U K JI0O0BHOW Teme (CTUXOTBOpeHus «YTpo», «Hamumm B TeTpajs,
Hakporaid B OJIOKHOT...», «berymas crpoka», «Ku3up mo YexoBy — MpocTO MOPKOBKA...» H
JIpyTue), U K COIMaIbHOM, 00CYXasi M MHOTAA OCYXKJas COBPEMEHHBIE peaauu (CTUXOTBOPEHUS
«MoOunpbHUK — opyaue mMbITOK», «llo ciaemy mnemmstomedt Mplmu...» U aApyrue). HawmGoiee
OTUETIIMBO JIETPAJalMsi MHTEPECOB M «IOCTHUIKEHHI», OTPaXEHHBIX B COBPEMEHHOM IIpecce,
MOKa3aHa B CTUXOTBOPEHUU «/]eHb KOCMOHABTUKNY:

KpymaeM kpacHbIM mpudTOM,

YOOWHBIM KITHHOM:
«[IpnmanonHa B 3arce!».

Kakoii konTpact
¢ «YeroBEeKOM B KOCMOCE,

C TOU JJaBUHOM
JIMKOBaHbS: OH K€ OJUH U3 Hac!

He ayxnpl aBTOpy 0oOparieHus K MOTUBaM OMOJICHCKUM, (POTBKIOPHBIM, MU(POIOTHIECKUM,
UCTOPUYECKHM:



Jlerde myxa, HeXXHEe Tiepa

BEYHO FOHAs )KEHCTBCHHOCTh MHpa,

JUTSL KOTOPOI He JKaJKo pedpa. ..
(«YTpom»)

CBoero KOHS OTBICKAN U 5 —

Y3KOMOP/IbIi ueper, J0XKAEM TPOMBITHII.

[Mocepena KocTh, yrozna 3mest.

ITo BceMy: OTKHMHYJI TaBHO KOIIBITA.
(«CBOET0 KOHS OTBICKAM H f...»)

i BOUH, MOTEPSIBIINI CHJIBL,

HPEBOCXOIAIIEMY Bpary

CBOM OCTaBHI DepMOIHIIBI
(«Ha 6epery»)

Voxe HOoBelIIas HUCTOpUA 3BYUUT B CIICAYIOIIUX ITPOH3UTCIIBHBIX CTPOYKAX:

Jlo poxnenus ABaguaTh Tpu roja... I Mae otponsch
HE BHUJIABIIEMY Npajie/ia, BUAUTCSA CHOBA!
30JI0TOH JIUCT KIJICHOBBIN BIIEYaTaH B OCEHHIOKO I'PS3b
CaroroMm JI0JOEJCKOT0 TPUALATh CEAbMOTO.
(«ITamsiTrt MatBest AHanbeBr4Ya KomknHay)

Hapno 66110 B pyGanike poanTbes,
YT00 JIBE YHCTKH B TPUALATHIX ITPOUTH.
(«M3 nuuHOTO AENaN)

[Tocne mpoyTeHNs] KHUTH CTAHOBUTCS MOHSATHBIM U ONPAaBJAAHHBIM BHIOOP Ha3BaHUU pa3ieiioB
KHUTH M CaMOW KHUTH — «BblYMTaeMblidi BEK», BO MHOTMX CTHXaxX aBTOpP NHUIIET O BPEMEHH,
0COOCHHO 4acToO B MIEPBOM M BTOPOM pazjeiaX, KOTOphle HasbIBaloTcs «Ha monsx kameHmaps» u
«He ormenss nudepbaaTa». Mbl MOKEM 3aMETUTh, YTO BpeMsl HE HAET — JICTHUT, BEllb, 11O CJIIOBAM
aBTOpa, «BpeMsl — CHHOHUM TI€CKa M BOJBD», «Ha MHOTOE€ HE XBATUT HU BPEMEHU, HU CHID», MBI
MMOHUMaeM, 4YTO BpeMs He m@aauT: «OTpaxas HEM30€KHOCTh, CBET MOM, 3EpKajbIle, MOIUNY,
«HECHBIITHO TOAKPANETCs CTapocTh». Ho HecnydailHO BBIOpaHBI 3aBEpPIIAIONINE CTHXOTBOPEHHUS
ATUX Pa3JeNoB, Kak Obl BpeMsi HU OBLJIO JKECTOKO, KaK Obl OBICTPO OHO HHM yXOJHJIO, B&KHO, YTO
«MBI OBLTH 37IeCh» (CTUXOTBOpeHue «Hanamucky), Ha 3TOW 3emile, B 3TOH KM3HHU, HAa TOJSX 3TOTO
KaJieHaaps, U enié BakHee, UTO aBTOp HE TepseT HaAEkKIbl COBIAAAaTh CO BpeMEHEM, MOOeAUTb,
00paTUTh ero:

moOuMasi, TOpoTroi MIIEIHON
¥ MBI KOT1a-HUOY b ¢ TOOOH
MONAEM, HECJIBIIITHO HAIlY BEYHOCTh
Bpalas MpoTUB YaCOBOM.
(«IIporena >xaao00HO U PIKABO...»)

B tpetbem paznmene «Ilo auHHM OTpbIBa» B TEMaTHYECKOM MHOT0OOpa3uu, Cpeld BaTbl-
OGHHKOB, PO30BOI0 CHETra M 30JIOTBHIX JYKOBHII KYIIOJIOB HaAllJIX MECTO U CTHUXH, OTPASUBIINC
CYpOBYIO PEaIbHOCTh, YBBI, OCHOBHOM, «3€MHOI» PabOTHI MOA3TA, TJIe «MeUTaellb O TPEUYHEBOM, 110
pacnopsiiky Ha MEPTBBIX Yacax», IJI€ «B MPOTYJIOYHON IBOPUKE B KIETOUKY HEOO», TJe «pelIéTKa,
OecCOHHBIH KOHBOW», TJi€ «B TMpHUIENE CTaIbHOIO CTBOJA: 3a00phl, 3ampeTHas 30Ha BOKPYT
3aMoBEeIHMKA 371a», HO TJ€ MNPOAOJKACT JKUTh TMO033UA: «U CHEXUHKH MYaTCs Hamepepes
pa30ynuIaTUBIIEICS TOJIMOMY, «IyHBI OJOBSIHHAs OJisixa HaJpaeHa 3BE3THBIM MECKOM», «I10 HEOy
MIOJIYHOYM aHTEJl JIETUT C HAJAKYLIIEHHBIM 0JIOKOM CIEJION JIyHBl HaJ CIALIMMHU C TOH U ¢ Opyroi
CTOPOHBI». MHE MNpeACTaBIsAETCS <JIMHHUS OTPBIBa» «CTPEMAILIUMCS BBBICH 3a00pOM», KOTOPBIN
pasfenser Ha «Ty U JAPYTyl0 CTOPOHY», a 3aKIIOYUTEIbHOE CTUXOTBOPEHHE 3TOTO pasfelsia Japut
HAJEXKy Ha CBETJIOE, Ha CBET, HA TO, YTO «OaUTENbHbIN ["OpHOMPOXOJUHK KAET ¢ GOHAPUKOM HAC
3a YrJIoOM», OH TTOKa)KET UCTUHHYIO JJOPOTY.



3apepiiaromuii  pazgen «psaymmm  sHTapéM» TOKas3biBaeT emé OoJiee KeCTOKOE,
03J100JIEHHOE BpeMsl, 3a0upatoliiee rojpl U OIU3KUX JIOEH, HOTOMY 3€Ch BUIUM CTUXOTBOPEHUS -
MOCBSIICHUS YIISAIIUM, CTUXH O KIAJAO0UIIE, Pa3MBILUICHUS O CMEPTH, KaK O HEU30EKHOM: «B 3Ty
BOJly JIBaXJIbI BOUTH Heb3s», «Henemas mMbicib! — 4TO M3 TeX ke JABEpeil TeOs... U3 TOro e
noabe3na». M o0pas3sl COOTBETCTBYIOT OOILIEMY HACTPOCHMIO pa3jienia: <JIBICCIOT OJyBaHUYMKHU
celpley, «IyHa-yTOIUIEHHUIA», «TBO3JMKHM NaJajdd Ha CHEr», «repsercs euié ojHa JIylia,
ocBoOOXKast MecTo» U T.A. Ho Takxke B 3TOM paszjene MHOTO CTUXOB O PEIMIUH, 0 codopax, O
«OeccMepTHOM ayIiey, TO ecTh 0 nmpoaoikeHuu xu3Hu? [1oaT 3amaeT Bompock: «M 4To TOTOM?»,
«A ecnu HMYEro He OyzeT, Kpome OOJH, TO €CTh JIM CMBICT CTOSITh Ha 3TOM pyoOexke?». KoneuHo,
ecTb. ElE ectb Bpems, €1€ MHOrO€ BIIEpEIN, KaK Mucajga oMcKas rnosrecca M.be3aeHexHbIX:

Ho emé moacBeueHBI BEpIIUHEL,
U emé nmouru monneba — Ha. ..

O MHOTHX HHTCPECHBIX ocobeHHOCTAX 1mo33uu Oera Knummna CI_I_Ié MOYKHO U XOTEJIOCh OBl
HalucaTtb, 3HAYUT OTO Yy HAC eme BIICPCON. A BIICPCIN Y UUTATCIIA HGJ’II)II\/'I BCK, XOTbh U BI)ILII/ITaGMI)II\/JI,
HO HE BBIYUTAHHLIN.



