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Игорь ФЕДОРОВСКИЙ 
 

ДЕВОЧКА-ДРОЖЬ 
 

Стихотворения 
 
 

* * * 
 

Глупоглазая девочка-дрожь, 
Как пройти, не задев за живое 
То ли рвущийся в прошлое дождь, 
То ли сердце твоё нежилое. 
 
Глубоко западают дожди, 
В самый миг, что с тобой был счастливым, 
В самый Дом, не смогла даже ты 
Заселить его собственным ливнем. 
 
Оборвался начавшийся слог 
Наш с тобой. Одновременно трудный. 
Но ненастье давно пронеслось, 
А дрожишь всё равно. От простуды. 
 
 

* * * 
 

В семье не изучаются азы, 
А значит,  

буквы  
с каждым  

днём  
мельчают… 

И дочка просит денег на язык, 
И мама говорит, чтоб замолчали. 
 
Мечты о прошлом… день вчерашний свеж, 
А помнишь, ты хотела быть моделью, 
А не моей женой… вчера мне «свешали». 
На триста граммов меньше карамели. 
 
Соседи ночью не давали спать, 
Сказать им… Позже, пусть они подохнут! 
Ведь, может быть, проснёмся, и потом 
Нам будет жить совсем не так уж плохо. 
 
По холоду кому идти в собес? 
Считать кому дрожащими руками 
Квитанции и удержать в себе 
Остывшие глаголы с матерками. 
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Накануне двадцати восьми 
 
И бабушка, ослепшая с годами, 
И дедушка, погибший на войне, 
Во мне прозреют, прошлое отдам им, 
Чтоб оставалось навсегда во мне. 
 
А будущего чёрные провалы –  
Пространства между теми, кто ушёл, 
Вдруг встретятся, окажется, права ты 
И ты… и ты… мне с вами хорошо. 
 
Мне б настояться, календарь увидеть, 
Жене напомнить – день рожденья мой! 
 
Но бабушка из дома снова выйдет 
Пожалуй, деда слышится гармонь. 
 
 

На волчьем хвосте 
 
Сносить «Привоз», сказали, будут, 
а там и груши вполцены, 
и теплится сквозь льдинки утро, 
роняя в Омку поцелуй. 
 
Сносить «Привоз», а что на место? 
Под мост? Вселенную впихнуть 
не выйдет. Лишь в карман министра 
легко осядет что-нибудь. 
 
А мне осесть на твёрдой почве, 
убраться с Волчьего хвоста… 
Но будто сам отправлен почтой – 
и дом, и улица не та… 
 
На пустыре, как будто в стае, 
от сырости дома спаслись, 
иду туда и сам врастаю 
в года, которые прошли. 
 
Где сочно мне: «Арбуза нада?» 
На вид он тяжелей меня, 
но укатился в чьё-то завтра, 
а я остался в именах, 
 
что Омка шепчет на рассвете: 
друзья, соседи… мать с отцом.  
Привоз снесён, оставшись целым, 
продайте детства месяцок! 
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Пропишешь, дядя Ваня, справку 
метлой от Волчьего хвоста! 
И сразу сказка станет правдой, 
но «Жили-были» ты оставь. 
 
И отойдя на миг… за водкой, 
не обернись за двадцать лет, 
и пыль хвостом ударит волчьим, 
оставив на рубашке след. 
 
Жене скажу, что с дуба рухнул, 
и оттого на шее грязь. 
И… молодая, не старуха 
Мне половину груши даст. 
 
 

Первый класс 
 
Родители уходят и дорожку 
Протаптывают в небе для тебя, 
А ты глядишь и думаешь, хороший 
Твой млечный путь в подтёках сентября. 
 
А ты идёшь и понимаешь, страшно: 
Твой первый путь из дома без родных, 
И каждый проходящий – это радость, 
А вдруг… со мной? Но шаг… и я без них. 
 
Ещё немного. Сколько – неизвестно. 
Как мама бы хотела, чтоб дошёл! 
Но рвётся путь, расхлябанный и звёздный, 
Пожалуй, в ад дорога хорошей? 
 
Боишься шелеста седых кустов, лениво 
Сдувает ветер с фонарей огни… 
Родители уходят и больнее, 
Что ты идёшь и будто бы средь них. 
 
Но незнакомцы, сиплые, с усмешкой, 
Кто маму подгоняет, кто сестру, 
Соседский пёс оскалился – успеешь, 
Ты поиграй со мной, ведь ты мне друг. 
 
Сбавляю шаг, моя дорожка сбита, 
Огромный серый дом, а у ворот 
Апостол Пётр – дворник дядя Петя 
Про школу первоклашкам что-то врёт. 

 
 


