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А л е к с а н д р  Т И Х О Н О В  
 

«И ОПЯТЬ НАПРЯМИК…» 
 

Стихотворения 
 
 

* * * 
 

За плечом у ангела-хранителя – 
Белый свет. Храни его, храни. 
Пусть он знает, в мире не одни 
Он и я. Тем жизнь и удивительна, 
Что не ясно, то ли вечный бой 
За меня ведёт броня живая, 
То ли я от мрака закрываю 
Ангела-хранителя собой. 

 
* * * 

 

Цвела Атлантида. И шли по реке корабли. 
И с музыкой тёплой ложились ветра на причалы. 
Жила Атлантида. Великая. В центре земли. 
И гостя любого как старого друга встречала. 
 
Теперь говорят, что всё было иначе, но я 
По лицам чинуш, по их едкому, сальному тону, 
Всё понял – скрывают. Была Атлантида моя! 
Сидят и боятся пускать на руины Платона. 
 
Вывозят леса. Драгоценные. Красных пород. 
Пылят большегрузы, сминая асфальт по дорогам. 
Была Атлантида. Её многоликий народ 
Теперь забывает, но всё ещё помнит о многом. 
 
Её захлестнуло. И смыло. И будто бы нет. 
Руины заводов, как древние замки, вдоль трассы. 
Лишь память о прошлом сменяется звоном монет, 
Становится байкой для сытого «среднего» класса.  
 
Прощай, Атлантида… Один у обрыва стою. 
Крикливая чайка кружит над волной одичало. 
Я слушаю ветры. Лишь ветры правдиво поют 
О том, что однажды всё снова начнётся сначала. 
 
Так что же, не нам обживать край житейских стремнин, 
На старых фундаментах фермы и фабрики строить? 
Привет, Атлантида! Быть может, я твой гражданин, 
Предрекший вслед многим рождение нового строя. 
 
Была Атлантида. И будет. Иначе нельзя. 
Иначе мы предали все начинания предков. 
Горячие ветры, над гладью речною скользя, 
Поют нам о прошлом. Свежо. Неразборчиво. Редко. 
 

* * * 
 
Беспросветное времечко,  
Да сосед-хитрован... 
Зацелованный в темечко,  
Шел по жизни Иван. 
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Обобрали наивного.  
Был раздет и избит. 
Сколько видывал дивного?  
Сколько было обид? 
 
Горе жгло и корёжило 
На потеху врагам. 
Меж похмельными рожами  
Вёл Господь дурака. 
 
Раны прежние зажили,  
Поутихло в душе. 
Кто там плёткой охаживал?  
Он не помнит уже. 
 
Крест с распятым учителем 
Покачнулся на миг... 
Улыбнулся мучительно, 
И опять напрямик. 

 
 

* * * 
 

Хмельные речи лезут на язык: 
О премиях, о конкурсах и планах. 
Но первый тост не вышибет слезы. 
Он самый незатейливый... и странный. 
 
А вот второй... Признания звучат  
И пьёт поэт коньяк, притворно морщась. 
О тех, кого на свете нет, сейчас 
Мы третью опрокидываем. Молча. 
 
Опять горланит шумная толпа, 
Деля людей на «наших» и «не наших». 
Судьба снимает поварской колпак – 
Она не зря заваривала кашу. 
 
Сейчас допьём – и ну её хлебать. 
Писать стихи и грезить о высоком. 
Кому-то – свет и свежие хлеба, 
Кому-то – водка горевейным соком. 
 
Бог весть, что будет, где найдём ответ  
И что придётся испытать при этом, 
Чтоб без зазренья совести поэт 
Мог сам себя именовать поэтом. 

 
 

* * * 
 

На дороге в Тифлис – два вола, запряжённых в арбу. 
А навстречу коляска с кудрявым, смешливым поэтом. 
Позже он убеждал себя, дескать, про всё позабудь... 
Но до смертного часа в подробностях помнил об этом: 
 
Как скрипели колёса, как жарко курился рассвет, 
На полнеба алел, словно свежая рваная рана. 
«Вы откуда?», – спросил у смурного возницы поэт. 
Тот взглянул отрешённо и вымолвил: «Из Тегерана». 
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По накрытому тряпками грузу скользнул острый взгляд  
И напуганный Пушкин, страшась и желая ответа: 
«Что везёте?» – шепнул. И как будто качнулась земля, 
Оглушённая страшным известьем: «Везём Грибоеда». 
 
На дороге в Тифлис, на изломе горючих времён, 
Два следа от повозок в пыли раскалённой белели. 
Так двух гениев – каждый великим талантом клеймён – 
Параллельными курсами в вечность вели параллели. 
 
Но ни пыль, ни пурга не меняют истории суть. 
По кровящей неоном столице из «Внуково» едут  
Похоронной процессией. Спросят: «Кого там везут?». 
Но ответ всем известен, конечно: «Везут Грибоеда...». 

 
 

ЛЕОНИД 
Памяти поэта  
Л.Н. Чашечникова 

 
Закрыта книга, но строка звенит.  
Так меч простора просит, в ножнах лёжа.  
Не древний царь спартанский Леонид  
Владел клинком, но сельский мальчик «Лёша».  
 
А путь его был долог и тернист:  
Сквозь сумерки времён, навстречу свету  
Шёл молодой, весёлый баянист,  
Наш Лёнька – выпускник из «культпросвета».  
 
До самой смерти гол был как сокол.  
Ленивую размеренность разрушив,  
Сквозь масло будней остро шёл глагол,  
Заточенный, чтоб жечь сердца и души.  
 
Вскипала, раскаляясь добела,  
Поэзия, замешанная с кровью.  
Судьба же «Николаича» вела  
То в Астрахань, то вовсе в Подмосковье.  
 
А строчке нет покоя. Всё звенит.  
Всё требует, чтоб я прочёл и понял.  
Как будто ждёт почивший Леонид  
Того, кто вложит меч в свои ладони,  
Чтоб слово обожгло живым огнём  
И в ясности звенящей укрепило…  
 
А русские поэты день за днём  
Подмоги ждут. И гибнут в Фермопилах. 

 
 

 

 


