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ПОЭЗИЯ И ПРОЗА

 
Ол е с я НИКОЛАЕВА

 
СЛОЖНЫЙ ГЛАГОЛ 

  
Стихотворения 

 
СЛОЖНЫЙ ГЛАГОЛ «БЫТЬ» 

 
Кошки горящий взгляд. 
Птицы тревожный крик. 
Ветер ночной сад 
пробует на язык. 
Рьяно ему в ответ 
брешет приблудный пёс. 
В зелени лунный свет 
порист, как купорос. 
 
Всё это – «жизнь проста», 
как говорится здесь: 
тяжкая суета, 
страх, шебуршанье, взвесь. 
Писк средь травы густой, 
возле кустов – возня. 
Именно что – простой – 
стать учили меня. 
 
Попросту – выживать, 
теснить с разных краёв, 
выдавливать, выживать 
всяких там воробьёв. 
…Лучше уж петь, плыть, 
разрывать у берега сеть, 
сложный глагол «быть» 
в тесной груди вертеть.        
 
НАРОДНАЯ ПЕСНЯ 
 
Не ругай меня, жена,  
что я ёрш, что я ёж. 
У кого внутри война,  
у того снаружи – нож. 
На ночной наждак луна  
проливает чистый шёлк. 
Не кори меня, жена,  
что я вол, что я волк. 
 
Волчьей ягодой полна  
жизнь колючая – колись. 
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Не стыди меня, жена,  
что я лось, что я рысь. 
В меня речка влюблена,  
понимает меня ель. 
Не ревнуй меня, жена,  
что я лис, что я – лель. 
 
То я вепрь, а то я выпь, –  
со своей землёю схож: 
звёзды в небе – моя сыпь,  
зыбь на море – моя дрожь. 
Как напьёшься допьяна,  
мир припрячешь в кулаке, 
глядь – а в нём твоя страна:  
нос хмельной и в табаке. 
 
Пляшет, плачет старина,  
шарят тени по кривой:  
не качай им в лад, жена,  
грозной птичьей головой. 
Всё, что видится извне –  
возникает изнутри… 
 
Тише! О своей войне  
никому не говори! 

 
 

* * * 
 
Я гляжу направо – аховое, оховое 
там сквозит пространство, там гуляет диво. 
Я гляжу налево – низкое, гороховое 
небо, горе луковое, бураки, крапива. 
 
Я гляжу направо – там с утра сумятица, 
свадьба намечается в Галилейской Кане. 
Я гляжу налево – солнце криво катится,  
муха к мухе клеится, мёртвый пес в бурьяне. 
 
Женщины – в истерике. Гости озабочены. 
У невесты – паника, и жених – зануда. 
И куда ни глянешь – всюду червоточины, 
кривотолки, суслики… Тем вернее – чудо! 
 

 
ГРУСТНАЯ ИСТОРИЯ 

 
Школьницей, девицей, птицей нездешнею, 
Как ты сияла улыбкой безгрешною! – 
Так и осталась в том давнем году – 
Белою лилией в чёрном саду. 
 
Что же потом с тобой сделалось? – ржавая 
Музыка эта, ухмылка лукавая… 
Так и порхала у всех на виду 
Чёрною бабочкой в белом саду. 
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Ты ли сама или время проклятое? 
Тучная, траченная и помятая 
Встала и загородила звезду 
Ягодой волчьею в чёрном саду… 
 
Так увядает и никнет несчастная 
Грешная плоть, небесам непричастная, 
Чая очнуться и грезя в бреду 
Белою лилией в белом саду. 
 
Так – неопознанную, безымянную 
Похоронили с рогожею рваною, 
Перекрестили тайком на ходу… 
Что-то да вырастет снова в саду. 

 
 
 

МЕТЕЛЬ 
 

Меж землёй и небом моя постель, 
И на воздух ступает нога. 
Потому страна моя любит метель, 
Что она и сама – пурга. 
Изо льда и воды и ветра. Того гляди – 
Укачает всех на весу, 
Прижимая жалость свою к груди, 
Как ребёнка, найденного в лесу. 
 
Потому все линии смещены, 
А огни расплывчаты. Близорук 
Каждый куст, и призраками луны 
Всякий недруг взят на испуг. 
Меж землёй и небом колышется колыбель, 
Выставляет месяц рога, 
Потому страна моя любит метель, 
Что она и сама – пурга. 
 
Из порывов и перехлёстов – сон, 
На лету – любовь, на суку – ночлег, 
А когда душа из тела выходит вон, 
Черноту убеляет снег. 
Ничего очевидного – только звук: 
То ли эпос, то ли Псалтирь, 
И дитя больное берёт из рук, 
Словно грудь материнскую, – ширь. 
 
Крутит-вертит сияющую канитель, 
Сшивающую берега, 
Потому страна моя любит метель, 
Что она и сама – пурга. 
Из забвенья, трепета, слёз, могил 
Плетущая письмена. 
А не так – то кто её подхватил  
На качающиеся рамена? 
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ГРОЗА 

 
Плотный воздух тяжелей, чем барий, 
серебрист, непроницаем, глух. 
И небесный грозовой розарий 
пепельными розами набух. 
 
От таких природных заморочек, 
что ж душе-то маяться за так 
и следить, как сурдопереводчик, –  
куст мятётся, подавая знак? 
 
Вот тогда и вылезут резоны: 
всякий болен, беден, одинок… 
У дороги Смерть стрижёт газоны, 
небеса уходят из-под ног. 
 
Словно бы и мы в небесной драме 
не зеваки с улицы, не сброд 
и не самозванцы, каблуками 
выбившие дверь на чёрный ход. 
 
Это наши пепельные розы, 
блеск стальной, больная бирюза. 
Это наши громы, наши слёзы  
возвращает летняя гроза! 
 
И когда швыряет шаровые  
молнии из огненной змеи, –  
узнаю напрасные, кривые 
страхи суеверные мои. 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 


