
  

Д м и т р и й  Р У М Я Н Ц Е В  
 

РАСШИРЕНИЕ ВСЕЛЕННОЙ 
 

Стихотворения 
 

9 МАЯ. ВОСКРЕСЕНЬЕ 
 

Опять гляжу в расцвеченное небо:  
парады мая как Парад планет. 
Так вызвездило! Разве Бога нет, 
раз Божье имя лечит как плацебо?  
И в этом тоже – праздник и победа!  
    Фонтан огня фонтаном бьёт в зенит,  
и радужных ракет густое семя 
рождает в небе тех, кто здесь убит,  
как Господа, что на земле убит, 
им не страшно уже пустое время 
и Он со всеми ними говорит. 
     Какая ночь! Опять светло, как днём. 
Нет атеистов в поле под огнём, 
под треском осветительной ракеты. 
Все снова живы, все воскресли в Нём, 
они одни достойны быть – вдвоём  
с Тем, кто открылся ангелам и детям.  
Какая ночь! Повсюду жизнь, как днём!  

 
 

ВОЕНГОРОДОК 
 

Ах, солдатка, сестра-белошвейка! 
Муж твой – бравый солдат, вроде Швейка. 
Над кроватью висит распашонка. 
Мир в миру, а готовься к войне. 
Дай им меч, призывающий к бойне – 
мужу с сыном, дай мяч и довольно. 
Пусть повозятся в сквере у клёнов, 
пусть себе привыкают к земле. 
 
Дочь глазёнками милыми шарит –  
над кроваткой – матерчатый шарик. 
Стиркой утренней Шарик ошпарен 
и визжит, яко ядерный взрыв. 
Наблюдает шпионистый спутник, 
как супружницу любит супружник, 
как идут, приобнявшись, по лужам 
по грибы… 

 
ICH STERBE 

 

Слышится отдаленный звук, точно с неба, 
звук лопнувшей струны…  

А.П. Чехов. «Вишнёвый сад» 
 

За долгую старость, где старше любая болезнь, 
где голос слепого дождя – ниже, глуше – о вышнем,  
на каждый сердечный припадок, на каждую резь 
найдутся, предвижу, 
как в чеховской пьесе у Фирса – морока и мгла, 
топор и пила 



75 

      заштатной гримёрки, где слышен сценический хор, 
где сам ты – пьеро, арлекин, театральная тряпка 
с актёрами пьёшь и живёшь до сухого остатка. 
Вишнёвый развод под кушеткой затёр полотёр 
       на вечере после большой антрепризы, где ты, 
удачу за хвост ухвативши, схватился за сердце. 
Садишься у зеркала. Силишься переодеться 
в мирское, да душно и мерзостно пахнут цветы. 
       Оркестр похорон. Но высокая скрипка слышна 
поверх духовых – до мажор, и не рвётся струна… 
что брошенной марионетке, как нить, не видна. 
Душа – тот же Фирс, но в Вишнёвом Саду не одна. 

 
 

ЧАСТНЫЙ СЕКТОР 
 

– В Москву, в Москву, в Москву! 
 

Печка-голландка, да сценка из «малых голландцев» 
на пустыре под луною. И нет фонаря 
над головою; и вычитал сыну из святцев  
доброе имя, о чём, в пустоту говоря, 
    можно сурово поститься, навеки проститься 
с малою родиной. Перебираясь в Москву, 
спрятать за пазуху вроде скупого гостинца 
здешних небес, прогоревших углей синеву. 
 
Там, над Волхонкой, опять синева под глазами  
у голенастого сброда. Неглинка в трубе 
так же грязна, как светло в коммунальной избе. 
Та же там жизнь: с королями, ферзями, тузами – 
     только-то!  
Наша эпоха – картинка де Хоха –   
вылетишь в голубоватую дымку в кирпичной трубе, 
зная, что ел у господ. Только ели в Кремле 
в спину колышутся сплетней. Но знаешь, неплохо, 
словно бы в славе художничьей, словно в тепле, 
слушать во внутреннем дворике уличный хохот.   

 
 

РАСШИРЕНИЕ ВСЕЛЕННОЙ 
 

Морфей 
Без снотворных давно не уснуть. Но Морфин набирает размах, 
что большой нетопырь, зачеркнувший собой полнолуние. 
…Просыпаешься в утро. И что-то на прежних местах. 
Всё не так! Но надежда на прочность хранит от безумия. 
         Ординарнейший день повторяется в новом витке 
галактической были. И пыли. И, если получится, 
растворится снотворной таблеткой луна в кипятке 
под диффузию крови, пока ты бессмертию учишься 
и дифракцией Света Фаворского мучишься. 

 
обнажение 

 
Всё, что снимала в ночи, что с тебя я снимал – 

краем сознания: 
мы оставались, как есть. 

Позже, один, я за плечи – себя – обнимал, 
чуя фантомную боль, на кровати присев 

с самого краю. 
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И ныне, и присно – не мне, 
с полным сознанием права тебя раздевать, 

жить, 
у болезни болезней покровы срывать 

слёзные, будто бы с лука, в разлуке скрывать 
то, что не плачется голому духу вовне 

близости – 
в муке мычащей, 

в сухом огне. 
 

В комнате трижды пустой 
при бесполой луне. 

 
зрелость 

 
Сегодня восхитительна Луна, как в детстве, перевёрнутая зреньем! 
…Я Дантом опускаюсь на колени: мне даль из-за трёх сосен не видна. 
Вся эта жизнь – какой восторг щенячий! и старость, прикреплённая аттачем.   
 
Высокий скит, и лес моей вины! – какие звери: волк, или куница 
назад теперь неволят обернуться? каких чертей, кентавров табуны? 
Наполовину жизнь узнав – из книг, я возвращаюсь в детство, как старик. 
 
Я возвращаюсь памятью моей в тоску Тосканы? – к частной киноплёнке: 
до вузовских дверей, в один из дней продлёнки, в крап подоткнутой пелёнки – 
через друзей, нехлебосольный мой железный век с бесслёзной железой.  
 
И в зрении возвратном не отнять, как от груди голодного младенца 
не отнимает мать, всё то, что знать дано, что наполняло тайной сердце: 
девчоночий в песочнице «секрет», и то, что Солнце и Парад планет  
ведёт – любовь ребёнка, стайку птичью – поднявшуюся ввысь, как Беатриче. 

 
 

ИРА И НИЦШЕ 
 

Поскольку жить по правде так непросто, 
взаправду – жить, и кто бы подсказал...? –  
на семинарах личностного роста 
она встаёт и покидает зал. 
        Оставив философию для бедных 
пустым вралям, она идёт сама, 
и от вопросов горестных, последних 
уже не раз «совсем сошла с ума». 
       Пускай их всех, учителей успеха! 
Позвольте в горе подойти к кресту 
и по нему пройти, как по мосту, 
дух тяжести пугая горным эхом. 
       И в час бессмыслиц, князя-интернета, 
где в дальнего влюбляется любой, 
любить того, кто пал перед тобой, 
она вольна. Не променяет это  
       на перспективу хапать и менять, 
торчать и обладать. Сестричка братства, 
она вольна и мыслить, и страдать, 
и умирать, и видоизменяться. 
И с ощущеньем чуда просыпаться. 

 
 

 


