

\* \* \*

А дети безвременья ходят друг к другу в гости,  
Чай распивают, треплются и поют,  
Ругают кого-то и вместо гражданской злости  
Тяжёлые вздохи в сторону издают.

Ах, бедные дети, дети мои никчёмные,  
Мои утончённые маменькины сынки,  
Всегда огорчённые чем-то и удручённые,  
Идут, пряча лица в шарфы и воротники.

Идут они мимо жизни. Куда-то в сторону  
Всё время их тянет от наших проблем и бед.  
И так они будут кругами ходить по городу,  
Пока им не стукнет тридцать и сорок лет.

— Куда вы идёте?  
— Сами не знаем, Господи.  
Нас жизнь утомила. Где нам найти приют?  
И дети безвременья ходят друг к другу в гости,  
Чай распивают, треплются и поют.

Им хочется петь, им хочется жить, им хочется  
Всей клеткой грудною весь этот мир вдохнуть,  
Но странные дети в муках ночами корчатся  
И сами не знают, что им сдавило грудь.

Уходят они в себя, и в своё течение  
Глубокое погружаются на ходу.  
И, кажется, там найдётся им облегчение,  
Проявится путь, написанный на роду.

Но нет им пути, и роду им нет и племени,  
И слышит Господь, как вздохи их глубоки.  
И надо идти, зачем-то идти по темени,  
Пока ещё светят зыбкие огоньки...

\* \* \*

Чтостряслось с тобой, человек?  
Почему ты бредёшь беспутно,  
Упираясь глазами в снег?  
— Неуютно мне, неуютно.

Может, кто-то тебя огорчил?  
Может, с кем-то повздорил круто?  
Что молчишь, человек, что молчишь?  
— Неуютно мне, неуютно.

Понимаешь, бывает так, —  
Без причины на сердце мутно.  
Не обида, не злость, не страх —  
Неуютно мне, неуютно.

Я бы к другу зашёл переждать  
Эту вьюгу, жёсткую вьюгу.  
Но к нему от себя не сбежать,  
И к себе не сбежишь от друга.

Я б пожертвовал жёлтым рублём  
И забылся хмельной минутой.  
Видишь очередь за вином?  
Это очередь за уютом.

Только в небе опять серебрят  
Звёзды, как наконечники копий.  
Я подставил бы им себя —  
Пусть вонзятся они всем скопом.

Только чуда на свете нет,  
А без чуда на свете скудно.  
Упираюсь глазами в снег.  
Неуютно мне, неуютно...

\* \* \*

Он работал в конторе «Сия минута».  
День его начинался с бритвы и чая  
И размеренно к вечеру шёл, как будто  
Так и надо — в тумане не различая  
Берегов, плыть и плыть без таких усилий,  
Чтоб мучило и судорогой сводило.  
Так и жил бы как многие, морщась, жили  
Худо-бедно. Но тенью за ним ходило  
И водило его, как ребёнка, за нос  
То, чего он хотел языком коснуться,  
То, во что он, затравленным псом вгрызаясь,  
Убеждался, что это — не то... Проснуться  
И очнуться. И снова начать сначала.  
Что же это? Какого такого рода?  
Он стоял на балконе, курил. Качало  
Тополя над судьбою его. Свобода  
Набегала прохладной волной, смывая  
Сумму комплексов, разность надежд с итогом  
Промежуточным... Дышит душа живая  
В ожидании встречи с собой. И с Богом.