

## РАЗГОВОР СО ЗНАКОМЫМ ДОЖДЁМ

– Привет.  
– Привет. Залей глаза слезами мне.  
Я разучился, высох изнутри.  
Я сдал сегодня все свои экзамены.  
– На пять?  
– Да что ты... Нет, на 2 и 3.  
Сдавал Любовь, да как-то не сложилось.  
Пять пересдач – и все не про меня.  
Не выучил, как там текут по жилам  
Конспектов двадцать вечного огня.

Я Одиночество учил запойно,  
Когда Толпу писали дураки.  
Никто из одноклассников не понял,  
Как смог я сдать Теорию Тоски.

Они орал: «Блин, приди, Халява!»  
И открывали окна в темноту,  
И двойки им ставили по правилу:  
«Халява будет. Но в раю – не тут».

Спиши, попробуй, жизнь других до корки.  
По трафарету стань собой – никем.  
На умной роже шпору счастья скорчив,  
Иди до самой смерти налегке.

Жил, как дерьмо? Так умирай, как падаль.  
Не академ, а вылет навсегда.  
Ты завалил всю сессию по Правде  
И человекоминимум не сдал.

– ?!!

Забей. Пошли, я не тебе, конечно.  
Ты в памяти моей пока живёшь –  
Шесть тысяч дней моей угрюмой нежности,  
Знакомый мой, обычный летний дождь.

Ты сам-то как?

– Работаю, как дьявол.  
Деревьям – рост, влюблённых – по домам.  
Пишу концерт для луж, машин и гравия.  
Учу таких, как ты, сходить с ума

В хорошем смысле слова – в пару строчек  
Куплетов, песен, знаешь – как попрёт.  
Я стал, как ты, – старее, злей и проще.  
Не пробежишь, не переедешь вброд.

– Забыл спросить...  
– Да, да, ты вечно паришься,  
Не по... не знаешь, как меня зовут.  
Ты знаешь.  
– Саня?  
– Саня.  
– Ларичев...

Я обернулся в тишине на звук.  
Нет голоса. И человека тоже.  
И я один иду к себе домой.  
И ни один из чёртовых прохожих  
Не понимал, что этот дождь – живой.

\*\*\*

Как прокуренную логику,  
жёлтым облаком листвы  
осень выплюнула лёгкие  
на порог асфальтовый.

Задевая нервов ветками  
за фонарные столбы,  
побежала вдаль, в заветное  
Никогда-Не-Сможет-Быть,

в никогда-твоих-родителей,  
в никогда-любви-твоей,  
в никогда-не-победить или  
никогда-не-быть-вдвоём,

в никогда-на-подоконнике-  
снег-рождается-в-капель,  
в никогда-не-стать-спокойным и  
в никогда-не-сможешь-петь,

в Никогда тебя.

В реальность ли, отражение мечты – ты мечтай.

Всё никогдальнее  
И всё ближе новый ты.