

Город мой, с луной-плафоном,
С листопадом из трухи,
Научи меня плохому:
Пить, курить, писать стихи.

Нечего мне ждать, пожалуй,
Кроме сумрачной зимы.
Разбуди души пожары,
Дай кабацкой кутерьмы...

Не хочу кряхтеть да охать.
Дай от счастья ключи
И за девой черноокой
Волочиться научи!

Чтоб, забыв ID, пароли,
В нетерпении дрожа,
Мой читатель напоролся
На метафору ножа.

Иль бутылкою сравненья
Получил по голове
И нашёл отдохновенье
В залитой луной траве.

Танцы, стансы и романсы –
Вот что надо молодым,
Кулаками ассонансов
Наудачу молотить...

Пьянствовать без сна и лени,
Отмечая свой провал.
Растоптать без сожаленья
Всё, о чём ты горевал,

Со стихами сжечь тетрадки,
В небо взмыть, убрав шасси...
Всё с летальностью в порядке
У поэтов на Руси.

На стенку в рамке не повесить,
Жаль: ночью стало бы светло...
Хорошие же были вещи:
Июнь, и юность, и село.

Не знал тогда, что есть усталость,
Но постигал свои миры.
Как плакалось и как смеялись! –
Как будто бы за семерых.

Я вышибал ногою двери,
Брал, словно рюмку, города.
Я был друзьям не очень верен,
Не верил девам никогда.

И, под собой не зная дна, я
Гнал вдаль поэзии металл.
Что до моих стихов, родная,
Так я их сроду не читал...

Теперь уже не то. Межстрочный
Подтекст зачах, сведён к нулю:
Тебя люблю я очень-очень,
Хоть слова «очень» не люблю.

Вино вины винтом по венам.
В конце концов, что за мужик? –
Мой шаг неточен, глаз неверен
И заплетается язык.

Луна над крышами парила,
К утру исчезло волшебство...
А что касается Гаврилова, –
Я буду нынче за него.

Тепла у мира не отсудишь.
...Наш двор без окон, без дверей.
И как тебе уйти отсюда? –
Так оставайся, будь моей!

Снежинки люто бьются оземь.
Зима на радости скупа.
... А позади осталась осень,
И некуда нам отступать.

Шагать нездешней тропой,
Работу души делать...
Как мне совладать со страной
(исправлено) строфой,
Когда не справляюсь с Т 9?

Я – в мире бетонных страниц.
Свободным давно не был.
Стихи похожи на птиц,
Вьющих гнёзда в небе.

Пускай неуместны слова,
Пускай не дождусь овец,
Дзюдо учит падать, а
Поэзия – подниматься.