

Ранним утром – горячий свет.  
Утихает ночь... Утихает.  
Злые слёзы выходят из глаз,  
А потом глаза высыхают.

А потом только – суп с котом!  
На трёхсотодинокие сутки  
Я плевала на вашу любовь,  
Эгоист вы мой чуткий.

Ничего... Я ещё поживу  
Фотоснимком в семейном альбоме,  
Где ладони сквозь бытовизну  
Прорастают на солнце... А кроме –

Я найду себе на ночь – ночлег.  
Я найду себе на день – заботы.  
Ничего... Я ещё подышу  
Духом той, абсолютной, свободы.

Там сияет сплошной абсолют.  
Льётся воздух пустой и бездонный.  
Там гуляет на воле наш сын,  
Незаконно – до сих – нерождённый.

Ноябрь ветрами одержим.  
Голо.  
Дрожит, забившись под балкон,  
голубь.  
Отживший, пожелтевший лист  
кружит,  
вмерзает в почерневший лёд  
лужи.

Мой заповедный человек,  
верный,  
тоскою нынче одержим  
смертной.  
Взгляд, отрешённый от всего,  
сонный,  
вмерзает в чёрное окно  
дома.

Спешу на помощь. Только путь –  
длинный.  
Вспухает медленный закат,  
зимний.  
И раскалённое за день  
солнце,  
как наболевшее за путь  
сердце.

Белым-бело на свете и в душе.  
Стих колокол. Задули свечи в храме.  
В окне мороз раскрылся веерами.  
Заварен чай. И вот остыл уже.

Коль пишется – пиши. А нет, и так  
сиди читай про небыли и были,  
которые мы в школе проходили,  
и так прошли, что в голове – бардак.

А это то, что нужно для стихов.  
Давай пороемся, полезное отыщем...  
Вот лодка старая с прогнившим днищем.  
А вот тетрадь для записи стихов.

Футбольный мяч, для плавания очки –  
(к чему всё это? Жизнь пошла к закату.)  
Вот ржавый ножик, валик для наката  
и пыльных трав бесцветные пучки.

Всё не годится! Было и не раз –  
и у меня, и у других пиитов.  
А эта дверца для меня закрыта.  
Был ключик, но потерян. Вот те раз!

Ну что ж, оставим игры для ума.  
Светильник потуши. Сиди и слушай.  
Такая тишина, что режет уши.  
Зимым-зима.

### **Время, когда всё возвращается**

Воздухом тёплым дышать трудно.  
Словно сохатый на водопой,  
Трамвай, нагулявшийся, безлюдный,  
Просится на ночлег в депо.

Звуки вполголоса, но отчётливо.  
Окна – звёздами – в вышину.  
Кто-то шуршащий пройдёт около,  
Руки в карманы окунув.

Всё возвращается привычно  
К родному, где ждут дверных звонков.  
Профиль мужской у подъезда выхвачен  
В ночь папиросным огоньком.

Шторы на окнах чуть приспущены.  
Пыльная бабочка вспорхнёт.  
Профиль погаснет. Уже вздремнувшая  
Дверь потревожено вздохнёт.

Всё возвращается когда-то.  
Переосмыслится и придёт.  
Ступени отбросят тень полосатую.  
Тусклая лампочка подмигнёт.