
Дмитрий ФАЛЕЕВ

ДУРАКИ

Рассказ
 

Снится мне детство. 
Снится Вовка. Вовка по малолетству 

был непоседой: ни стоять, ни сидеть 
спокойно не мог. Он всё время где-то бегал, 
дразнил каких-то собак, таскал за хвост 
каких-то кошек, бил какие-то стёкла, пел 
какие-то песни и лепил из пластилина 
каких-то дураков. Это были не то человечки, 
не то зверушки – пучеглазые и весьма 
милые. Выражение глаз у них было 
форменно дурацкое, этим они и заслужили 
себе прозвище. Дураков Вовка рассаживал 
вокруг дома – в кустах, под лавками, в 
ветвях старого дуба. Некоторым из дураков 
– примелькавшимся – Вовка устраивал 
публичные казни: лез на крышу сарая в 
солнечный день, ставил неугодную фигурку 
на солнцепёк, – и та таяла, расползалась и 
превращалась в непонятного цвета 
пластилиновую лепёшку. Вечером, когда 
становилось прохладно, Вовка эту лепёшку с 
шифера соскребал, скатывал в шарик, 
добавлял ещё пару и лепил нового дурака. 
Такой вот выходил круговорот. 

Вовкина мама, добрейшая женщина, в 
сыне видела талант вселенского масштаба и 
ухитрялась стягивать дураков с эшафота, 
если Вовки не было рядом. Она становилась 
на лавку у сарая, снимала несчастного, шла в 
дом и прятала его в коробку в своём 
бездонном шкафу. Вскорости дураков в 
коробке накопилось с дюжину. Вовке она 
ничего не говорила, а потому тот решал, что 
кому-то удаётся сбежать, объявлял беглецов 
в розыск и тратил ближайший день на 
исследование окрестностей. Окрестности 
вздыхали облегчённо – целый день без 
разбитых окон. 

Когда Вовке стукнуло двадцать, мать 
торжественно вручила ему коробку со 
спасёнными дураками. Вовка был счастлив 
безмерно, потому что детство, как и все мы, 
очень любил и любой ниточке, 
связывающей настоящее с тем сладким 
временем, был рад. 

Снится мне, что я иду по тропинке 
вдоль железной дороги, а вокруг меня 
прыгает Вовка, кружит, забегает вперед, 
торопит и повизгивает: 

– Ну, давай, шевелись, дурак! 
Шевелись! 

Я понимаю, что сплю, но ссутулив 
плечи продолжаю идти. Солнце светит в 
затылок, и от ступней моих вперёд тянется 
длинная тощая тень, неуклюже 

дёргающаяся в такт ходьбе. Вовка, суетясь, 
топчется по моей тени, и мне от этого 
неприятно, хочется подобрать её, 
перекинуть через плечо и  брести так, не 
давая пачкать её пыльными сандалиями. 

– Не шали, Вовка, – отвечаю. – Я не 
дурак. Дураки у тебя под кустами прячутся. 

Хотел ещё сказать про коробку, но 
вспомнил, что этому Вовке ещё рано знать 
о тайнике. Пусть ждёт до двадцати. 

Краешек моего сознания вздрагивает 
от фразы «под кустами прячутся», мне 
становится жутко – они ведь не прячутся, 
Вовка сам их туда рассаживал. 

Вовка, забежав порядочно вперёд, что-
то выкрикивает мне в ответ, что-то резкое, 
может быть, обидное, но я ничего не слышу, 
потому как внезапно из-за правого моего 
плеча вылетает оглушительно грохочущий 
поезд. 

Меня во сне ничем не удивить, я 
останавливаюсь и начинаю подпрыгивать на 
месте, махать несущемуся составу руками, 
радостно что-то кричать, вагоны мелькают 
стремительно, я не вижу даже пробелов 
между ними. Начинаю часто-часто моргать, 
чтобы вместо кино смотреть диафильм. В 
одном из бесчисленных окон выхватываю 
взглядом знакомое лицо. Я поворачиваю 
голову и не вижу на тропинке Вовки, вокруг 
меня – никого. Оглядываюсь и понимаю, что 
лицо в вагоне – Вовкино, это он там, подлец 
эдакий. Запрыгнул-таки. 

Поезд так же резко, как появился, 
превращается в уползающую вдаль 
гусеницу, шум пропадает, я машу вслед 
Вовке, выпрыгиваю на шпалы, продолжаю 
махать, поезд уже едва виден – козявка 
какая-то у горизонта. В небе по одной 
начинают появляться звёзды, но свет за 
моей спиной не тускнеет. Я замечаю что-то 
между шпалами, наклоняюсь и поднимаю 
одного из Вовкиных дураков, того самого, 
что он мне подарил как-то в пьяном угаре 
лет пять назад. У дурака добрые глупые 
глаза, он непонятно какого цвета, и ручки 
его крохотные растопырены в стороны, 
будто для объятий. Кладу дурака в карман и 
поворачиваюсь, чтобы посмотреть на 
солнце, которое не меркнет. 

Просыпаюсь. Просыпаюсь и вижу 
яркий свет. На меня мгновенно 
обрушивается шквал голосов, звуков и 
запахов, я зажмуриваюсь, моргаю и 



понимаю, что какой-то умник светит мне в 
лицо фонарём. 

Отталкиваю его руку. 
– Ты чего разлёгся? Проехать дай! – 

скрипит обладатель фонаря. 
Я, стряхивая остатки сна, оглядываюсь 

и понимаю, что за время небытия сполз в 
кресле – хорошо, на пол не свалился – и 
длинные мои ноги перегородили проход 
между рядами. Я в зале ожидания, вокруг 
полно народу, и подобные фривольности 
недопустимы. Надо мной стоит косматый 
старик и светит на меня пластмассовым 
фонарём «Хрустальный родник». На старике 
какие-то лохмотья, куртки, пиджаки, 
рубашки. 

«Сто одёжек и все без застёжек», – 
думаю я и подтягиваюсь в кресле, поджимая 
ноги. Старик признательно козыряет мне 
грязной ладонью, опускает фонарь куда-то 
за пазуху и мелкими смешными шажками, 
почти не отрывая подошв от пола, начинает 
шаркать между креслами. 

Смотрю вслед. На ногах у него 
замызганные сапоги, в которые заправлены 
костюмные брюки в мелкую полоску. 

Старик, не останавливаясь, 
оборачивается и ещё раз коротко козыряет 
мне через плечо. Киваю в ответ. Он 
улыбается и продолжает своё шествие по 
залу, задевая людей и лежащие на полу 
сумки. Вскоре он скрывается за колонной, и 
я теряю его из виду. 

Я окончательно просыпаюсь. Всё тело 
замлело и ноет, а кроме того, я порядком 
вспотел и от этого мне неуютно. На коленях 
у меня жиденький рюкзачок, постукиваю по 
нему ладонью, убеждаясь, что он за время 
моего сна не опустел совсем. 

До поезда ещё полчаса. Терпеть не 
могу ждать. 

В кресле напротив расположился 
толстяк в шляпе. Поднимаю на него глаза и 
вздрагиваю. Толстяк спит, запрокинув 
голову (как только шляпа держится?), 
толстые ладони сплетены на саквояжике, 
рот широко открыт. По щеке, приближаясь к 
пышным седым усам, пробирается жирная 
чёрная муха. Замирает, делает пару мушьих 
своих шажков и снова замирает, словно 
боясь разбудить. 

Я брезглив. Если бы по мне спящему – 
да даже, если и по мне мёртвому – ползла 
муха, я бы хотел, чтобы её смахнули. 

Муха двигается к усам толстяка, а всем 
вокруг плевать, и никто этого не замечает. 
Рядом с усачом сидит, насупившись, его 
жена – тучная дама неприветливого вида – и 
читает что-то пёстрое. 

– Простите, – говорю я ей. 

Не слышит. 
– Я прошу прощения. 
Дама медленно поднимает глаза. 
Показываю пальцем на толстяка. Муха 

уже упёрлась в ус и робко трогает его 
лапкой. 

Дама, хмурясь, медленно поворачивает 
голову, медленно кривит губы и тыльной 
стороной ладони шлёпает супруга по щеке. 
Муха взмывает, а толстяк вздрагивает, 
распахивает веки и смотрит на жену с таким 
непониманием, что мне его становится 
жалко. 

Жена уже продолжает чтение, не 
обращая никакого внимания ни на мужа, ни 
на меня. Толстяк что-то бормочет в усы и 
выуживает из саквояжика пачку сигарет. 
Хлопает по карманам и, поняв, что чего-то в 
них недостаёт, толстым указательным 
пальцем осторожно касается плеча 
благоверной. Та, не отрываясь от журнала, 
выдёргивает откуда-то длинную сияющую 
зажигалку и суёт мужу. Муж благодарно 
крякает, поднимается и семенит к выходу на 
перрон. 

Меня опять клонит в сон. Чтобы не 
проспать, решаю оставшееся время провести 
на воздухе. Медленно встаю, накидываю на 
плечо рюкзак и иду вслед за толстяком. 

На перроне гуляет ветер, стучит 
вдалеке стройка, по небу перекатывается пух 
облаков. Ох, как же хорошо дышать. 

Справа, у самых путей, топчется в 
клубах дыма толстяк. Ловит мой взгляд и 
смущённо отворачивается. 

Я прохожу вперёд, к лавкам, 
воткнутым в самую середину перрона. 
Людей вокруг – раз-два и обчёлся. 

Сажусь на холодную лавку и 
раскрываю рюкзак. Вещей по минимуму, 
сверху устроились книга и завёрнутый в 
бумагу Вовкин дурак. 

Достаю книгу, пытаюсь читать, но 
мешает ветер – хватается за страницы, 
дёргает, мнёт. Ветру невдомёк, что человек, 
по слову Бродского, есть продукт чтения, ему 
не объяснишь, что рвать порядочные 
издания – нехорошо. 

Уступаю. 
Откладываю книгу и достаю дурака. 

Разворачиваю, смотрю в добрые его глаза. 
Воспоминания обрушиваются с грохотом, 
сливаются с приснившимся, кружат в вихре. 
Ветер треплет воспоминания, как трепал 
страницы, вьёт из них узоры, разворачивает 
перед моими глазами причудливую вязь. 

Помню, Вовка дёрнулся резко, встал 
из-за стола, чуть не повалив его. Сунул руки 
в шкаф по локоть, что-то схватил, протянул 
мне. 

– Держи. Дарю. 



В ладони у него – один из дураков, 
смотрит на меня, ручки в стороны разводит. 

Я, помню, усмехнулся. 
– На кой он мне? 
– Обижаешь. 
Что я, Вовку не знаю? Как ни напьётся, 

бывало, раздаривает дураков. Я и взял. 
Вовка тогда пил без продыху. Жена 

ушла, с работой не складывалось, вот и 
повело. Стал друзей звать – что ни вечер, 
полна горница народу. А потом и друзья 
приходить перестали – не из презрения, а 
просто так, как-то само собой всё 
расползлось, позабыли друг друга. Теперь 
вот снова соберёмся. Да. 

– Что за дурак? – вырывает меня из 
объятий памяти скрипучий голос. 

Смотрю – тот самый дед, что в меня 
фонарём светил. Стоит, смотрит 
заинтересованно, пятернёй бороду чешет. 

– Да, так, – говорю, – подарили. А чего 
дурак-то? 

Дед фыркает. 
– А то я дурака не узнаю? Вон, – тычет 

пальцем, – глаза глупые какие. 
Пауза. 
– А добрые, – говорит. 
– Ага, – киваю. И начинаю дурака в 

бумагу заворачивать. 
Но у деда другие планы. 
–   Подари. 
–  Не могу, – вздыхаю я и заталкиваю 

свёрток в рюкзак. 
–    Жлоб? – интересуется дед. 
– Жлоб, – улыбаюсь. – Самому 

подарили, говорю же. 
– Ну и ладно. 
И смотрит обиженно. 
А сам – ни с места. Я смотрю вдаль, 

мне неловко. Даль ясная, солнечная, там 
птицы поют, деревья шумят. 

– А на фонарь поменяешь? – начинает 
снова. 

– Извините, – говорю, – не могу. 
Подарок друга. 

–  А друг хороший? 
–  Хороший. 
– Ну и ладно тогда. Фонарь всяко 

нужнее. 
–  Согласен. 
Дед замолкает и тоже смотрит вдаль. 
– Ты кем служишь? – спрашивает. 
– Журналистом. 
– Ну и дурак. 
Молчу. И дед замолкает. Потом 

садится рядом со мной вполоборота, 
придвигается и заговорщически шепчет: 

– А я – машинист. 
Какой забавный старик. 
– Машинист? – переспрашиваю. 
– Точно, – козыряет грязной ладонью. 

– Сейчас постою с тобой чутка и дальше 
поеду. 

И машет вдаль. 

–   А куда поедете? 
– Как куда? – удивляется. – Знамо 

дело, за гроб. 
Вздыхаю. 
– Понятно, – говорю. 
Всё понятно. Больше и пояснять 

ничего не надо. Но почему-то спрашиваю: 
– А поезд где? 
– Хех, – усмехается. – Слепой ты что 

ли? 
И кивает себе за спину. 
За спиной у него опустевший перрон, 

даже толстяка не видать. Вокзал смотрит 
важно, под самой крышей у него красуется: 
«1902». 

– О, – говорю, – точно. И как это я не 
приметил такого поезда? 

– Это потому, что ты невнимательный 
и поверхностный. 

Точнее некуда. Может, вернуться в зал 
ожидания? Там можно выпить кофе, можно 
выбрать газету. Но почему-то продолжаю 
задавать вопросы: 

– А что везёте? 
Дед оглядывается. Задумывается. 
– Так-то много чего. Всё моё, – кивает 

так, словно я его заподозрил в краже. – 
Жизнь, она, брат, во какая длинная, всего 
понабрал, – разводит руки. – А в основном – 
грехи. 

Сколько ещё ждать? Ещё приложит 
чем-нибудь – тем же фонарём. Сажусь 
вполоборота, чтобы быть начеку, смотрю 
старику в глаза. 

– Ну, чего ты так смотришь? Легко, 
думаешь? 

– Не думаю, – отвечаю. 
– Вот видно, что не думаешь. Как зерно 

возят, видал? 
– Видал. 
– Вот. А я так грехи везу. 
– А чего, – говорю, – вы их везёте? 

Бросьте – и налегке. 
Дед вдруг захохотал, прямо-таки 

затрясся от смеха. Смеялся долго, 
запрокинув голову и демонстрируя полный 
набор жёлтых квадратных зубов. Потом 
долго не мог отдышаться. 

– Как же я вагоны отцеплю? Мог бы – 
понятно, давно уже бросил бы. Да только тут 
не моя воля. 

– А чья? 
Старик делает серьёзное лицо и 

многозначительно поднимает к небу 
указательный палец. 

Я молчу. А потом опять спрашиваю. 
Что ж такое со мной сегодня? 

– А ваша воля где? 
– А моя воля была, когда копил. 

Копил-копил, а вот теперь приходится всю 
эту дрянь на себе волочить. 

– А что, – говорю, – тяжело волочить-
то? 



– Ну ты деревня, – фыркает. – Знамо 
дело, тяжело! Знамо дело, тяжело! – Взгляд 
его вдруг становится серьёзным. – Но что уж 
тут. 

Слева слышится грохот. Он нарастает, 
наваливается на перрон – и перед нами 
возникает поезд. Мой. Подполз, раззявил 
двери – на перрон посыпался народ. 

Пора. Встаю. И старик встаёт. 
– Подари дурака. 
– Ох, отец, – говорю, – дался он тебе. 
– Дался, – говорит. – Глаза больно 

добрые. 
Ну вот, а почему, собственно, и нет? 

Вовке он всё равно ни к чему, а у доброй 
Вовкиной матери наверняка один-два в 
коробке запрятаны. 

Достаю свёрток, протягиваю. 
Дед аж заискрился, борода расползлась 

в разные стороны, только что не заплакал от 
радости. 

– Спа-си-бо, – берёт дурака и прячет за 
пазуху. – Хороший ты малый. Только 
глупый. Бог в помощь. 

– И вам не хворать, – говорю. 
Старик поворачивается спиной и 

принимается шаркать по перрону. 
Я подтягиваюсь к вагону, вручаю 

проводнице билет. Она смотрит в спину 
шаркающему машинисту и говорит мне 
доброжелательно: 

– Это машинист, что ли? Вы не 
обращайте внимания... Он тут ко всем 
пристает. 

Старик, словно услышав её, 
оборачивается: 

– Журналист! 
Поднимаю руку. 
– Во всех грехах раскаяться можно! 

Кроме одного! – козыряет и удаляется. 
Остаюсь стоять с поднятой рукой. 
– Да ничего, – говорю я проводнице. 
Она пожимает плечами и возвращает 

билет: 
– Десятое место. 
– Спасибо. 
Прохожу по вагону, задевая рюкзаком 

шторки. У одного окна останавливаюсь, 
вижу как по перрону бредёт куда-то прочь от 
вокзала мой старик. В руке фонарь. Бледное, 
едва заметное пятно света скользит по 
заплёванному асфальту. 

Захожу в купе – пустое. Опускаюсь на 
полку, заталкиваю под голову рюкзак. И не 
дожидаясь, пока поезд тронется, засыпаю. 

Снится мне Вовка. Вовка часто мне 
снится. 

Он сидит у железной дороги на валуне, 
в руках у него пластилин. Подхожу, сажусь 
рядом – на траву. 

– Дураков лепишь? 
– Дураков. 

– Ну, лепи, дело неплохое. 
Вовка пыхтит, старается, но пластилин 

слишком мягкий, слишком податливый, так 
нельзя. Вовка весь раскраснелся, ёрзает. Я 
вижу, что по его щеке ползёт черная муха. 

– Вовк. 
– Не мешай. 
– По тебе муха ползёт. 
– Пускай. 
Никаких «пускай». Легонько хлопаю 

Вовку по щеке. Он вскакивает. 
– Ты чего дерёшься?! Отдавай дурака! 
– Вовк, я муху согнал. 
– Всё равно отдавай! 
Я унижаться не намерен, хлопаю по 

карманам. Вспоминаю, что дурака у меня 
нет. 

– Нет у меня твоего дурака, Вовк. 
– Куда дел? 
– Старику отдал. 
– А и ладно, – Вовка садится на камень 

и продолжает возиться с пластилином. – Я 
ещё налеплю. 

Сижу и смотрю. Пальцы у Вовки 
ловкие, все перепачканы, под ногтями 
глубоко черно. 

– Ты обиделся что ли? – спрашиваю. 
– На что? 
– Ну, за дурака. Что я его отдал. 
– Нет, – отвечает Вовка, и я вижу, что 

там, где была на его щеке муха, блестит 
слеза. 

– Я ж его тебе вёз. Правда. Да уж 
больно старик чудной. 

– Понял, – сухо отвечает Вовка. 
Сидим молча. За моей спиной закат. 

Над Вовкиной макушкой небо густо 
оранжевое. Вокруг – сухое и жёлтое поле. 

– Вовк, – решаюсь я наконец. 
– Что? 
– А ты зачем? 
– Что зачем? 
– Самоубился зачем? 
Вовка поднимает глаза. Пару секунд 

смотрит молча. Потом открывает рот и 
начинает быстро-быстро что-то говорить, 
еле сдерживая слёзы. 

Но в этот самый момент справа 
возникает поезд, он несётся, ревёт, гремит, я 
не слышу ни единого Вовкиного слова. 
Воздух пропитывается каким-то смрадом – 
невозможно дышать; над рельсами 
мелькают один за другим серые грузовые 
вагоны. Вонь идёт от них. 

Я смотрю на Вовку, он что-то 
тараторит, но ничего не разобрать – 
слишком громыхает. 

Поезд уносится вдаль, я просыпаюсь. 
Полка мягко покачивается, колёса 

выстукивают свой несложный ритм. Мимо 
запертых дверей проплывают шаги – 
удаляются, исчезают. 
 


