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Александр Комаров
НОВГОРОД
На покой уже пора бы…

Ковыляют вдоль реки
покосившиеся храмы,
как хромые старики.

Века шум для них
не плох ли
у когда-то плавных вод?..

Онемели и оглохли
от строительных работ,
и стоят тихонько с краю,
прикусив колокола,
и,

 как лысины,
 сверкают

золотые купола.

Владимир Рецептер
БЛАГОДАРНОСТЬ ЛОРДУ СОУТГЕМПТОНУ

 Лорду Соутгемптону почтительно посвящены
 единственные изданные Шекспиром книги

Высокий покровитель мой, я – Ваш…
Вы мне дарите отблеск Вашей славы,
защиту от ножа в наш век кровавый,
работу, хлеб, бумагу, карандаш.

Высокий покровитель мой, к кому ж,
когда не к Вам, в отчаянье и страхе,
я рвался из смирительной рубахи
безвестности, и голода, и стуж?

Высокий покровитель мой, но где ж,
как не у Вас под левою рукою,
могу побаловаться я строкою
и от невежд спастись и от невеж?

Высокий покровитель мой, ну что ж,
я, право, благодарен этой доле,



сама судьба распределяла роли
мне – средь актеров, Вам – среди вельмож.

Высокий покровитель мой, Вы – мой,
я Вас спасу и облегчу Вам бремя,
я подарю Вам счастье жить во время
мое и скрыться за моей спиной.

Алексей Полишкаров
***

Ночь…
Ветер платаны листает,
Смолкает друзей разговор,
И звезд фосфористая стая
Сверкает над гребнями гор.

Вздыхает уснувшая роща
О чем-то своем до утра,
И пробуют темень на ощупь
Горячие пальцы костра.

Валерий Прохватилов
***

Мать закутана в платок.
Она глядит из-под ладони,
Как от реки куда-то вбок
Уходят заспанные кони.

Одни лишь контуры видны,
И мать качает головою.
Из предрассветной тишины
Ведет тропинка к водопою.

Наверно, сила не нужна
Воображенья, чтобы стала
Понятна эта тишина
За час до грохота металла,

За час до вздыбленной земли,
До крыши, сорванной снарядом.
…А кони шли со смертью рядом
И знать про это не могли.



Юрий Гальперин
СТРАННЫЙ БОБ

– Она никогда не принимала меня всерьез, – сказал Борис Дмитрие-
вич. – Теперь это не имеет значения.

Был серенький октябрьский вечер, тихий и дождливый, когда листья
на дорожках под деревьями становятся скользкими, а моросящий, неви-
димый дождь едва заметно рябит лужи на асфальте, растворяется в воз-
духе, угрожая превратиться в туман.

Борис Дмитриевич, еще молодой, но уже с проседью, с болезненным
лицом человек, возвратился с кладбища, озябший и расстроенный видом
голых могил, оград, пожухлой травы на обочинах кладбищенских доро-
жек. Особенно неприятно было ощущение мокрых листьев под ногами.
Подошвы скользили. Он терял уверенность и равновесие и спешил по-
скорее выбраться с кладбища, и ему совестно было, что он спешил.

Дарья Филипповна,  соседка,  тридцатилетняя  вдова,  видела  как  он,
стараясь не шуметь, повесил в прихожей пальто и мягкую шляпу, снял
старенькие, пропускающие влагу туфли и отыскал на ощупь тапки, стоя
на холодном полу в сырых носках.

Дарья Филипповна заглянула в свою комнату, подкрасила губы, по-
правила подушку на узкой кровати. Затем отнесла его туфли в ванную,
вынула стельки и положила на теплую батарею.

– Не хотите ли чаю?
Горячий чай подействовал. Стало легко, светло и грустно, и захоте-

лось высказать что-то спрятанное в глубине, в душевной тесноте, внут-
ри,  куда никто не  заглядывал, может быть потому,  что  он  сам никого
туда не впускал. Впрочем, он не знал, почему так.

Они пили чай в неуютной комнате холостяка, где на полу, на стульях,
на  стеллаже,  на письменном  столе,  в  углу лежали  стопками и просто
вразброс детские книжки.

Борис Дмитриевич работал режиссером в редакции детских передач
на радио. Его передачи нравились, но он был убежден, что ничего не смыс-
лит в детях, и обычно подтрунивал над своей работой. Сегодня ему не
хотелось шутить. Девочка спала в другой комнате. Дарья Филипповна и
Борис Дмитриевич разговаривали тихо, чтобы нечаянно не разбудить ее…

– Она говорила мне: «Боб, ты славный, но несерьезный человек».
–  Вы  и  вправду несерьезный  человек, Борис.  Кто отец  девочки? –

спросила Дарья Филипповна.
– Она не знает. А может быть, и я ее отец?
– Послушайте доброго совета. Вам надо устраивать свою жизнь. Кому

вы нужны такой несерьезный, да еще с чужим ребенком?



– Странно вы рассуждаете: чужой или свой. Это ведь ребенок!
– Год прошел, а вы так ничего и не решили. И каждое божье воскре-

сенье ходите на кладбище.
– Не каждое. Я бы хотел, да не получается.
Дарья Филипповна пододвинула к нему вазочку с вареньем.
– Вы очень любили ее? – спросила она, сдерживая дыхание, от чего в

комнате сделалось совсем тихо.
– Не знаю. Не надо, Даша. И зачем говорить об этом сейчас. Я ведь и

проститься не успел. Даже где живут они, не знал. И девочку до этого не
видел…

И он вдруг сам притих от удивительного ощущения, оставленного в
памяти тем ожиданием, когда много лет у него не было ничего – ни пись-
ма, ни слова, ни известия, ни дыхания ее в телефонной трубке. Многие
годы совсем ничего. Поэтому он ревниво берег память ощущений, ред-
кий дар человека, способного понимать и уважать даже оттенки чувств.

– Девочка очень похожа на нее, – сказал он вдруг. – И больше ни на кого.
В комнате рядом послышался шум, будто упало что-то легкое. Шаги

босых ног. Шевельнулась тяжелая портьера. Девочка лет семи, босая, в
простой белой рубашке до пят,  испуганно  вытирала  ладонью мокрые
глаза. Косичка, заплетенная на ночь, распалась, и темные волосы ее па-
дали на плечики, обрамляя бледное заплаканно лицо.

– Мама.. упала… с четвертого этажа, – произнесла она наконец.
Борис Дмитриевич опустился на корточки.
– Анечка,  успокойся,  это  только  сон,  дурной  сон… Мы с  тобой,  и

ничего не случилось.
Но девочка плакала, и он замолчал. Наконец она выплакалась. Улыбнулась.
– Ты совсем смешной, Боб. И совсем не научился меня успокаивать.

А еще обещал, – сказала она.
– Я научусь, – пообещал Боб. Он все еще сидел на корточках.
Дарья Филипповна повела девочку в спальню:
– Надо спать, Анюшка, поздно уже…
– Она, как и ее мать, не принимает меня всерьез, – пробормотал Боб.
Когда Дарья Филипповна вернулась, он сидел за столом и пил холод-

ный чай.
– Так что же будет с нами со всеми? – спросила она.
– Ребенку нужно тепло и дом.
Дарья Филипповна махнула рукой. Они посидели еще немного. Каж-

дый думал о своем и о девочке.
– Поздно уже, – сказала соседка. Она хотела убрать со стола, но опять

махнула рукой: завтра уберу.
Она ушла. Она тоже не принимала его всерьез.


