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Юрий Шестаков
ВЕСНА
Весна на воде и суше.
На улицах – суета.
Плавает в грязных лужах
небесная чистота.

А мы все бежим куда-то
по самой прямой дороге
возвышенно и крылато,
не глядя себе под ноги…

Борис Орлов
ГРУЗЧИКИ
В тесной комнате воздух сперт,
Спотыкаюсь меж грязных груд.
Бригадирский характер крут,
Бригадир материт, как черт.

Он бывалый, знать, человек,
На руках голубая вязь.
Бьют без промаха из-под век
Вороные зрачки, искрясь.

Я родителями одет
И родителями обут,
Но упорно искал ответ:
Чем людей возвышает труд?

«Денег хватит у нас, дружок.
Не спеши…» – говорил отец.
Бригадир, ухмыляясь, жег:
«Все равно убежишь, стервец!»

Но, когда я валился с ног
И от пота насквозь промок,
Он помог донести мешок,
Прошептал: «Отдохни, сынок!»

Анатолий Иванен
***

Грущу – потому и грузчик,
Гружу – потому и грустно.



Умора с тобой у моря,
Трагический мой рассудок.
Нетрудно тебя расстроить,
Труднее взойти на судно.
Но все-таки интересней,
Когда давлю под пятою
Не горло собственной песни,
А слабости горло литое.
Когда эту грусть-обузу,
В которой одно упрямство,
Бросаю с тяжелым грузом
В подпалубное пространство.

Александр Люлин

УТРО ПЕРЕД СНЕГОМ

Дерева в мохнатом инее
серебра и алюминия.
Филигранью хрупкой скручены
их тончайшие конструкции.

Так отчетливы подробности,
все до мелочи подмечено,
что отнять-прибавить нечего
к завершенной этой строгости.

Над землей морозно-каменной
они замерли, помедлив…
Листья словно отчеканены
из каленой красной меди.

Сувенира магазинного
не хочу и не люблю.
Я сломаю ветку в инее
и на свитер приколю.

Михаил Чулаки

ХОРОШО, ЧТО ВСЕ ПРОШЛО (отрывок из повести)

Стояла осень, солнечная и холодная. Мы шли через сад к ее дому, я
держал ее за руку, ладонь в ладони. Небо было ясным, вымытым недель-



ными дождями, и во мне была такая же ясность: назавтра мы шли вместе
в кино, потом еще куда-нибудь; весь город принадлежал нам, и вся жизнь.
Она остановилась, повернулась ко мне, сказала:
– Вот мой дом. До завтра.
Сняла перчатку и протянула руку.
На пальце блестело тоненькое желтое обручальное кольцо.
Когда я увидел ее в первый раз перед институтом, она тоже была в

перчатках.
А если бы я увидел кольцо сразу, неужели не последовало бы продол-

жения?!
Не верится. Но кто знает.
– Ты замужем?
Я выговорил это с трудом. Голос прозвучал хрипло и глухо, я услы-

шал себя словно со стороны.
– Да, а что? Это же не значит, что у меня не может быть друзей, ведь

правда? Сейчас не домострой.
Она безмятежно смотрела мне в глаза.
Постепенно  я  узнал подробности:  она  вышла  замуж  за полгода  до

нашего  знакомства, мужу двадцать пять лет, он экономист, подает на-
дежды, должен защититься года через два.
Вышла замуж за полгода до нашего знакомства. Я с тревогой смот-

рел  на  ее живот. Но  нет,  незаметно  было  никаких  признаков  бере-
менности.
– Это же не значит, что у меня не может быть друзей, ведь правда?
Она улыбнулась и, не дожидаясь моего ответа, вошла в дом. Вошла в

свой дом, где жила с мужем в пятнадцатиметровой комнате, как я узнал
потом.
Главное: вошла в свой дом. А я остался на улице. Кандидат в друзья.
Вот тогда я и начал произносить свои мысленные монологи, раньше

за мной такого не водилось. Впрочем, я скоро перешел к диалогам, при-
думывая реплики и за нее.
Я шел один через тот же сад, а в голове выстраивались слова:
«Но ведь это ничего не значит. Ну подумаешь – замужем. Ведь если

бы она очень его любила, мы бы не держались за руки. И зачем идти
завтра со мной в кино, если любишь мужа? Лучше тогда идти с ним, тем
более ребенка у вас нет, вечера свободны. Вот я бы – я бы хотел ходить
только с тобой и не стал бы больше ни с кем. Ну а раз ты не так уж его
любишь, то ничего страшного, что замужем. Подумаешь – развестись».
Это был первый опыт, до диалогов я еще не дошел, поэтому ее вооб-

ражаемый ответ остался неизвестным.



И хорошо бы, я произнес свой монолог один раз – ну, высказал, что
наболело, хоть бы и про себя. Но я повторял его снова и снова, это даже
нельзя назвать повторением, потому что повторение – активное действие;
нет, монолог крутился в голове словно сам по себе, помимо воли, будто
склеенная кольцом пленка.
«Ну подумаешь – замужем. Ведь если бы очень его любила, мы бы не

держались за руки. Ну, а раз ты не так уж его любишь, то ничего страш-
ного, что замужем».
А на другой день мы пошли в кино. Фильм оказался дурацким: детек-

тив, но уж больно третьесортный; он открыл собой целую галерею ду-
рацких фильмов, которые мы посмотрели вдвоем. Почему-то нам вез-
ло: мы почти всегда попадали на третьесортные фильмы. Да не почему-
то: и потому, что мы всегда шли на первый попавшийся – в ближайшее
кино, на ближайший сеанс; и потому, наверное, что на хорошие фильмы
она ходила с мужем.
Но какое значение имел фильм?! По крайней мере, для меня. Мы си-

дели рядом, вот в чем дело, вот в чем счастье! Да почему я говорю «для
меня»? А она что ж, смотрела все эти киноопусы ради их художествен-
ных достоинств?!
И  все-таки  один фильм  оказался  замечательным. Мультипликация.

«Бемби». Когда мы вышли, я сказал:
– Это ты – Бемби.
Ей было приятно. Но все же она сказала:
– Придумал. Главное, я уже совсем взрослая. Нет, правда.
Честное слово, она была точно такая же, как только что на экране.

Особенно глаза.
Особенно глаза. Да и все. Ты же со стороны не видишь, как бежишь,

когда опаздываешь. В точности как Бемби от пантеры.
Странная у меня была роль: влюбленный друг. Только друг.
В конце ноября выпал снег. И вместо кино мы поехали в ЦПКиО.
– На час, не больше, – как она предупредила.
Я катал Бемби на финских санях. В снежный солнечный день неволь-

но чувствуешь себя счастливым. И уж особенно, когда, стоит чуть опус-
тить глаза, видишь перед собой вязаную шапочку Бемби.
Я разогнался по ледяной дорожке, и мы летели вперед по инерции.
Я наклонился и сказал:
– Я тебя очень люблю, Бемби.
Она резко повернулась, почти вскрикнула:
– Ну зачем?! Ну зачем ты? Так было хорошо! Нет, правда, зачем ты?



Инерция погасла, мы остановились.
– Но ведь я правда тебя люблю, Бемби.
Она отвернулась, спросила тихим, бесцветным каким-то голосом:
– Чего же ты хочешь? Ты же знаешь, я замужем, я никогда не скрыва-

ла. Думаешь, брошусь к тебе на шею, соберу бельишко и убежим?
– Почему же нет?
– Тебе не приходило в голову, что я люблю мужа? Так было хорошо, а

ты все испортил. Поехали сдавать сани.
Мне хотелось сказать:
«Так зачем мы каждый день встречаемся? Зачем приехали сюда? За-

чем тебе нравится со мной?»
Но она бы обиделась. А мне не хотелось ее обижать. Мне было жалко

ее обижать. Мне было больно, но я не мог в отместку сделать больно ей.
(Так я открыл для себя старую истину: любовь – это когда боль люби-
мой для тебя больней собственной боли).
Я молча катил сани. Потом заговорил о чем-то незначительном. Так и

говорили до самой Охты.
Перед своим домом она сказала:
– Ну, чего ты киснешь? Я же всегда очень рада тебя видеть. Давай,

будто ты сегодня не говорил ничего? Нет, правда.
И я малодушно сказал:– Давай.

Александр Скоков

ДОДОНОВ (отрывок из рассказа)

У Додонова я был всего один раз, к тому же и туда, и обратно – на
такси. Но так, визуально, я представлял, где его дом, если срезать наи-
скосок от «Планеты». В «Планете» показывали «Дам и господ». Я взял
билет на 15 часов, осмотрелся и углубился в серый массив панельных
пятиэтажек с плоскими крышами. Я проскочил через этот правильный,
как шахматная доска, райончик, вернулся. Едва ли я вообще нашел бы
этот дом, если бы не подвернулся додоновский малый. Он был с оравой
таких же мальцов. Узнал я  его по шапочке. Синяя лыжная шапочка с
белым бубенчиком. В этой самой шапочке однажды он шастал по судну.
В радиорубку ко мне тоже заглянул. Додонов на камбузе тогда блины
жарил, а он пользовался случаем, шастал по надстройке.– Андрей!– крик-
нул я. Он оглянулся. Мальцы тоже. Наверное, он не узнал меня. На шпа-
гате у него крутился щенок, неуклюжий, толстый.
– Твой? – спросил я.



Малый смутился, насупился. А один его кореш, посмелее, тот закричал:
– Дяденька, это не Андрей, это Герасим. А это Муму. Она укусила за

палец барыню.
– И не барыню, – засопел малый, – а Тургенева. Понял? Мне папа так

читал.
Он взял щенка на руки. Тот заскулил, дернулся. Тоже ведь что-то хо-

тел этим выразить.
– Отец дома? – спросил я. Он кивнул.
Я взбежал на третий этаж, позвонил. На филенке ножом навечно было

вырезано: «проба пера». Тут дверью не ошибешься, сразу видно, что в
квартире мальцы.
За дверью какая-то жестянка звякнула, рассыпались гвозди. Открыл

Додонов. В прихожей вокруг стремянки разбросан был плотничий ин-
струмент.
– Разруха кругом, – пожаловался он, стаскивая с меня куртку. – Третий

день не могу кончить антресоль. Разве это работа – две доски приладил и
давай на судно. Вчера на полчаса задержался, видел, какой подняли ки-
пеж? – Он втолкнул меня в комнату. – Что, долго автобуса не было?
– И в «Планету» заглянул, и в навигационную камеру...
– Посиди, – бросил он, выбегая. – Сейчас супца тебе плесну. Он не

дал мне рта раскрыть. Появилась хлебница, прибор, потом кастрюлька
и сковородка. Додонов выскочил в прихожую, собрал инструмент, сло-
жил  стремянку,  влетел  в  комнату и  заметался  с  наволочкой из  угла  в
угол, выхватывая какие-то шторы, простыни, рассматривая метки и за-
пихивая все в наволочку.
– Зин! – крикнул он. – Скатерти в прачечную или в химчистку?
Голос из ванной распорядился:
– В стирку. – Там опять заурчала стиральная машину. Додонов стал

набивать вторую наволочку.
– Завал, – кудахтал он, – полный завал! А что она может одна? Обсти-

рай,  накорми,  заштопай. Слуга  своей  семьи. Сегодня  взяла  отгулы  за
праздники и вот с утра колбасится. И этим обалдуям надо же уделить
какое-то внимание. Самый рост, характер прорезается. А сколько дней в
году я дома бываю? То-то. Андрей еще пацан, ладно, распевает: «Пер-
вый класс купил колбас». Или прочитал я ему «Муму», он и раскручива-
ет фантазию, на неделю теперь хватит. А вот Валерка вчера отмочил –
да! Представляешь, восьмой класс с одной четверкой, а тут только на-
чался учебный год – второй дневник у него. Хватанул единицу по алгеб-
ре. Какая алгебра! Вчера возвращаемся из ателье – уже в ателье заказы-



ваем, – говорит: «Пап, я знаю, какие мужчины нравятся девчонкам». –
«Какие же?» – «Атлетического сложения, с римским профилем и свет-
лыми глазами». – «Прочитал где-нибудь?» – «Нет, Оля сказала». Глянул
я на него сбоку – прямо до ушей краской залился. Ну что ж, и на том
спасибо, хоть делится с отцом. Вон у старпома отпрыск – вообще ди-
карь, близко к душе не подпускает. Купи ему то, достань это – вот и все
толковище после рейса.
Додонов выскочил на кухню. Там загремело стекло – бутылки, наверно.
– Ну, подкрепился? – Додонов вбежал в комнату и схватил свои узлы.

– Порядок. Сейчас по ходу два дела с тобой провернем. А потом уже на
рынок. Я в прачечную, а ты сдавай посуду. Проклятье! Куда ни ткнись,
везде бутылки, как будто только и делаем, что пьем. Вот, целый рюкзак.
Подымешь?
Я поднял одной рукой.
– Ну-ну, не усердствуй. Руку сорвешь... Зин, – крикнул он. – Мы

двинули! А там по обстоятельствам, если штормовое снимут – зна-
чит, уйдем...
Мы сбежали вниз. Мальцы колготились возле подъезда. Додонов зорко

посмотрел на своего.
– А чего ботинок расшнурован?
– Шнурок порвался.
Додонов хлопнул себя по виску:
– С ума сойти! Прямо горит все на них!
От перекрестка Додонов в прачечную побежал, а я свернул в подво-

ротню. Из подворотни был вход в приемный пункт. Очередь топталась
на ступеньках. Небольшая очередь, человек пять. Я занял за молодым
мужиком с пацанчиком, а еще ниже оказался дедок в зеленой не по сезо-
ну шляпенке. Пацанчик был дошкольник, головастый такой, как додо-
новский. – «Пап, я могу звонить по телефону», – похвастал он. «Серьез-
но? – нудновато откликнулся мужик. – Это прогресс».
Дедок  тут же  обернулся,  встретился  взглядом  со мной,  подмигнул.

«Ты слушай, слушай» – так я понял его.
«Прогресс?» – не унимался пацанчик. – «Ну. Раньше ведь ты не умел».
– Эй! – крикнул парень из-за прилавка. – Следующий. Дедок поспеш-

но выставил свою тару, в основном из-под «Ессентуков» и «Тальской».
Парень быстро работал – дзинь-дзинь, – бутылки сами выстроились в
прямоугольник, и растопыренные ловкие пальцы забегали по стеклу.
– Рубль восемьдесят, – сказал парень. Дедок коварно улыбнулся:
– А не семьдесят две? Парень раз-раз прикинул...



– О, – изумился он, – гляди!
– Еще бы, – хихикнул дедок.– Не всю жизнь, надо думать, таскаюсь с

бутылками  по  подвалам.  Тридцать  лет  на  самостоятельном  балансе!
Десять в Промторге и двадцать в морском порту.
Додоновскую тару я сдал всю, кроме одной. Эту одну из-под мадеры

я  подарил приемщику  так. Он обмахнул  ее полой халата и  выставил
себе на полочку. Там у него целая коллекция собралась – хобби, значит,
такое у него.
Я выбрался из подвала и сразу увидел Додонова – недалеко от подво-

ротни,  с  тем самым дедком. И  так уж они восклицали,  такой восторг
был у них на лицах!
– Ага, вот он, мой казначей. – Додонов подтолкнул меня к дедку.
– Пахомыч, – дедок долго-долго не выпускал мою руку из своей, все

всматривался в меня и все улыбался. – Эх, кабы мне вечерком лечь да
утречком встать молодым! Эх, раскрутил бы...
– Тебе куда сейчас? – спросил Додонов Пахомыча. – Нам на рынок.
– Прекрасно! Я тоже с вами. Семечек прикуплю своим кенарям.
– Каким кенарям? – опешил Додонов.
– О, Лень, теперь у меня хозяйство. Кенарей держу. Сдаю в «Природу».
– Партиями? – уточнил Додонов.
– Не, Лень, на полном серьезе. Вот вчера Гришу сдал, в двенадцать

рублей оценили. Такой тариф: обучен, поет – не меньше десятки.
– И не моргнет, и не моргнет! – закричал в восторге Додонов. Пахо-

мыч спорить не стал.
– Пойдем, убедишься. Только условие. С тебя полбанки. Можешь сразу

покупать.
– А что, пойдем! – воспламенился Додонов. – Только полбанки, чув-

ствую, будет с тебя. – Он повернулся ко мне: – Сереж, зайдем? Пятнад-
цать минут, тут рядом.
Веселая идейка возникла у меня. Могу же я потерять один свой де-

нек, прожив его рядом с Додоновым, чтобы посмотреть хоть раз, чем же
в конце концов кончаются эти истории?
– Зайдем, – весело согласился я.


