

– В 60-х годах в альманахе «Молодой Ленинград» были опубликованы четыре подборки моих стихов. У меня даже сохранились эти альманахи, как реликвии, память о тех временах. Там же были напечатаны «Атланты» – они, как стихи, были написаны в 1963-ем году, и только потом стали песней.

Были, правда, и довольно беспомощные тексты, которые в дальнейшем я не включил в свои сборники. Тогда я их печатал, наивно полагая, что это стихи, но спустя годы пересмотрел свое к ним отношение. Но это совсем не минус «Молодому Ленинграду», а минус моей тогдашней нетребовательности к себе. А к «Молодому Ленинграду» я отношусь с благодарностью – если бы не он, то кто бы тогда про нас, молодых авторов, узнал?

Альманах выходил большим тиражом и имел резонанс в литературной жизни города (сейчас, к сожалению, подобных журналов не существует). Это было замечательное издание, в котором печатались молодые ленинградские литераторы, которых не могли попасть в другие журналы. Помнится, был такой шуточный стих:

*Поэт бряцал на ветхой лире,  
Воспел цветочки и траву,  
Я не был понят в «Новом мире»  
и с горя бросился в «Неву».*

Так вот, не журнал «Нева», а именно альманах «Молодой Ленинград» объединил в себе тогда множество авторов из разных официальных и неофициальных литературных объединений.

Там печатались и выходцы из ЛИТО Горного института, которым руководил Глеб Семенов («горняцкого объединения» или, как мы его еще называли, «Глеб-гвардии Семеновского полка»). В 60-х в ЛИТО занимались Александр Кушнер, Олег Тарутин, Леонид Агеев, Владимир Британишский. И участники наиболее «официального» на тот момент, университетского объединения, состоящего в основном из филологов (среди них – Майя Борисова, Илья Фоняков, Владимир Торопыгин, Валентин Горшков). И авторы из ЛИТО при ДOME культуры трудовых резервов, которым руководил Давид Яковлевич Дар (там занимались в те годы Виктор Соснора и Глеб Горбовский, который затем перешел в ЛИТО Глеба Семенова). И наиболее близкая к рафинированному литературному слою группа, сконцентрировавшаяся вокруг Анны Андреевны Ахматовой (Иосиф Бродский, Евгений Рейн, Анатолий Найман, Дмитрий Бобышев). И особняком державшиеся авангардисты – например, Владимир Уфлянд.

Альманах «Молодой Ленинград» был, пожалуй, единственным относительно свободным изданием в городе. Из-за чего и пострадал. Звездным часом этого альманаха, как я считаю, стал знаменитый вечер авторов «Молодого Ленинграда» в январе 1968 года, после которого во все компетентные органы «доброжелателями» был отправлен донос о «хорошо подготовленном художественном сионистском митинге». Этот случай отразился потом во многих произведениях – в том числе, в мемуарах Якова Гордина. А текст доноса целиком отображен в рассказе Сергея Довлатова «Соло на ундервуде».

Выступающие авторы – Валерий Попов, Иосиф Бродский, Елена Кумпан, Татьяна Галушко и другие – совершенно безосновательно, но в красках обвинялись в разжигании ненависти к русским традициям. Там были, например, такие перлы: «Иосиф Бродский, как си-нагогальный еврей, творя молитву, воздевал руки к лицу, закрывал плачущие глаза ладонями. Почему ему было так скорбно? Да потому, как это следует из его же псалмов, что ему, видите ли, несправедливо исковеркали жизнь мы – русские люди, которых он иносказательно называет «собаками».

Обо мне написали примерно следующее: «Городницкий сделал «открытие», что в русской истории, кроме резни, политических переворотов, черносотенных погромов, тюрем, да суеверной экзотики ничего не было».

Авторы доноса требовали привлечь нас даже к уголовной ответственности. По счастью, этого не произошло. Однако донос послужил сигна-

лом для гонений на ряд молодых ленинградских писателей, чего и я не избежал, потому что мне тут же закрыли все публикации, и на 15 лет я попал в черные списки. Меня не печатали ни в Ленинграде, ни в Москве, куда я уехал в 1972-м году.

Но я придерживаюсь позиции, что во всем можно найти позитив, и даже этот донос послужил на пользу авторам, прибавив им в итоге популярности. Как написано у Пастернака: «Затворницы ж эти, / Не чаяв, / Что у них, / Что ни обыск, / То вывоз реликвий в музей»...