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Юрий Голубенский
СЫН
Растает. И в детские голоса
Свой щебет вплетут воробьи...
У мальчика будут твои глаза,
А губы будут мои.

Он с нами пройдет по разным краям,
В пути собирая мечты,
Он будет дороги любить, как я,
И книги любить – как ты.

Он вырастет. Станет в футбол гонять,
Порывист и угловат,
Он будет твоей улыбкой сменять
Мой нахмуренный взгляд.

Когда-нибудь, после суровой зимы,
Он сам зашагает вперед.
Он многое сделает так, как мы,
А многое – наоборот.

В нем будет закалка твоя и моя,
Твои и мои черты.
И все же он будет лучше, чем я,
И даже лучше чем ты.

Илья Фоняков
КОСТЕР

Видишь – хвоя зеленой кучей,
Рядом брошены топоры.

Научитесь – на всякий случай! –
На снегу разводить костры

Научитесь: ведь вы же мужчины,
Путь по жизни и прям и крут…

Наколите сухой лучины
До земли растопчите круг.

Огонек – синеватый, слабый –
Заслоните от ветерка



(Здесь удобней шинель была бы,
Но и ватник – сойдет пока).
Теплый пепел, взлетая тучей,
Опускается на ладонь…

Научитесь – на всякий случай! –
Не мигая глядеть в огонь.

Владимир Торопыгин
***

Жилистый мой дед и седовласый
был крестьянин. Жил в лесах глухих.
Ярославской осенью Некрасов
посвящал ему свои стихи.

Дед избу обхаживал с любовью
весь немалый век свой, день за днем,
только жил под перегнившей кровлей
и за старым, высохшим плетнем.

И стыдился дед перед соседом
за прорехи в крыше и плетне…
Я живу теперь богаче деда:
вся земля дана в хозяйство мне.

И земле я этой отдал много.
Но посмотришь пристально – вдали
Тянется разбитая дорога,
Полоса неподнятой земли…

И за то, что где-то плохо что-то,
дедовский меня съедает стыд.
…Требуя еще немало пота,
Милая земля вокруг лежит.

Александр Володин

С ЧЕГО НАЧАЛОСЬ (отрывок из повести)
За вагонными стеклами вздувалась зеленая земля, яснее ясного гово-

ря о том, что наша планета – шар, а дымные, вразброд бредущие по небу
облака напоминали, что этот шар окружен атмосферой.

Валя выходила в грохочущий тамбур, неслышно твердила:



– Вороне где-то бог…
Потом в Ленинграде она бродила вдоль сумрачной Зимней канавки,

по пустынной набережной Невы, спускалась по каменным ступеням к
темной воде.

– Вороне где-то бог послал кусочек сыру…
Возвращалась в здание института, спускалась в  столовую по витой

лестнице с круглыми окошками, слушала разговоры за столиками.

– …До двенадцати ночи ждал в коридоре. Идет Вахтангов. Он к нему:
«Евгений Багратионович, я принят?» Вахтангов посмотрел по списку:
«Нет, вы не приняты». Тогда он побледнел, вскинулся да как крикнет:
«Не может быть!» Вахтангов этак прищурился, подумал и  говорит:
«Я ошибся, вы приняты».

– Дали ей этюд – приготовить яичницу. Она выполнила. Вышла, вдруг
влетает обратно: «Миленькие, посолить забыла!»

Потом Валя поднималась в вестибюль, смотрела стенную газету «Путь
к сцене»: посещаемость, результаты прошлогодних соревнований по во-
лейболу. Рядом – расписание занятий. Индивидуальное мастерство, рит-
мика, сценическая речь. На другой стене стенд: «Ведущие мастера теат-
ра, окончившие наш институт».

В зале идет консультация. По существу это не консультация, где по-
могают готовиться к экзаменам, а предварительный отбор перед кон-
курсом.  За  столом  – комиссия:  красивая женщина  в  синем костюме,
голубоглазый молодой человек и за главного – седой мужчина с сухим
загорелым лицом.

Перед ними стриженый паренек, напоминающий новобранца на при-
зывном пункте. Он ответил комиссии на какие-то вопросы, вышел на
середину сцены.

– Я прочитаю монолог Отелло, – тихо сказал он и начал читать, но
тоже почему-то вполголоса.

Консультанты шепотом посовещались, седой остановил его:
– Спасибо, довольно. Теперь, пожалуйста, басню.
– Ворона и лисица, – сказал новобранец. – Вороне где-то бог…
«…Позавтракать  было  совсем уж  собралась…» –  только  это место

понравилось у него Вале. Он наклонил голову, озадаченно выкатил глаз
и стал действительно похож на ворону.

Председатель комиссии подозвал его к столу и что-то, улыбаясь, ска-
зал. После  этого  новобранец  вернулся на  свое  место,  и  соседи  стали
пожимать ему руки – значит, к конкурсу его допустили.



Почти ни одна консультация не обходилась без того, чтобы кто-ни-
будь не прочитал  злополучную басню. Вале была уже ненавистна эта
ворона, которой где-то бог…

День проходил за днем, а Валя все не могла решиться выйти на сцену.
«Нерешительность  граничит  с  трусостью,  а  трусость –  родная сестра
подлости», – вспоминала она любимое изречение Мишки Спирина.

По утрам отправлялась бродить по городу – к мостику с крылатыми
львами, в Летний сад.

Дети с тревогой, женщины с иронией косились на девушку в клетча-
том платьице, которая шла по аллеям, держа пальцы у горла, или, при-
сев на скамейку, горестно запрокидывала голову. «Куда теперь? Домой
идти? Нет, мне что домой, что в могилу – все равно…»

Наконец она решилась. Пришла к самому началу консультации. У две-
рей в просмотровый зал стояла и курила маленькая толстая женщина,
очевидно чья-то мамаша.

– Пожалуйста, товарищи, кто сегодня первый? – услышала Валя.
Сердце у нее заколотилось, ослабли ноги, стало жарко.
Толстая женщина была последним человеком из этого – спокойного,

домашнего, уютного мира.
– Поболейте за меня! – прошептала Валя, обняв женщину, и не по-

шла – ног она не чувствовала, – а проплыла к столу комиссии.
Ей предложили сесть. Ее спрашивали что-то о школе, о ее городе, о го-

родском театре, как будто это имело какое-то значение. Она то и дело от-
кашливалась и не сразу понимала вопрос, ее переспрашивали. В руке она
держала чью-то ручку, и перо дребезжало о чернильницу. Седой отнимал у
нее ручку, а она снова брала, и ручка опять дребезжала о чернильницу.

Потом за столом комиссии почему-то появилась толстая, уютная жен-
щина, улыбнулась ей и даже, кажется, подмигнула. Но Валя не удиви-
лась. Сейчас все было не совсем реально. Ничто не имело определенно-
го смысла само по себе. Все, что с ней происходило, было лишь нача-
лом ее счастья или началом ее горя.

– Не смущайтесь, – сказал уютная женщина. – Если мы вас прервем,
это значит, что нам все ясно. Давайте начнем с басни.

Валя вышла на середину сцены, остановилась и, случайно опустив
глаза, увидела, что пальцы ее по сравнению с голыми до локтей руками,
красны. Она заложила руки за спину и сразу почувствовала, как у нее
вытянулась шея.

– Мы слушаем вас, – кивнула ей женщина.



– «Ворона и  лисица»,  –  сказала Валя,  но  тут же поняла,  что  ее не
слышно в зале и повторила громче: – «Ворона и лисица».

Вороне где-то бог…
Она знала, что не должна обращать внимание ни на кого. Ни на тех,

кто сидит в зале, ни на седого загорелого человека и уютную женщину
за столом. Нет, только ворона, одна ворона.

Да призадумалась.
А сыр во рту держала.
На ту беду…

Но она видела всех за столом и чувствовала, что они не понимают,
они не могут понять,  что  значит для нее  эта минута. Им  скучно, они
слышали эту басню тысячу раз…

…Голубушка, как хороша!..

И вдруг Валя увидела со стороны свою улыбку – подобострастную и
унизительную, которая означала только одно: «Примите меня! Разве вы
не видите, что это для меня значит!» Теперь уже каждое слово, которое
она произносила, отдавалось в ней стыдом.

Валю не прерывали. Изо всей силы стиснув за спиной руки, она до-
читала до конца.

Уютная женщина что-то чертила карандашом и уже не смотрела на
нее. Седой мужчина вежливо сказал:

– Пожалуйста, отрывок.
Судьба ее зависела от Катерины, такой сейчас далекой, будто она ос-

талась там, в родном городе.
– «Куда теперь? Домой идти?..»

От одеревеневших рук напряжение распространилось по всему телу
и сковало лицо, шею, ноги. И голос, и рот, и глаза сами по себе, про-
тив ее воли, придавали всему, что она делала, что-то чересчур траги-
ческое. Две девушки в первом ряду разом улыбнулись и наклонили
головы. Валя отвела от них взгляд, заторопилась. Она знала, что за-
ветное, главное в монологе еще впереди. Но любимые места прохо-
дили  одно  за  другим,  никто  их не  замечал.  И  вот  уже:  «Друг  мой!
Радость моя! Прощай!..»

Валя все поняла прежде, чем кто-либо из членов комиссии сказал хоть
одно слово. Уютная толстая женщина и красивая женщина в синем кос-
тюме, и молодой человек смотрели на нее ласково, соболезнующе.



– Юридически вы можете держать испытания, – сказал седой. – Бо-
лее  того,  у вас  есть некоторые  способности. Но,  как опытный в  этом
деле человек, – не советую. Конкурса вы не выдержите.

Валя вышла из зала.
Тоска сжала сердце и так, не отпуская, повела по светлым улицам.
Она думала не о себе, не о том, что будет делать дальше, а только о

матери. Посмотрит она на Валю умными глазами и не скажет ни слова.
И не станет напоминать, как отговаривала еее. А только пошутит…


