
Â ôåâðàëå 2021 ãîäà èñïîëíÿåòñÿ

80 ëåò çàìå÷àòåëüíîìó ïåòåðáóðãñêîìó

ïðîçàèêó, ëèòåðàòóðíîìó êðèòèêó, ïîýòó,

ãëàâíîìó ðåäàêòîðó æóðíàëà «Íà ðóññêèõ

ïðîñòîðàõ» Òàòüÿíå Ìèõàéëîâíå Ëåñòåâîé.

Êðóã ñîðàòíèêîâ Òàòüÿíû Ìèõàéëîâíû

ãðîìàäåí, è ìîè ìûñëè ïî ïîâîäó ýòîãî

þáèëåÿ áóäóò ëèøü êàïëåé â ìîðå. Íî íà÷-

íó ñ òîãî, ê ÷åìó ÿ áîëåå âñåãî ïðè÷àñòåí: ñ

æóðíàëà «Íà ðóññêèõ ïðîñòîðàõ», â êîòî-

ðîì èìåþ ÷åñòü ïå÷àòàòüñÿ ñ 2016 ãîäà, òî

åñòü óæå ïÿòü ëåò.

Ýòîò òîëñòûé åæåêâàðòàëüíûé æóðíàë

âûõîäèò áîëåå äåñÿòèëåòèÿ áåç ñáîåâ è

çàäåðæåê, è ïðåçåíòàöèè åãî íîìåðîâ ñòà-

íîâÿòñÿ ñîáûòèåì íå òîëüêî â Ïåòåðáóð-

ãå, íî, áëàãîäàðÿ âèäåî, ðàçëåòàþòñÿ ïî âñå-

ìó ìèðó. Êàê èçâåñòíî, æóðíàë îðãàíèçîâàë

êîíêóðñ «Ñåðåáðÿíûé ãîëóáü Ðîññèè». Ïîñâÿ-

ù¸ííûé Ñåðåáðÿíîìó âåêó ðóññêîé êóëüòó-

ðû, êîíêóðñ ïðèãëàñèë ê ó÷àñòèþ ëèòåðàòî-

ðîâ âñåãî ðóññêîÿçû÷íîãî ìèðà, è ïîøëè

òåêñòû èç Ôðàíöèè è Èçðàèëÿ, ñ Óêðàèíû è èç

Êàçàõñòàíà, èç Ãåðìàíèè è ÑØÀ – íå ãîâîðÿ

óæ î Ìîñêâå è îáî âñåõ óãîëêàõ íåîáúÿòíîé

Ðîññèè.

Àâòîðó ýòèõ ñòðîê òàêæå äîâåëîñü

ïðåäñòàâëÿòü ñâîè òåêñòû íà êîíêóðñ «Ñå-

ðåáðÿíûé ãîëóáü Ðîññèè» (â 2019 ãîäó ÿ áûë

óäîñòîåí ïåðâîé ïðåìèè çà ñòàòüþ «Ãåîð-

ãèé Èâàíîâ êàê ïðîçàèê»), è ÿ õî÷ó îòìå-

òèòü íåîáûêíîâåííóþ âíèìàòåëüíîñòü ê

ìàòåðèàëàì êîíêóðñà èìåííî Òàòüÿíû Ìè-

õàéëîâíû Ëåñòåâîé. Ðàçóìååòñÿ, åñòü îðã-

êîìèòåò, èòîãè ïîäâîäèò àâòîðèòåòíîå

æþðè, à ïîääåðæàí êîíêóðñ, ôèíàíñîâî è

îðãàíèçàöèîííî, «Ðîñïå÷àòüþ» (òîëüêî ÷òî

ðåîðãàíèçîâàííîé), îäíàêî áåç ëèäåðà ëþ-

áîå äåëî ãëîõíåò, è òàêèì ëèäåðîì êîíêóð-

ñà «Ñåðåáðÿíûé ãîëóáü» ñòàëà Òàòüÿíà

Ìèõàéëîâíà.

Òóò íåëüçÿ íå çàäàòüñÿ âîïðîñîì: ïî-

÷åìó ëèòåðàòîð, ÷üÿ ìîëîäîñòü ïðîøëà â

ñîâåòñêîì íàó÷íî-òåõíè÷åñêîì ñîîáùå-

ñòâå, ÷åé ïðèõîä â ëèòåðàòóðó ñîâïàë ñ

íà÷àëîì «Ïóòèíñêîé ýïîõè», ñòàëà, ìîæíî

ñêàçàòü, ôëàãìàíîì â èçó÷åíèè è ïîïóëÿ-

ðèçàöèè Ñåðåáðÿíîãî âåêà?

Îòâåò, êîíå÷íî, ïðåäîïðåäåë¸í: äåëî â

áîãàòñòâå íàòóðû, â óìåíèè íå ïðîñòî ðèô-

ìîâàòü èëè íàíèçûâàòü áóñèíû ïðîçàè÷åñ-

êèõ ôðàç (÷òî òîæå äåëî íåïðîñòîå), íî â

óìåíèè óâèäåòü ãëàâíîå è ñòåðæíåâîå âî

âñåé ðóññêîé êóëüòóðå è ðóññêîé èñòîðèè.

À òàêîâûì áûë è îñòà¸òñÿ Ñåðåáðÿíûé âåê.

Íåïëîõîé ïîýò, íî ñîõðàíÿþùèé íåêî-

òîðûå ÷åðòû âûõîäöà èç äåðåâíè, Áîðèñ

Îðëîâ ñêàçàë àâòîðó ýòèõ ñòðîê (â ñâÿçè ñ

êîíêóðñîì «Ñåðåáðÿíûé ãîëóáü Ðîññèè»):

«Ñåðåáðÿíûé âåê âûäóìàë Õðóù¸â» (ìî-

æåò áûòü: «Ñåðåáðÿíûé âåê ïðèäóìàëè ïðè

Õðóù¸âå»: çà òî÷íîñòü íå ðó÷àþñü, íî

ñìûñë ïðèìåðíî òàêîé). Íà ýòî ÿ áû îòâå-

òèë, ÷òî êòî-òî â Ëèòèíñòèòóòå ïðèäóìàë,

÷òî Îðëîâ – íå òîëüêî ïîýò, íî åù¸ è ìûñ-

ëèòåëü, è îí ýòîìó ïîâåðèë...

Áîðèñ Îðëîâ ðîäèëñÿ â äåðåâíå Æè-

âåòüåâî ßðîñëàâñêîé îáëàñòè, è ÿ ñåé÷àñ

íå áóäó êðèòèêîâàòü ñîâåòñêóþ ïîëèòèêó

ïîìîùè âûäâèæåíöàì èç ïðîñòîãî íàðîäà.

Ñêàæó òîëüêî, ÷òî, êàê è ìíîãîå ïðè ñîâåò-

ñêîé âëàñòè, ïîëèòèêà ýòà áûëà êðàéíå ïðî-

òèâîðå÷èâà. Äîëæíîñòè êîíòðîë¸ðîâ âîç-

ëå «ñîöèàëüíûõ ëèôòîâ» ëîâêî óìåëè

çàíÿòü òå, êòî ñàì íå áûë äîïóùåí âûøå

ïåðâîãî-âòîðîãî ýòàæà. Íî ýòè, ïî ñóùå-

ñòâó, îòâåðæåííûå óìåëè íàïóñòèòü íà

ñåáÿ òàêóþ âàæíóþ çàãàäî÷íîñòü, ÷òî íî-

âîïðèáûâøèé èç äåðåâíè òîëüêî àõàë è

÷åñàë â çàòûëêå. «Ä-à... Âèäàòü, ó íèõ òàê

ïðèíÿòî â ãîðîäàõ: âñ¸ äåëàòü "÷åðåç çàä-

íèöó". Íó è ÿ áóäó æèòü òàê æå, ðàç õî÷ó

ñòàòü ãîðîäñêèì».

Àíäðþøêèí Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷
(ðîäèëñÿ â 1960 ã. â Ëåíèíãðàäå) –

ïðîçàèê, êðèòèê, ïåðåâîä÷èê.

Îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò
ËÃÓ (1982) ïî ñïåöèàëüíîñòè

àíãëèéñêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðà.

Ïóáëèêîâàëñÿ â òàêèõ èçäàíèÿõ
êàê «Íîâûé ìèð», «Íàø ñîâðåìåííèê»,

«Íåâà», «Ìîëîêî», «Âåëèêîðîññ»

è äð. Àâòîð ðîìàíîâ «Ïîëèòèê» (1994),
«Äåòè Ãîðáà÷¸âà» (2015),

«Áàíêèð» (2017), «Ñîææåíèå» (2019),

êíèãè «Ñòàòüè î ëèòåðàòóðå
è èñòîðèè» (2019).

Òàòüÿíà Ìèõàéëîâíà ËÅÑÒÅÂÀ

Àëåêñàíäð ÀÍÄÐÞØÊÈÍ,
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã



Äëÿ ìûøè ñèëüíåå êîøêè çâåðÿ íåò; äëÿ

èíûõ âûõîäöåâ èç äåðåâíè ïåðâûé âñòðå-

÷åííûé èìè êîíñóëüòàíò ïðè ëèòîáúåäèíå-

íèè ñòàíîâèòñÿ âûñî÷àéøèì àâòîðèòåòîì

íà âñþ æèçíü. Íî ê ÷åìó ÿ âîîáùå âñïîì-

íèë î Áîðèñå Îðëîâå, ïîâòîðþñü: íå ëè-

ø¸ííîì äàðîâàíèÿ ïîýòå?

Âñïîìíèë ÿ íå òîëüêî ðàäè òîãî, ÷òîáû

ïðîöèòèðîâàòü åãî êóðü¸çíîå çàìå÷àíèå î

Ñåðåáðÿíîì âåêå, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïî-

ñòàâèòü âîïðîñ øèðå è ãëóáæå. ßðêèé ñâåò

âûÿâëÿåò ãóñòûå òåíè; ÿðêàÿ ëè÷íîñòü Òà-

òüÿíû Ìèõàéëîâíû Ëåñòåâîé («Àõìàòî-

âîé íàøèõ äíåé», êàê íåêîòîðûå íàçûâà-

þò å¸ â Ïåòåðáóðãå) òàêæå ïîìîãàåò îòëè÷èòü

ñâåò îò òüìû, äîáðî îò çëà, çîðêîñòü îò

ñëåïîòû. Àðîìàò îò íàâîçíîãî çàïàøêà, íà-

êîíåö.

Ïðè âñ¸ì ñêàçàííîì, Òàòüÿíà Ìèõàé-

ëîâíà Ëåñòåâà íå ÷óæäàåòñÿ è ïðîñòûõ

òðóäîâûõ òåì – åñëè óãîäíî, ñ çàïàõîì

ïîòà, à òî è íàâîçà. Îíà – ÷åëîâåê ñîâåò-

ñêîé çàêàëêè (õîòÿ ñðåäè ïðåäêîâ å¸ èìå-

ëèñü è äâîðÿíå) è óïîðíî ñòîèò íà òåõ æå

ñàìûõ ñîâåòñêèõ öåííîñòÿõ, êîòîðûå èñ-

ïîâåäîâàëà âñþ æèçíü. Îíà íå ðàç êðèòè-

êîâàëà òåõ, êòî ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè ãî-

âîðèë è ïèñàë îäíî, à ïîñëå 1991 ãîäà âäðóã

ñòàë «ïðàâîñëàâíûì ìîíàðõèñòîì», íà-

ïðèìåð.

Íî çäåñü ÿ ñïðîøó: à ìîæíî ëè íå ó÷è-

òûâàòü âðåìÿ? Äà, ôèãóðà Ïîçíåðà íà Çà-

ïàäå äàâíî ñòàëà ïðåäìåòîì àíåêäîòîâ è

íàñìåøåê: ñîâåòñêèé ïðîïàãàíäèñò âäðóã

ïîñëå 1991 ãîäà ñòàíîâèòñÿ àíòèñîâåò÷è-

êîì... Íî, ïîâòîðþñü, íà òî è èñòîðè÷åñêèå

ïåðåëîìû, ÷òîáû ó ëþäåé îòêðûâàëèñü ãëà-

çà. Äóìàþ, ÷òî è ñàìà Òàòüÿíà Ìèõàéëîâíà

íå ìîãëà áû ñåãîäíÿ ïèñàòü òàê æå, êàê îíà

äåëàëà ýòî, ñêàæåì, â 1980 ãîäó. (Ëèòåðà-

òóðíûå ÿâëåíèÿ íå âîçíèêàþò â òîò ìèã,

êîãäà àâòîðà íà÷èíàþò ïå÷àòàòü, è ÿ çíàþ,

÷òî ïóáëèêàöèÿì êíèã Ò.Ì. Ëåñòåâîé ïðåä-

øåñòâîâàëà å¸ äîëãàÿ ðàáîòà «â ñòîë».)

Ðàäèêàëüíûì – è ñîçèäàòåëüíûì! – ñïî-

ñîáîì ñíÿòü âñå ýòè, âûçâàííûå íàøèì

íåïðîñòûì âðåìåíåì, èäåîëîãè÷åñêèå

ïðîòèâîðå÷èÿ è ÿâèëîñü ñîçäàíèå æóðíà-

ëà «Íà ðóññêèõ ïðîñòîðàõ». Æóðíàë ïðè-

ìåðíî ïîðîâíó ïîñâÿù¸í äâóì îñíîâíûì

òåìàì: ñîâåòñêîé ãåðîèêå è Ñåðåáðÿíîìó

âåêó. Äâóõ áîëåå ïðîòèâîðå÷àùèõ èäåî-

ëîãèé íàéòè, ïîèñòèíå, íåëüçÿ! (Åñëè íå

âñïîìèíàòü ñåé÷àñ î íàðî÷èòî áåçûäåé-

íîì ïîäõîäå, ãäå ñî÷åòàåòñÿ ëþáîå ñî

âñÿêèì.)

Íî â òîì-òî è ñóòü æóðíàëà, ÷òî îí ñó-

ùåñòâóåò êàê áû ïîâåðõ îáåèõ âçàèìîèñê-

ëþ÷àþùèõ òå÷åíèé, îáúåêòèâíî ñìîòðèò íà

íèõ ñ âûñîòû êà÷åñòâåííîãî ðåäàêöèîííîãî

ïîäõîäà, è â ýòîì – óíèêàëüíîñòü ïðîåêòà.

Íà ýòîì ÿ, ñîáñòâåííî, è õîòåë áû çà-

âåðøèòü îñíîâíóþ ÷àñòü ìîåé þáèëåéíîé

ñòàòüè. Î ðîìàíå Òàòüÿíû Ìèõàéëîâíîé

Ëåñòåâîé «Êðóãîâåðòü» è î äðóãîé å¸ ïðî-

çå ÿ óæå ïèñàë â ñòàòüå «Æåíñêàÿ ïðîçà ñ

ñåêðåòîì. Ðåöåíçèÿ íà ðîìàí Ò. Ëåñòåâîé

"Êðóãîâåðòü" (ÑÏá., 2016)» (ñì.: http://

moloko.ruspole.info/node/7321 ).

Îäíàêî æå, õîòåëîñü áû ïðèâåñòè ïðè-

ìåðû è å¸ ñòèõîâ. Ïðîöèòèðóþ âñåãî ëèøü

äâà ñòèõîòâîðåíèÿ Òàòüÿíû Ëåñòåâîé: îíè

äàþò ïðåäñòàâëåíèå î íåé êàê ïîýòå è, â òî

æå âðåìÿ, èëëþñòðèðóþò òå èäåéíûå ïðî-

òèâîðå÷èÿ, î êîòîðûõ ãîâîðèëîñü âûøå. Âîò

ñòèõîòâîðåíèå, äàòèðîâàííîå 2015-ì ãî-

äîì, íî ïîñâÿù¸ííîå ñîáûòèÿì, ïðîèçîøåä-

øèì ðîâíî íà ÷åòâåðòü âåêà ðàíüøå:

12 èþíÿ 1990 ãîäà

Áåçóìñòâóåò ñèðåíü,

                           êàøòàí çàæ¸ã âñå ñâå÷è,

À â âîçäóõå ïëûâ¸ò æàñìèíà àðîìàò...

Â èþíüñêèé ýòîò äåíü

                                   ÿ âñïîìèíàþ âñòðå÷ó

Ñ òîáîé íà Ñòðåëêå, ìíîãî ëåò íàçàä.

Íåâà ó íàøèõ íîã, êàê áû ðàñïðàâèâ ïëå÷è,

Ëåòåëà âíèç,

                ñòðåìÿñü îáíÿòü Êðîíøòàäò,

È áåëûé, êàê ôàòà,

                         òîò ëåíèíãðàäñêèé âå÷åð

Ñ òîáîþ íàñ ëàñêàë... Íå çíàëè ìû óòðàò.

Æèçíü, êàê Íåâà, ñòðåìèòåëüíî áóðëèëà.

Íàñ ìîëíèÿìè îïàëèëî.

Âëàñòü îõëîêðàòèè, áåñïðàâèå, âîéíà...

Ñâîáîäà?  –  Íèùåòà, áåññèëüå, çëî...

Åù¸ ìû æèâû... Ïîâåçëî?!

Ïîãèáëà â ëåòíèé äåíü ñòðàíà.

Ïî ïîâîäó ýòîãî ïîëèòè÷åñêîãî (õîòÿ

îäíîâðåìåííî è ãëóáîêî ëè÷íîñòíîãî) ñòè-

õîòâîðåíèÿ íóæåí êîììåíòàðèé. 12 èþíÿ

1990 ãîäà áûëà ïðèíÿòà «Äåêëàðàöèÿ î ãî-

ñóäàðñòâåííîì ñóâåðåíèòåòå ÐÑÔÑÐ», è

ýòîò äåíü ñ òåõ ïîð îòìå÷àåòñÿ êàê íàöèî-

íàëüíûé ïðàçäíèê. Íóæíî ëè ñêîðáåòü î òàê

íàçûâàåìîì «ðàñïàäå ÑÑÑÐ», îäíèì èç

«ãâîçäåé â ãðîá» êîòîðîãî áûëî ðåøåíèå

12 èþíÿ 1990-ãî ãîäà? Âåäü âñåì ÿñíî, ÷òî

ñîçíàòåëüíîå ðàñôîðìèðîâàíèå (íå ðàñ-

ïàä!) Ñîâåòñêîãî Ñîþçà áûëî ëèøü ïðîìå-

æóòî÷íûì õîäîì äëÿ íîâîãî ñîáèðàíèÿ

âñåõ íàøèõ çåìåëü – íî òåïåðü óæå íà íî-

âûõ, èñêîííî ðóññêèõ ïðèíöèïàõ. Äåëî ýòî,

êîíå÷íî, î÷åíü ðèñêîâàííîå, èáî ìàëî êòî

âåðèò ó íàñ (äàæå ñðåäè çàïèñíûõ ïàòðèî-

òîâ) â ýòè èñêîííî ðóññêèå ïðèíöèïû; ïî-

ýòîìó (ðàññóæäàþò) óæ ëó÷øå ïðîâåðåí-

íîå îáúåäèíåíèå íà èíòåðíàöèîíàëèñòñêèõ

íà÷àëàõ (ÑÑÑÐ), ÷åì ÷ðåâàòàÿ ïîòðÿñåíè-

ÿìè è âîéíàìè ãðÿäóùàÿ «ðóññêàÿ ðåêîíêè-

ñòà»... Òàê äóìàþò ñåãîäíÿ ìíîãèå è äàæå

àêòèâíî áîéêîòèðóþò ïðàçäíèê 12 èþíÿ.

Îäíàêî æå áîëüøèíñòâî íàøåãî íàðîäà,

ìíå êàæåòñÿ, è òîãäà (â 1990-ì), è ñåãîäíÿ

âåðÿò â Ðîññèþ áîëüøå, ÷åì â èíòåðíàöèî-

íàëèçì, ïîòîìó è Ãîðáà÷¸âà ñ Åëüöèíûì

ðóãàþò ëèøü «äëÿ ïîðÿäêà». Ýòî, îäíàêî,

ëèøü ìíåíèå àâòîðà äàííîé ñòàòüè, è äîêà-

çàòü åãî ÿ íå èìåþ âîçìîæíîñòè. Íî è Òàòü-

ÿíà Ìèõàéëîâíà Ëåñòåâà, êàê ìíå êàæåòñÿ,

ñîõðàíÿåò îïòèìèçì, è â äîêàçàòåëüñòâî

ýòîãî ïðèâåäó åù¸ îäíî å¸ (øóòî÷íîå) ñòè-

õîòâîðåíèå, äàòèðîâàííîå òåì æå, ÷òî è

ïðåäûäóùåå, 2015-ì ãîäîì:

ÈÌÏÎÐÒÎÇÀÌÅÙÅÍÈÅ

Íåôòü, äîëëàð, åâðî è Îáàìà!
Ïîä íîâûé ãîä òàêàÿ äðàìà:
Âàëþòû íåïîìåðíûé âçë¸ò,
È ðóññêèé îáíèùàë íàðîä.
Ðâàíóë òîëïîþ â ìàãàçèíû,
Ñìåòàÿ âåñü òîâàð ñ âèòðèíû:
Àéôîíîâ ïÿòü – íå áîëüøå! – â ðóêè,
Òðè ãàçîâûõ ïëèòû ñóïðóãå...
Íó, ÷òî åù¸ áû ïðèêóïèòü,
×òîáû îáàìàì äîñàäèòü...
Òóðôèðìàì – êðàõ, ðûäàþò òóðêè,
×òî íåò íè ðóññêèõ, íè õîõëîâ...
Ê òîìó æå óêðû èëè óðêè
Íå âûëåçàþò èç äîëãîâ.
Ïðèáàëòû âñå è àçèàòû
Ñìåòàþò ñ ïîëîê âñ¸ ïîäðÿä.
Òîðãîâöû ðàäû, æäóò íàãðàäû,
Êàê ìàííà, äåíüãè ê íèì ëåòÿò.
ßíâàðü... Â êàðìàíàõ íåò íè áàêñîâ,
Íè åâðî, äàæå íè ðóáëÿ...
Êëÿíóò îáàìîâ, àíãëîñàêñîâ,
È Ìåðêåëü, õèùíóþ êàê òëÿ...
Êàê áû Ðîññèè íå ïðîïàñòü
Îò ñàíêöèé? Íîâàÿ íàïàñòü.
À ìû ñèäèì ñ êîòîì âäâî¸ì,
Ìóðëû÷åò îí: «Íå ïðîïàä¸ì!
Íå áóäåò Âèñêàñà è Õèëñà,
Ïîéäó è íàëîâëþ ìûøåé.
Ãîíè îáàìîâ âñåõ âçàøåé!».
Êàêàÿ óìíèöà, ìîé êèñà!

Â çàêëþ÷åíèå óïîìÿíó åù¸ íåñêîëüêî

êíèã Òàòüÿíû Ìèõàéëîâíû: «Ñòèõèÿ: ñòèõè»;

«Î, ñåðäöå... Îò íà÷àëà äî êîíöà: ñáîðíèê ñòè-

õîâ»; «Äîãìàò ëþáâè: ðàññêàçû è ïîâåñòè»;

«Ïîòóñòîðîííèå çàìåòêè: êðèòè÷åñêèå ñòà-

òüè»; «Íà ëèòåðàòóðíîì ïîñòó: ñáîðíèê êðè-

òè÷åñêèõ è ïîëåìè÷åñêèõ ñòàòåé»; «Èçáðàí-

íàÿ ïðîçà»; «Ïóòåøåñòâèå ïî ñåìåéíîìó

àðõèâó: èñòîðèÿ ñåìüè â ïèñüìàõ»; «Áîëü è

ïàìÿòü: ñáîðíèê äîêóìåíòàëüíûõ ðàññêàçîâ

è î÷åðêîâ»; «Ðåêâèåì: èçáðàííàÿ ïðîçà»...

...Èòàê, âñå ìû, ñîðàòíèêè Òàòüÿíû

Ìèõàéëîâíû Ëåñòåâîé, ïîçäðàâëÿåì å¸

ñ 80-ëåòèåì è æåëàåì åé ñ÷àñòüÿ è çäîðîâüÿ,

ñòîëü íåîáõîäèìîãî âî âðåìåíà êîðîíàâè-

ðóñíîé ïàíäåìèè.


