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Ñâîé äëèííûé ðàçâèâàåò ñâèòîê...
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Ïîðà âîñïîìèíàíèé. Äëÿ ìåíÿ îíà íà-
÷àëàñü ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä, êîãäà ñåñòðà
Ëþäìèëà Èíüêîâà ïåðåäàëà ìíå àðõèâ íà-
øåãî äåäà, Ëåñòåâà Àëåêñàíäðà Íèêîëàå-
âè÷à, êîòîðûé íå òîëüêî ñîõðàíèë âñå
ïèñüìà ïîñëåâîåííîãî âðåìåíè ñâîèõ äå-
òåé, èç îäèííàäöàòè êîòîðûõ äî âçðîñëîãî
ñîñòîÿíèÿ äîæèëè ñåìü ÷åëîâåê, è íàïè-
ñàë âîñïîìèíàíèÿ î ñâîåé æèçíè, ñîìíå-
âàÿñü, îäíàêî, áóäåò ëè èõ êòî-íèáóäü ÷è-
òàòü. ß ïðî÷èòàëà. Òàê â 2006 ã. ïîÿâèëàñü
ìîÿ ìåìóàðíàÿ êíèãà «Ïóòåøåñòâèå ïî
ñåìåéíîìó àðõèâó», â êîòîðîé ÿ ñîáðàëà
âñå ñâåäåíèÿ î ìíîãî÷èñëåííîì ñåìåé-
ñòâå À.Í. Ëåñòåâà è îïóáëèêîâàëà âñå
ïèñüìà åãî äåòåé, àäðåñîâàííûå ðîäèòå-
ëÿì. Ó ìåíÿ æå õðàíèëàñü ðóêîïèñü âîñïî-
ìèíàíèé Ëàóðåàòà Ëåíèíñêîé ïðåìèè, ïðî-
ôåññîðà Ìàðêà Ñåì¸íîâè÷à Íåìöîâà (1900,
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã – 1997, Ëåíèíãðàä), ðîâåñ-
íèêà âåêà, â ëàáîðàòîðèè êîòîðîãî ÿ íà÷à-
ëà ðàáîòàòü ïîñëå îêîí÷àíèÿ Ëåíèíãðàä-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ïðè æèçíè åìó íå
óäàëîñü îïóáëèêîâàòü ýòó êíèãó, à ÿ ê ýòî-
ìó âðåìåíè óæå èçäàëà ñâîþ ïåðâóþ êíèãó
ñòèõîâ «Àóòîäàôå», «Ïóòåøåñòâèÿ...», è
äîðîãà â èçäàòåëüñòâî ÐÈÎ ÃÏÒ è åãî òè-
ïîãðàôèþ ìíå áûëà õîðîøî çíàêîìà. Êíèãó
Ì.Ñ. Íåìöîâà «Âîñïîìèíàíèÿ è ðàçìûøëå-
íèÿ õèìèêà» ÿ èçäàëà â òîì æå 2006 ãîäó,
ñîïðîâîäèâ å¸ ïîñëåñëîâèåì è ïðèìå÷à-
íèÿìè ïî òåêñòó. Âåñü òèðàæ ìîìåíòàëüíî
ðàçîø¸ëñÿ ìåæäó ñîòðóäíèêàìè èíñòèòó-
òîâ, ãäå îí ðàáîòàë, Ìèíèñòåðñòâà íåôòå-
õèìè÷åñêîé ïðîìûøëåííîñòè, ïðîåêòíîãî
èíñòèòóòà Ãèïðîêàó÷óê, çàâîäîâ. Íåñêîëü-
êî ëåò ñïóñòÿ ïðèøëîñü èçäàòü äîïîëíè-
òåëüíûé òèðàæ – ìîëîäàÿ ñìåíà çàâîä÷àí
óæå íå ïîìíèëà çàñëóã ýòîãî óíèêàëüíîãî
ó÷¸íîãî.

Íî åù¸ äî ïåðâûõ êíèã áûëî æåëàíèå
ñòàòü æóðíàëèñòêîé, óñèëèâøååñÿ â 8-îì –
10-îì êëàññàõ, êîãäà íàì ñòàëà ïðåïîäàâàòü
ëèòåðàòóðó Âåðà Ô¸äîðîâíà Áîðîäàâêèíà.
Ýëåãàíòíàÿ êðàñèâàÿ æåíùèíà èç ñåìüè
ïîòîìñòâåííûõ ó÷èòåëåé, îíà ðàññêàçûâà-
ëà íà óðîêàõ ìíîãî èíòåðåñíîãî î æèçíè è
òâîð÷åñòâå ïèñàòåëåé è ïîýòîâ, ÷àñòåíü-
êî âûõîäÿ çà ðàìêè øêîëüíîé ïðîãðàììû.
À ìîè ñî÷èíåíèÿ íà ñâîáîäíóþ îíà çà÷è-
òûâàëà â êëàññå êàê íàèáîëåå èíòåðåñíûå,

ïîîùðÿÿ òåì ñàìûì òâîð÷åñêóþ æèëêó. Íî
ýòè óñòðåìëåíèÿ áûëè ðàçðóøåíû ìîèì
îòöîì, èñòîðèêîì ïî îáðàçîâàíèþ, êîòî-
ðûé ñêàçàë ìíå, ÷òî Áîðèñîì Ïîëåâûì ÿ íå
áóäó, à ïèñàòü èç ãîäà â ãîä â êàêîé-íèáóäü
ñåëüñêîé ãàçåòêå ñ íàçâàíèåì «Çà áîëüøå-
âèñòñêèé óðîæàé» çàìåòêè î òîì, êàêîé êîë-
õîç âûïîëíèë ïëàí, à êàêîé íåò, – ýòî âåñüìà
ñêó÷íàÿ æèçíü; íóæíî èìåòü ñïåöèàëüíîñòü.
Ãîâîðÿ ýòè ñëîâà â 1956 ãîäó, îí, ðàçóìååò-
ñÿ, èìåë â âèäó ñîâñåì äðóãîå, õîðîøî çíàÿ
ñîñòîÿíèå æóðíàëèñòèêè è ñóäüáó ìíîãèõ
æóðíàëèñòîâ òîãî âðåìåíè.

Âûáèðàòü ñïåöèàëüíîñòü ìíå ïðèøëîñü
óæå áåç íåãî. Îòåö óìåð 30 ñåíòÿáðÿ 1957
ãîäà, â ãîä ìîåãî îêîí÷àíèÿ øêîëû. Ìàìà
óãîâàðèâàëà ìåíÿ èäòè ïîñòóïàòü â Èí-
ñòèòóò ïèùåâîé ïðîìûøëåííîñòè, ãäå ïðå-
ïîäàâàë îòåö, ñ ãàðàíòèåé äèðåêòîðà èí-
ñòèòóòà, ÷òî ÷åðåç ãîä îí ïåðåâåä¸ò ìåíÿ
â óíèâåðñèòåò. Íî ýòîò âîïðîñ ÿ îòêàçû-
âàëàñü îáñóæäàòü – òîëüêî óíèâåðñèòåò! Â
íàøåé âåñüìà ñðåäíåé ïî óðîâíþ ó÷èòå-
ëåé 175 øêîëå Ñìîëüíèíñêîãî ðàéîíà áûëè,
êðîìå Âåðû Ô¸äîðîâíû, åù¸ äâà èñòèííûõ
ïåäàãîãà – ìàòåìàòèê Àôàíàñèé Àôàíàñü-
åâè÷ Ïàõîëü÷óê è õèìèê – Íèíà Àëåêñååâíà
Êîðîë¸âà. Ïîêîëåáàâøèñü ìåæäó ìàòìå-
õîì è õèìôàêîì, ÿ âûáðàëà õèìôàê è, ïî-
ëó÷èâ àòòåñòàò çðåëîñòè ñ çîëîòûìè áóê-
âàìè, – èõ âûäàâàëè ïîçæå, òàê êàê
äîêóìåíòû óòâåðæäàëèñü â ãîðîíî, – â òîò
æå äåíü îòâåçëà äîêóìåíòû â ïðè¸ìíóþ
êîìèññèþ Ëåíèíãðàäñêîãî ãîñóäàðñòâåííî-
ãî óíèâåðñèòåòà èì. À.À. Æäàíîâà.

1958 ãîä. Î÷åðåäíàÿ ðåôîðìà âûñøåé
øêîëû: ïðîèçâîäñòâåííèêîâ ñ äâóõëåòíèì

ñòàæåì ïðèíèìàëè ïðàêòè÷åñêè áåç êîíêóð-
ñà – ëèøü áû íà òðîéêè ñäàëè, çîëîòûå ìå-
äàëèñòû, – êàæåòñÿ, òîëüêî â ýòîì ãîäó –
äîëæíû áûëè ñäàâàòü ýêçàìåíû ïî ïîëíîé
ïðîãðàììå: âñå ïÿòü ýêçàìåíîâ. Ñðåäè
øêîëüíèêîâ áûë îãðîìíûé êîíêóðñ – ïðî-
õîäíîé áàëë îò 22.5. «24 áàëëà åñòü 24 áàë-
ëà», – ïðîèçí¸ñ õîðîøî ïîñòàâëåííûì ãî-
ëîñîì ëåêòîðà ïðîôåññîð Îëåã Íèêîëàåâè÷
Ãðèãîðîâ, ïðåäñåäàòåëü ïðè¸ìíîé êîìèñ-
ñèè, äåêàí õèìè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà. «È çî-
ëîòàÿ ìåäàëü», – äîáàâèëà ñåêðåòàðü.

Íà÷àëàñü ñòóäåí÷åñêàÿ æèçíü, ìåíÿ òóò
æå ïðèâëåêëè ê ðàáîòå â êóëüòêîìèññèè:
îðãàíèçàöèÿ âå÷åðîâ, âñòðå÷, ñàìîäåÿòåëü-
íîñòü, ñöåíàðèè êàïóñòíèêîâ, ñòèõè è ïåñ-
íè, êîëõîçû îñåíüþ è ëåòîì, âîñêðåñíèêè
íà ñòðîéêàõ.

Ïîñëå óíèâåðñèòåòà – îòðàñëåâîå
ÍÈÈ – ÂÍÈÈÍåôòåõèì, êîìàíäèðîâêè îò
ßðåì÷è – Çàïàäíàÿ Óêðàèíà, Êèåâà äî Íî-
âîñèáèðñêà, îò Êèøèí¸âà äî ßðîñëàâëÿ,
îò Êóéáûøåâà –Òîëüÿòòè äî Âîëãîãðàäà,
îò ×àéêîâñêîãî â Ïåðìñêîé îáëàñòè äî
Íèæíåêàìñêà – ïî Êàìå.

Â ýòî âðåìÿ ïèñàëà ÿ, ïîìèìî íàó÷-
íûõ ðàáîò, è äèññåðòàöèè, êîòîðóþ çàùè-
òèëà â 28 äåêàáðÿ 1977 ãîäà, ñòèõè è äàæå
â ñîàâòîðñòâå ñ äâóìÿ ìîèìè àñïèðàí-
òàìè – Ëèäèåé Áóäàíöåâîé è Àëåêñàíäðîì
Êèðþõèíûì – òåêñòû òð¸õ ìþçèêëîâ: «Êî-
òàâàñèÿ», ãäå «ÍÈÕÈÌÓÐÀ» (íàó÷íûé èí-
ñòèòóò ìûøèíûõ óëîâîê ðàçãàäûâàíèÿ; íà-
çâàíèå À. Êèðþõèíà), «Êàóïóç – 86». Â
Íåôòåõèìå ïðîôêîìîì áûë ïðèãëàø¸í àð-
òèñò èç Òåàòðà Êîìåäèè, êîòîðûé ñòàâèë ýòè
îñòðî ñàòèðè÷åñêèå êàïóñòíèêè íà òåìû

Òàòüÿíà ËÅÑÒÅÂÀ,
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

Ðîäèòåëè. Ëåñòåâ Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ è Ìåëüíèêîâà Åëåíà Èâàíîâíà. 1938 ãîä
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èíñòèòóòñêîé æèçíè. Óâû, íè íà îäíîé ïðå-
ìüåðå ïîáûâàòü íå óäàëîñü: êàê íàçëî, âðå-
ìÿ ïðåäïðàçäíè÷íûõ âå÷åðîâ ñîâïàäàëî ñ
êîìàíäèðîâêîé íà êàêîé-íèáóäü î÷åðåäíîé
çàâîä, ãäå ÷òî-òî îáÿçàòåëüíî ïîøëî íå òàê,
ïðèñóòñòâîâàëà òîëüêî íà ðåïåòèöèÿõ, òàì
ïî òðåáîâàíèþ ðåæèññ¸ðà ïðèõîäèëîñü äî-
ïèñûâàòü êàêèå-òî òåêñòû...

Â ëèõèå äåâÿíîñòûå, ÷òîáû ñîõðàíèòü
ëàáîðàòîðèþ è íå óìåðåòü âñåì ñåìåé-
ñòâîì îò ãîëîäà, ïðèøëîñü ñîçäàòü ñâîþ
ôèðìó, ÿ â ÷èñëå ïîñëåäíèõ ñîòðóäíèêîâ
èíñòèòóòà âñòóïèëà íà ïóòü ÷àñòíîãî ïðåä-
ïðèíèìàòåëüñòâà, ïðàâäà, ïî ïðîôèëþ ðà-
áîòû. ÍÏÎ «Ìàäæàâà». Ïðàâà ïîñëîâèöà:
íóæäà íàó÷èò ïèðîãè åñòü. Òðèíàäöàòü ëåò
òðè ìåñÿöà è òðè äíÿ... Ãîäû, âûáðîøåííûå
èç æèçíè, íî... âî èìÿ æèçíè. Ïðàâäà, îáúåê-
òèâíî ãîâîðÿ, îíè ñóùåñòâåííî ðàñøèðèëè
ìîé êðóã îáùåíèÿ è êðóãîçîð, ÷òî ïîòîì äàëî
ìíîãî òåì è äëÿ ðàññêàçîâ, è äëÿ ïóáëèöè-
ñòèêè. Â íà÷àëå äâóõòûñÿ÷íûõ, çàäóìàâøèñü
î «áåñöåëüíî ïðîæèòûõ ãîäàõ», çàêðûëà ôèð-

ìó, ðåøèâ ïîñâÿòèòü îñòàâøèåñÿ ãîäû áî-
ëåå ïðèÿòíûì çàíÿòèÿì. À âïå÷àòëåíèÿ îò
íèõ íàïèñàëà â äîêóìåíòàëüíîé ïîâåñòè
«Ðîêîâûå äåâÿíîñòûå», êîòîðóþ îïóáëèêî-
âàë â «Àâðîðå» ñâåòëîé ïàìÿòè Âàëåðèé
Âàñèëüåâè÷ Íîâè÷êîâ, (1952–24.09.2014),
çàìåíèâ â íàçâàíèè «ðîêîâûå» íà «ëèõèå».

Âñêîðå ÿ ñòàëà ñâîèì ÷åëîâåêîì â
âåñüìà íåìíîãî÷èñëåííîé ðåäàêöèè è ÷ëå-
íîì ðåäêîëëåãèè æóðíàëà «Àâðîðà», âñòðå-
÷è â ðàçëè÷íûõ îðãàíèçàöèÿõ, ïðåçåíòàöèè
æóðíàëîâ, íî îá «Àâðîðå» íàïèøó îòäåëü-
íî, ýòî öåëàÿ ýïîõà.

Abovo. Êîëëåãà ìîåé óíèâåðñèòåòñêîé
ïîäðóãè – Èðèíà Ãëåáîâíà Ñåðåáðåííèêîâà –
ïèñàëà ñòèõè. Êàæäûé äåíü ðîæäåíèÿ îòìå-
÷àëñÿ íîâûì ñòèõîòâîðåíèåì Èðèíû, äà è
ìíå ïðèõîäèëîñü ïèñàòü äàòñêèå ñòèõè – ïî-
çäðàâèòåëüíûå ê ïðàçäíè÷íûì äàòàì. Èðè-
íà Ñåðåáðåííèêîâà ìíîãî ëåò ïîñåùàëà
ËÈÒÎ «Ñîðàòíèêè», êîòîðîå â òî âðåìÿ âîç-
ãëàâëÿë À. Ìèõàéëîâ, è ðåãóëÿðíî ïðèãëà-
øàëà ìåíÿ íà èõ çàñåäàíèÿ. Èíñòèòóò, ôèð-

ìà, äîìà ñòàðóøêà ìàìà... Âðåìåíè ó ìåíÿ
íå áûëî, íî îäíàæäû óäàëîñü âûáðàòüñÿ.
Â íà÷àëå äâóõòûñÿ÷íûõ ïîñòîÿííîãî ìåñ-
òà ó ñîðàòíèêîâ íå áûëî, êàêîå-òî âðåìÿ
èõ ïðèþòèëà äåïóòàò, ïî-ìîåìó, îò ïàðòèè
«Íàø äîì – Ðîññèÿ», ïðè¸ìíàÿ êîòîðîé
íàõîäèëàñü íà óëèöå Ñàëòûêîâà-Ùåäðè-
íà, ä. 32. ×åðåç çàë ïîñòîÿííî ñíîâàëè êà-
êèå-òî ìîëîäûå ëþäè ñ ïëàêàòàìè èëè áåç
îíûõ, ó÷àñòíèêè âñòðå÷è ÷èòàëè ñòèõè èëè
ôðàãìåíòû ïðîçû. Çàïîìíèëàñü Ìàðèíà
Íèêèôîðîâà. Ñðåäíèõ ëåò, ïîëíàÿ, ïëîõî
îäåòàÿ æåíùèíà íà÷àëà ÷èòàòü ñòèõè, å¸
ãîëîñ çàäðîæàë, îíà çàïëàêàëà. Ñ òðóäîì
ñïðàâèëàñü ñ âîëíåíèåì è äî÷èòàëà ñòè-
õîòâîðåíèå. «Òàê äðîæàòü?» – óäèâèëàñü
ÿ. Èðèíà Ãëåáîâíà ïîÿñíèëà, ÷òî Ìàðèíà
÷èòàåò ñòèõè ñâîåãî òîëüêî ÷òî óìåðøåãî
ìóæà – ôèëîëîãà, âûïóñêíèêà ËÃÓ Ãåðìàíà
Âåíåäèêòîâà. Áëèæå ê êîíöó âå÷åðà ñòèõè
ïðî÷èòàëà ÿðêàÿ áëîíäèíêà Àëëà Ëåâàíîâà,
êîòîðàÿ ïðèãëàñèëà âñåõ ïðèõîäèòü â ëèòå-
ðàòóðíóþ ãîñòèíóþ «×àéêà» ïî âîñêðåñå-
íüÿì â áèáëèîòåêó èì. ×åõîâà íà Áóäà-
ïåøòñêîé óë., ä. 11. Â¸ë ýòè âñòðå÷è
âìåñòå ñ íåé ÷ëåí ÑÏ Ðîññèè Àíäðåé Âëà-
äèìèðîâè÷ Ðîäîññêèé. «Ñîðàòíèêè» èçäà-
âàëè æóðíàë «Ðîã Áîðåÿ» – ãëàâðåä Îëåã
Âëàäèìèðîâè÷ Þðêîâ, «÷àéêîâöû» –
«Ñôèíêñ» – ãëàâðåä – À.Â. Ðîäîññêèé.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ îò ËÈÒÎ çàõî-
òåëîñü ïîäíÿòüñÿ íà ñòóïåíü âûøå – ïî-
çíàêîìèòüñÿ ñ äåÿòåëüíîñòüþ Ñîþçà ïèñà-
òåëåé. Î ñãîðåâøåì Äîìå ïèñàòåëåé íà
óëèöå Âîèíîâà çíàëè âñå â Ëåíèíãðàäå, à
âîò ïîïûòêà íàéòè àäðåñ è òåëåôîí Ñîþçà
ïèñàòåëåé îêàçàëàñü áåçóñïåøíîé: íå áûëî
íèêàêèõ ñâåäåíèé î ñîþçàõ ïèñàòåëåé â
òîëñòûõ ñïðàâî÷íèêàõ «Âåñü Ïåòåðáóðã»,
õðàíèëà ýòó òàéíó è ñïðàâî÷íàÿ ñëóæáà
09. È òîëüêî À.Â. Ðîäîññêèé ïðèïîäíÿë çà-
âåñó òàéíû, ñîîáùèâ ìíå, ÷òî Ñîþç ïèñà-
òåëåé Ðîññèè íàõîäèòñÿ íà Áîëüøîé Êîíþ-
øåííîé óëèöå. È âîò îäíàæäû, ñîáðàâ âñþ
ñâîþ ñèëó âîëè â êóëàê, ñ âíóòðåííèì òðå-
ïåòîì ÿ ïîøëà â ýòî «ñòîéëî Ïåãàñà». Ñîþç
ïèñàòåëåé íàõîäèëñÿ íà ïÿòîì ýòàæå, â
îäíîìåñòíûé ëèôò áåç äâåðåé – òàêèå ÿ
âèäåëà òîëüêî â Ïàðèæå â 1977 ã. – ÿ íå
ðèñêíóëà âîéòè. Ïîäíèìàÿñü, ïîñî÷óâñòâî-
âàëà æèëüöàì: ëåñòíèöà áûëà çàãàæåíà òàê,
áóäòî å¸ íå óáèðàëè ìåñÿöàìè, íà øèðîêèõ
ïîäîêîííèêàõ ñòàðîãî ïåòåðáóðãñêîãî äîìà
âûïèâàëè èëè îòäûõàëè, çàñíóâ, áîìæè...

Íà ïîñëåäíåì ýòàæå äâåðü áûëà ïðè-
îòêðûòà. Çàõîæó. Äîùàòûé äåðåâÿííûé
ïîë, äâåðè âî âñå êîìíàòû, êðîìå îäíîé,
áûëè çàêðûòû. Íåáîëüøîé êàáèíåò, çà ñòî-
ëîì ñèäåë õóäîùàâûé ñåäîé ïîæèëîé ìóæ-
÷èíà. ß ïîçäîðîâàëàñü, ñïðîñèëà, ãäå ìîæ-
íî óâèäåòü Á.À. Îðëîâà, êîòîðûé â òî
âðåìÿ áûë ïðåäñåäàòåëåì ÑÏ, âïðî÷åì,
êàê è ñåé÷àñ. À ÿ ïðèøëà íå ñ ïóñòûìè ðó-
êàìè, à ñ êíèãîé î ñâîåé ñåìüå, òàê ñêàçàòü
ñâîåé âèçèòíîé êàðòî÷êîé. Îðëîâà íå áûëî,
ÿ ïîèíòåðåñîâàëàñü ó ìóæ÷èíû, – êàê îêà-
çàëîñü âïîñëåäñòâèè, ýòî áûë Àíàòîëèé
Èâàíîâè÷ Áåëèíñêèé, ÷ëåí ÑÏÐ è äèðåêòîð
èçäàòåëüñòâà «Äóìà», – ñìîãó ëè ÿ ïîïðî-
ñèòü åãî ïåðåäàòü êíèãó äëÿ Á.À. Îí ñêàçàë:
«Îñòàâüòå, ïåðåäàì». ß ñ óëûáêîé ïåðå-
ñïðîñèëà åãî: «Òî÷íî ïåðåäàäèòå? Íå çàáó-
äåòå?». Îí ïîîáåùàë íå çàáûòü è äåé-
ñòâèòåëüíî âûïîëíèë ñâî¸ îáåùàíèå.

Ïîçæå îêàçàëîñü, ÷òî ÿ çíàëà åãî æåíó,
îíà âåëà ó íàñ ïðàêòèêóì ïî ôèçè÷åñêîé

Â ãîä îêîí÷àíèÿ øêîëû â 1958 ã.



õèìèè, íàøëèñü è îáùèå çíàêîìûå ïî õè-
ìè÷åñêîìó ôàêóëüòåòó. Ñðàçó ïîä÷åðêíó,
÷òî ÿ îòíîøóñü ê Àíàòîëèþ Èâàíîâè÷ó ñ
áîëüøèì ïèåòåòîì, è â ÷àñòíîñòè óâàæàþ
åãî çà òî, ÷òî îí íå áðîñèëñÿ â ïåðâûõ ðÿ-
äàõ ñäàâàòü ïàðòáèëåò, à íàîáîðîò â òå
ãîäû âîçãëàâëÿë ïàðòèéíóþ ÿ÷åéêó ïåòåð-
áóðãñêîãî îòäåëåíèÿ ÑÏÐ.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé, êîãäà ÿ ñíîâà
çàøëà â Ñîþç ïèñàòåëåé, â òîì æå êîðèäî-
ðå âñòðåòèëà Îðëîâà, ïðåäñòàâèëàñü åìó:
«Èäèòå ê Ñêâîðöîâó», – êèâíóë îí â ñòîðî-
íó ïîñëåäíåãî êàáèíåòà ïåðåä çàêðûòîé
äâåðüþ, ïåðåãîðàæèâàâøèé êîðèäîð. Â òî
äàë¸êîå âðåìÿ îíè áûëè ñîðàòíèêàìè. Ïî-
ñòó÷àëà, çàøëà.

Êðîøå÷íûé óçêèé êàáèíåò, çà ñòîëîì
ñèìïàòè÷íûé ìóæ÷èíà ëåò ñîðîêà ïÿòè,
äîáðîæåëàòåëüíûé, æèçíåðàäîñòíûé, ñðà-
çó ðàñïîëàãàþùèé ê ñåáå, î÷åíü îáùèòåëü-
íûé ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Íåâñêèé
àëüìàíàõ» – Âëàäèìèð Ñòåïàíîâè÷ Ñêâîð-
öîâ. Â êîìíàòå åù¸ îäèí ñòîëèê, äâà ñòóëà,
øêàô ñ æóðíàëàìè è êíèãàìè, ñòîÿò íå-
ñêîëüêî ÷åëîâåê, çàõîäÿò êàêèå-òî ëþäè
ïðîñòî ïîçäîðîâàòüñÿ, ïîëó÷èòü æóðíàë,
îòäàòü òåêñò äëÿ ïóáëèêàöèè, îáìåíÿòüñÿ
íîâîñòÿìè. Æèçíü êèïèò... ß ñòàëà ðåãó-
ëÿðíîé ïîñåòèòåëüíèöåé ýòîãî êëóáà ëþ-
áèòåëåé «Íåâñêîãî àëüìàíàõà» è àâòîðîì
æóðíàëà. À ñ Âëàäèìèðîì Ñòåïàíîâè÷åì
Ñêâîðöîâûì ó ìåíÿ ñëîæèëèñü íå òîëüêî
òâîð÷åñêèå, íî äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ.

À ðÿäîì ñ «Íåâñêèì àëüìàíàõîì» ïðî-
èñõîäèëè ñîáûòèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî
îòäåëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Ñ ýòî-
ãî âðåìåíè ÿ ñòàëà ðåãóëÿðíî ïîñåùàòü çà-
ñåäàíèÿ ñåêöèè ïîýçèè – å¸ â¸ë Þ. Øåñòà-
êîâ, è ïðîçû, êîòîðóþ â¸ë À. Ñêîêîâ, è
äðóãèå ìåðîïðèÿòèÿ. Ïîíà÷àëó áûëî âåñü-
ìà èíòåðåñíî ïîáûâàòü â êðóãó êóëüòóð-
íûõ è âûñîêîèíòåëëåêòóàëüíûõ, êàê ìíå
òîãäà êàçàëîñü, ëþäåé. Ìíå ïðåäñòàâëÿëîñü
äî ýòîãî, ÷òî ïèñàòåëüñêèé ñîþç – ýòî íå-
êèé Îëèìï, à ïèñàòåëè – òàê ýòî – áîãè. Ðà-
çî÷àðîâàíèå íå çàñòàâèëî ñåáÿ äîëãî

1961 ãîä. Ñóááîòíèê íà ñòðîéêå òåëåâèçèîííîé áàøíè.
Ñëåâà Ñâåòëàíà Ïðÿíèøíèêîâà

Ñîòðóäíèêè ÂÂÍÈÈÍåôòåõèìà – âûïóñêíèêè ËÃÓ. Êîíåö 1970-õ ãîäîâ. Ñèäÿò ñïðàâà íàëåâî: À. Àëöûáååâà, Ò. Æåñêî, Ã.Í. Ñêðûííèêîâà,
Ò. Ëåñòåâà, Ì.È. Äåìåíòüåâà; ñòîÿò ñëåâà íàïðàâî: Îñèïîâ, Å. Ïðîêîôüåâ, À. Êëèîíñêèé, Ì. Óñòðàéõ, Ä.Â. Ìóøåíêî è äð.



æäàòü. Àòìîñôåðà è îñîáåííî êîíòèíãåíò
â ÑÏ ïîðîé íå ïðîñòî ïîðàæàëè, à îøàðà-
øèâàëè. Íî âñ¸ áûëî âíîâå, èíòåðåñíî, à
ïîðîé è ïîçíàâàòåëüíî. Â ýòî âðåìÿ ÿ íà-
÷àëà âåñòè ëèòåðàòóðíûé äíåâíèê, ïóáëè-
êóÿ åãî â íà ñàéòå ïðîçà.ðó. Ïðèâåäó íå-
ñêîëüêî îòðûâêîâ èç íåãî.

«Íåäåëþ íàçàä â âûñòàâî÷íîì çàëå
Ìîñêîâñêîãî ðàéîíà ñîñòîÿëèñü òðàäèöè-
îííûå ñóááîòíèå ëèòåðàòóðíûå ÷òåíèÿ.
Òåìà âñòðå÷è – "Ïðàâîñëàâíûå ïîýòû. Òà-
òüÿíà Åãîðîâà è Àíäðåé Ãðóíòîâñêèé". Êàê
îáû÷íî, ðàçëîæåíû íà ñòåíäàõ êíèæêè ïî-
ýòîâ è àëüìàíàõè. Ïîêà ÿ ðàññìàòðèâàëà
ïîñëåäíèå âûïóñêè, ðÿäîì ñî ìíîé êòî-òî
ãðîìêî âûñìîðêàëñÿ. Ïîäíÿâ ãëàçà, âñòðå-
òèëàñü âçãëÿäîì ñî ñêðîìíî îäåòîé æåí-
ùèíîé, íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíîé íàðóæ-
íîñòè, êîòîðàÿ ñêàçàëà ìíå "èçâèíèòå".

Ñëóøàòåëåé áûëî ìàëî, ïîäîæäàëè åù¸
ìèíóò ïÿòü, è âåäóùèé âå÷åð Âëàäèìèð Ñè-
ìàêîâ ïðåäñòàâèë ïîýòåññó. Åþ è îêàçà-
ëàñü òà æåíùèíà, ñ êîòîðîé ìû âìåñòå ðàñ-
ñìàòðèâàëè êíèãè. Ïîñìîòðåâ íà íå¸
ïðèñòàëüíåå, îòìåòèëà âî âíåøíîñòè "îñî-
áûå ïðèìåòû". Êîãäà îíà ãîâîðèëà, ó íå¸
êðèâèëñÿ ðîò, ëåâàÿ ñòîðîíà ãóá êàê-òî îò-
êðûâàëàñü øèðå, ÷åì ïðàâàÿ. Ïîõîæå áûëî,
÷òî îíà ïåðåíåñëà ïàðåç, ïîñëå êîòîðîãî
åù¸ íå âîññòàíîâèëàñü. Èëè ýòî áûëà
âðîæä¸ííàÿ ïàòîëîãèÿ.

"Òàòüÿíà Åãîðîâà, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè", – êàê å¸ ïðåäñòàâèë Â. Ñèìà-
êîâ, íà÷àëà ñâî¸ âûñòóïëåíèå. Äîñòàâ èç
ñóìêè èêîíó è ïîñòàâèâ å¸ íà óãîë ñòîëà,
èñòîâî ïåðåêðåñòèâøèñü íåñêîëüêî ðàç, îíà
ïðîáîðìîòàëà êàêóþ-òî ìîëèòâó. È, îáðà-
ùàÿñü ê ñëóøàòåëÿì, ìåíòîðñêèì òîíîì
ïðîèçíåñëà, ÷òî ëþáîå äåëî íóæíî íà÷è-
íàòü ñ ìîëèòâû. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî äîõ-
íóëî ëèöåìåðèåì, ïðîñòî âîëíà ïðîáåæà-
ëàñü ïî çàëó. À Òàòüÿíà Åãîðîâà ïðîäîëæàëà
ãîâîðèòü î òîì, ÷òî â Ñîþçå ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè èõ ñ÷èòàþò ïðàâîñëàâíûìè ïîýòàìè,
íî îíà íå ñîãëàñíà ñ ýòîé ôîðìóëèðîâêîé,
íî òàê óæ ñëîæèëîñü, ÷òî è îòðàæåíî â íà-
çâàíèè âñòðå÷è. È ïîëèëèñü ñòèõè: "Èêî-
íà", "Ìîëèòâà", "Êðåñòîïîêëîííàÿ íåäåëÿ".
Ñòèõè î ïðèðîäå, æèçíè, ëþáâè áûëè, íóæíî
ïðèçíàòü, ïðèåìëåìûìè, çà èñêëþ÷åíèåì
îäíîãî: âñå îíè çàêàí÷èâàëèñü ëèáî áëàãî-
äàðíîñòüþ â àäðåñ Áîãà (ðàñöâ¸ë öâåòîê –
ñïàñèáî, Ãîñïîäè, ïðèøëà ëþáîâü – ñëàâà
òåáå, Ãîñïîäè, è ò.ä.). Äàæå êðàñèâûé îáðàç
ïóøèñòîé âåðáû áûë îëèöåòâîðåíèåì áëà-
ãîé âåñòè, îïòèìèñòè÷åñêè ïðîçâó÷àëî óò-
âåðæäåíèå î òîì, ÷òî ïðèðîäà íå çíàåò ãðå-
õà è ò.ä. ß, êîíå÷íî, íåñêîëüêî óòðèðóþ, íî
êàæäûé ðàç, óæå íàñòðîèâøèñü ïðèíÿòü ïðî-
ñëóøàííîå êàê ïîýçèþ, ÿ ñíîâà îòâåðãàëà
åãî íà ïîñëåäíèõ ñòðîêàõ. Äàæå âïå÷àòëå-
íèå îò ñèëüíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ íà ìîãèëå
ìàòåðè áûëî òîò÷àñ æå ñìàçàíî, êàê òîëüêî
ïðîçâó÷àëè ñëîâà î âñòðå÷å â çàãðîáíîì
öàðñòâå. ß íå êóïèëà íè îäèí èç íåñêîëüêèõ
ñáîðíèêîâ ñòèõîâ ýòîãî àâòîðà, ïîýòîìó
íå ìîãó ïðèâåñòè êàêèå-òî íàèáîëåå õàðàê-
òåðíûå öèòàòû àâòîðà, à îãðàíè÷èâàþñü
òîëüêî èçëîæåíèåì ñâîåãî âîñïðèÿòèÿ èõ
íà ñëóõ, ïîä÷åðêíóâ ïðè ýòîì åù¸ è ñâî¸
àòåèñòè÷åñêîå ìèðîâîççðåíèå.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ â äâåðü çàãëÿ-
íóë ìóæ÷èíà ëåò 35-40 ñ êîñìàìè íå÷¸ñà-
íûõ âîëîñ è ãèòàðîé, êîòîðîãî ðàäîñòíî
ïðèâåòñòâîâàëà ïîýòåññà, âûðàçèâøàÿ
íàäåæäó, ÷òî îí ïîìîæåò åé. Ýòî áûë ïðà-
âîñëàâíûé áàðä Ìèõàèë Ìóðèí. Îí ñîîá-
ùèë, ÷òî âñêîðå áóäåò èñïîëíÿòü ïñàëìû

Âàëåðèé Âàñèëüåâè÷ Íîâè÷êîâ
Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Àâðîðà»

Ïðè¸ì â «Ìîðñêîì íàñëåäèè». Ñïðàâà íàëåâî: Ý.Ñ. Ñëåïàê, Â.Â. Íîâè÷êîâ,
À.Ì. Ãîðîäíèöêèé, Ò.Ì. Ëåñòåâà.

2010 ãîä

Âñòðå÷à íà ôàêóëüòåòå æóðíàëèñòèêè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà.
Ñëåâà íàïðàâî: Â.Ô. Ïîçíèí, Ò.Ì. Ëåñòåâà,

Â.Â. Íîâè÷êîâ, Ë.Ë. Áóáíîâà, Ïèðîæêîâ

Áåëèíñêèé Àíàòîëèé Èâàíîâè÷



Äàâèäà, êîòîðûå íå ñìîãëè ïåðåâåñòè ïðî-
ôåññîðà è ó÷¸íûå, à íåêòî Èãíàòèé Èâà-
íîâñêèé ïåðåâ¸ë èõ íà ðóññêèé ÿçûê, è âîò
òåïåðü îí íåêîòîðûå èç íèõ èñïîëíèò, à òàê-
æå íåêèå ìóçûêàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ íà
ñòèõè Òàòüÿíû Åãîðîâîé. Îíà ïîêàçàëà åìó
íà èêîíó. Ïåðåêðåñòèâøèñü, Ìèõàèë çàïåë.
Çàêàòûâàÿ ãëàçà ê íåáó, êðàñóÿñü ïåðåä íå-
ìíîãî÷èñëåííîé ïóáëèêîé, âñåì ñâîèì âè-
äîì èçîáðàæàÿ áëàãî÷èííîñòü, îí çàïåë.
Áûëî ëè ýòî ïåíèåì? Ãîëîñ îò òðåìîëÿöèé
ñêîðåå íàïîìèíàë íåêîå áëåÿíèå, íî èñïîë-
íèòåëü íàñëàæäàëñÿ, âåñü âèä åãî ãîâîðèë
î íåçåìíîì áëàæåíñòâå. ß ñ òðóäîì âûíåñ-
ëà ýòè "çâóêè ìóçûêè". Âñ¸ ìî¸ àòåèñòè÷åñ-
êîå è ýñòåòè÷åñêîå "íóòðî" ïðîòåñòîâàëî...

Ãäå-òî â ñåðåäèíå å¸ ÷òåíèÿ èç ïåðâîãî
ðÿäà âñòàëà æåíùèíà ñî ñëîâàìè: "Ñåãîä-
íÿ Áëàãîâåùåíèå, ïðàçäíèê, íóæíî äåëàòü

ïîäàðêè âñåì". Îíà ïðîòÿíóëà îáú¸ìíûé
ïàêåò ïîýòåññå. "Ýòî âàì îò ÑÅÊÎÍÄ ÕÝÍ-
ÄÀ, êóðòêà â ïîäàðîê". Çàñìóùàâøàÿñÿ
ïîýòåññà íåóâåðåííî âîçðàçèëà: "Çà÷åì?
ß íå äîìîé". À ìíå ïîêàçàëîñü ýòî ñèìâî-
ëè÷íûì – îáðàç áûë íàéäåí. "ÑÅÊÎÍÄ
ÕÝÍÄ"! Êðàòêî, òî÷íî è âûðàçèòåëüíî!

Áóêâàëüíî íàêàíóíå èëè äíÿ çà äâà äî
ýòîãî â Êîíöåðòíîì çàëå Ìàðèèíñêîãî òå-
àòðà íà êîíöåðòå Ñåðãåÿ Ëåéôåðêóñà ìíå
ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïðîñëóøàòü "Õðèñòîñ
âîñêðåñ!" Ñåðãåÿ Ðàõìàíèíîâà íà ñëîâà
Äìèòðèÿ Ìåðåæêîâñêîãî. Âîò ýòî ìóçûêà!
Âîò ýòî ñëîâà! Âîò ýòî ðàäîñòü è âåðà â
âîñêðåñåíèå! Îäíèì ñëîâîì, ýòî – èñêóññò-
âî! Ïðàâîñëàâíîå è òðîãàþùåå äóøó äàæå
àòåèñòà. À çäåñü? Åäâà äîæäàâøèñü ïåðå-
ðûâà, ñ îáëåã÷åíèåì âçäîõíóâ, âûðâàëàñü
íà ñâîáîäó, íå îñòàâøèñü íà âòîðóþ ÷àñòü

òåìû – âñòðå÷è ñ Àíäðååì Ãðóíòîâñêèì.
Åãî ÿ íåäàâíî ñëóøàëà íà ñîáðàíèè îäíîãî
èç ËÈÒÎ ïðè ÑÏ Ðîññèè, è äóáëü íîìåð äâà
ñîâñåì íå âäîõíîâëÿë. Çàõîòåëîñü íà ñâå-
æèé âåñåííèé âîçäóõ. 12 àïðåëÿ 2008 ãîäà».

Èëè:
Âåëèêèå êðåñòüÿíñêèå ïîýòû

ñîâðåìåííîñòè

«Äåðæó â ðóêàõ êíèãó êðèòè÷åñêèõ ñòà-
òåé Ò.Ï. Áàòóðèíîé "Ðàòîáîðöû ñëîâà". Ýòî
ñáîðíèê ñòàòåé î ñàìûõ ðàçëè÷íûõ àâòî-
ðàõ, íàøèõ ñîâðåìåííèêàõ – ïðîçàèêàõ,
ïîýòàõ. Âîò òîëüêî î êðèòèêàõ íè÷åãî íåò.
Äà è ñóùåñòâóåò ëè ñàìî ïîíÿòèå êðèòèêè,
èëè îíî ïîãèáëî â íàø ðûíî÷íûé âåê ïîä
òîùåé ïà÷êîé êóïþð ðàçëè÷íûõ öâåòîâ,
äàëåêî íå âñåãäà çåë¸íûõ. Òàòüÿíó Ïåòðîâ-
íó Áàòóðèíó çàïîìíèëà ñ ïåðâîé âñòðå÷è –
íà îáúåäèí¸ííîì çàñåäàíèè ñåêöèè ïîýòîâ
è ïðîçàèêîâ îíà äåëèëàñü ñâîèìè âïå÷àò-
ëåíèÿìè îò êíèã Àëèíû Ìàëüöåâîé, Åêàòå-
ðèíû Êóëüáóø, Îëåãà Þðêîâà. Òèõèì ãîëî-
ñîì, ïîðîé îñòðîóìíî, äîâîëüíî ìÿãêî, íî
ñ òîé ìÿãêîñòüþ, îò êîòîðîé æ¸ñòêî ñïàòü,
îíà ðàññêàçàëà î òâîð÷åñòâå ýòèõ òð¸õ
ñîâðåìåííèêîâ, îòìåòèâ ãäå-òî íåäîñòà-
òîê ãðàæäàíñòâåííîñòè, à â èñòîðè÷åñêèõ
ïðîèçâåäåíèÿõ Þðêîâà – ìîíóìåíòàëèçì.
Îòìå÷åííûå øåäåâðû îáðàçíîñòè ñòèõà –
âðîäå "âçäóëñÿ ó ðå÷êè æèâîò, ïàâîäîê ðå÷-
êà ðîæàåò" – âûçûâàëè çàêîíîìåðíîå îæèâ-
ëåíèå â çàëå. Ïðîçâó÷àë îáùèé ïîëîæèòåëü-
íûé âûâîä. Êàê ìíå ïîêàçàëîñü, ïîýòåññû
âçäîõíóëè ñ îáëåã÷åíèåì, à Þðêîâ íà îá-
ñóæäåíèè îòñóòñòâîâàë.

È âîò "Ðàòîáîðöû ñëîâà". Ïîëèñòàëà, ïî-
÷èòàëà. Ïîëó÷èëà îãðîìíîå óäîâëåòâîðåíèå:
ñêîëüêî, îêàçûâàåòñÿ, ó íàñ òàëàíòëèâûõ

Â.Ñ. Ñêâîðöîâ Â êàáèíåòå Â.Ñ. Ñêâîðöîâà

Ôîòî Ò. Ìàíöåâîäû

Â. Ñêâîðöîâ è Ò. Ëåñòåâà

Ôîòî À. Áåëÿíêèíà

Âñòðå÷à â ðåäàêöèè «Íåâñêîãî àëüìàíàõà»
ñ Âÿ÷åñëàâîì Ðóìÿíöåâûì –

ãëàâíûì ðåäàêòîðîì
èñòîðè÷åñêîãî ïîðòàëà «Õðîíîñ»

Ïîñëå ïðåçåíòàöèè æóðíàëà «Íåâñêèé àëüìàíàõ».
Ñëåâà íàïðàâî: Â.Ìîðîçîâ, Ã. Ôåäîðîâà, Ò. Ëåñòåâà, Ôèíàãåíòîâ



ïèñàòåëåé è ïîýòîâ, à íåêîòîðûå – ïðîñòî
íà ãðàíè ãåíèàëüíîñòè. Ïîñêîëüêó íåçàäîë-
ãî äî ýòîãî áûëà íà çàñåäàíèè ËÈÒÎ "Ïðè-
íåâüå" ïîä ðóêîâîäñòâîì Âëàäèìèðà Ìî-
ðîçîâà, ïðåäñòàâëÿâøåãî ãåíèàëüíûõ
êðåñòüÿíñêèõ ïèñàòåëåé, â ÷èñëå êîòîðûõ
Ìîðîçîâ íàçâàë è Èâàíà Ñòðåìÿêîâà, òî
íå ìîãó ïðîéòè ìèìî ñòàòüè "Ñòðàííîñòè
Èâàíà Ñòðåìÿêîâà". Còàòåé îêàçàëîñü äâå:
"Ñòðàííîñòÿì..." ïðåäøåñòâîâàëà ðàáîòà
"Ìû çäåñü íà çåìëå íå îäíè". Íàõîäÿñü ïîä
âïå÷àòëåíèåì âñòðå÷è ñî Ñòðåìÿêîâûì â
"Ïðèíåâüå", ñ èíòåðåñîì ïðî÷èòûâàþ îáå
ñòàòüè. Ðåöåíçèè ïîëîæèòåëüíûå, äàæå
ïîÿâëÿåòñÿ "...ñìóù¸ííàÿ äóøà ïîýòà", "...
äóøà èìïóëüñèâíàÿ, ïîðûâèñòàÿ, ïîðîé
äàæå ñëàáàÿ, îòâàæíî óñòðåìèâøàÿñÿ ê
ïîñòèæåíèþ âå÷íûõ öåííîñòåé, âñåãäà ãî-
òîâàÿ êàê ê ïå÷àëè, òàê è ê ðàäîñòè è õîðî-
øåé ïåñíå"... Íà äþæèíå ñòðàíèö òåêñòà
ïðèâåäåíû ìíîãî÷èñëåííûå öèòàòû, äàíî
èõ òîëêîâàíèå. Êàê, îäíàêî æå, âîñïðèÿòèå
÷èòàòåëÿ è êðèòèêà íå ñîîòíîñÿòñÿ äðóã ñ
äðóãîì. Òàì, ãäå êðèòèê â ñòèõîòâîðåíèè
"Äåä è êàñòðþëÿ" âèäèò òåïëîòó äóøè, ïå-
ðåíåñ¸ííóþ äåäîì íà êàñòðþëþ (!!!):

Âàðèòñÿ êàøà ê îáåäó,
Áðîäèò (!!!) êðóïà íå ñïåøà.
×óäèòñÿ íàøåìó äåäó –
Åñòü ó êàñòðþëè ÄÓØÀ (!!!).

íåïîäãîòîâëåííûé ê äóõîâíî-êàñòðþëüíîé
îáðàçíîñòè ýòèõ ñòðîê ÷èòàòåëü, óâû! â ëó÷-
øåì ñëó÷àå âèäèò ëèøü ïàðîäèéíóþ ñèòóà-
öèþ è òîëüêî. Ïðàâäà, íóæíî îòìåòèòü è âóëü-
ãàðíî-èäåàëèñòè÷åñêèé âçãëÿä íà æèçíü
ó ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ýòîãî øåäåâðà. Îí îæèâëÿ-
åò êðóïó, êîòîðàÿ ÁÐÎÄÈÒ ïî êàñòðþëå, à ñà-
ìîé êàñòðþëå ïðèïèñûâàåò ñóùåñòâîâàíèå
äóøè.

Ò.Ï. Áàòóðèíà, ðàññ÷èòûâàÿ íà èñêóø¸í-
íîãî ÷èòàòåëÿ ïðè öèòèðîâàíèè î÷åðåäíî-
ãî øåäåâðà àâòîðà, îçàáî÷åííîãî ñóäüáîé
Ðîññèè: ("Áåðåãè óáîãèå äîìèøêè / òîïîëÿ,
ðÿáèíó, îãîðîä, / ÂÛÏÅÊÀÉ ÎËÀÄÜÈ È /
ÊÎÂÐÈÆÊÈ, / à íå òî Ðîññèÿ ïðîïàä¸ò".),
íå óäåðæèâàåòñÿ îò òîãî, ÷òîáû íå îòìå-
òèòü òî, ÷òî ÌÛÑËÜ(?) âûðàæåíà óïðîù¸í-
íî. Ïî÷åìó æå òîëüêî îäíà ìûñëü? Çäåñü
ïðîñòî ñîöâåòèå ìûñëåé âîêðóã îáðàçà
Ðîññèè, êîòîðàÿ ïðîïàä¸ò áåç êîâðèæåê è
îëàäèé. Íåäàâíî ïåðå÷èòûâàëà «Äåðåâíþ»
Áóíèíà. Íó, íå âñòðåòèëèñü ìíå íè íà îäíîé
ñòðàíèöå íè îëàäüè, íè êîâðèæêè, äàæå â
áàðñêîé óñàäüáå ïîäàâàëè òîëüêî êàðòîøêè
äà ñàìîâàð (èìåííî êàðòîøêè, Áóíèí âñå-
ãäà óïîòðåáëÿåò èõ âî ìíîæåñòâåííîì ÷èñ-
ëå). Íî, âîçìîæíî, â ýòîì íåïðèòÿçàòåëü-
íîì îïèñàíèè ïîêàçàí òîò ñåìèìèëüíûé øàã,
êîòîðûé ñäåëàëà äåðåâíÿ çà ïåðèîä ñîâåò-
ñêîé âëàñòè îò áóíèíñêèõ êàðòîøåê äî ñòðå-
ìÿêîâñêèõ îëàäèé è êîâðèæåê. Àí íåò, íà
ñëåäóþùèõ ñòðàíèöàõ ïîýò áëàãîäàðèò è
ðåïó, è êàðòîøêó, è ëåáåäó è äàæå ÌÎËÎ-
×ÀÉ! Äà, ïîòðÿñàþùåå çíàíèå äåðåâåíñêî-
ãî áûòà ó êðåñòüÿíñêîãî ïîýòà. Åñëè ëåáåäà
â ãîëîäíûå ãîäû çàìåíÿëà õëåá êðåñòüÿíè-
íó, òî âîò ïðî ìîëî÷àé ñëûøó âïåðâûå.
Ñêîò èì êîðìÿò, ýòî òî÷íî, íî ÷òîáû ÷åëî-
âåê ïèòàëñÿ ìîëî÷àåì! Èëè ýòî òîæå îá-
ðàç? À ïî÷åìó áû è íåò: ÷àé ñ ìîëîêîì –
ìîëî÷àé! Òîëüêî äåôèñ íóæíî ïîñòàâèòü!

È âîò, ïðîùàÿñü ñ ïðîøëûì äåðåâíè è
áëàãîäàðÿ åãî, àâòîð ïðåäñòàâëÿåò íîâóþ
æèçíü ñåëà. È êàêîé æå? «Ñïàñèáî, ñòàðîå,
ñïàñèáî! Ïóñòü áóäåò íîâîå – ïîä ñòàòü!».
Ýòî ïîä êàêóþ æå ñòàòü? Ïîä áåçëîøàäíóþ

íèùóþ, ëàïîòíóþ äåðåâíþ? "Íèêîìó òåïåðü
íå ïîäðàæàÿ, / íå ãëóøà ñâîè êîëîêîëà, /
êîííàÿ, èêîííàÿ, ëüíÿíàÿ, / Ðóñü ìîÿ, æèâè,
êàê òû æèëà". Âîò âàì è íàöèîíàëüíàÿ ðóñ-
ñêàÿ èäåÿ – íàçàä â íèùóþ, ò¸ìíóþ ïðàâî-
ñëàâíóþ äåðåâíþ öàðñêîãî âðåìåíè. Ñëà-
âà áîãó, õîòü íå çâó÷àò ïðèçûâû âåðíóòü
êðåïîñòíîå ïðàâî! À ÷òî? Âïèñàëèñü áû â
ýòó äåðåâíþ. À äëÿ ñåáÿ àâòîð óãîòîâèë
äðóãóþ äîëþ – âíó÷åíüêà ñòàëà ïåòåðáóð-
æåíêîé, ñ ðàäîñòüþ îòìå÷àåò îí, à íå áî-
ñîíîãîé Àêóëüêîé.

Íåò, íå óáåäèëè ìåíÿ êðèòè÷åñêèå çà-
ìåòêè Ò.Ï. Áàòóðèíîé, îòìåòèâøåé â çà-
êëþ÷åíèå ñèëó ïîýçèè Ñòðåìÿêîâà â "ñòðàí-
íîñòÿõ". Ñòðàííîñòè? Äà, íåñîìíåííî, à
âîò ÷òî äî ñèëû... Äà, êîíå÷íî, åñòü è ñèëà.
Íàïðèìåð, ðàçâå íàçâàòü äåêàáðèñòîâ, ïèî-
íåðîâ, ïåðâûìè ïîäóìàâøèìè î âðåäå ñà-
ìîäåðæàâèÿ, "êëÿòâîïðåñòóïíèêàìè" – ýòî
íå äåìîíñòðàöèÿ ñèëû äóõà êðåñòüÿíñêîãî
ïîýòà? Èëè âñ¸-òàêè ñèëà èìåííî â ïðîÿâ-
ëåíèè ìîíàðõè÷åñêèõ íàñòðîåíèé, â ëþáâè
ê öàðþ-áàòþøêå?

À ïîýò, ïîáëàãîäàðèâøèé ðóêîâîäñòâî
"Ïðèíåâüÿ" çà òî, ÷òî îíè âûïóñòèëè åãî
êíèãó, ïðîäîëæàë ðàäîâàòü ñëóøàòåëåé
ñâîèìè øåäåâðàëüíûìè îòêðûòèÿìè, íà-
ïðèìåð, äåÿíèÿìè áàêåíùèêà, êîòîðûé
ÇÈÌÎÉ(!!!) ñ êîðîáêîé ñïè÷åê â êàðìàíå çà-
æèãàë áàêåí. Çà÷åì áàêåí çèìîé? Íåóæòî
íàâèãàöèÿ íà êîðàáëÿõ ñ ëûæàìè? Èëè,
êàê ãîâîðÿò íà Óêðàèíå, áàêåíùèê ç ãëóçäó
çúèõàâ? Èëè ñ ïåðåïîþ ïåðåïóòàë âðåìåíà
ãîäà? Íåñîìíåííî äîõîä÷èâî äî íåèñêóø¸í-
íîãî ÷èòàòåëÿ èëè ñëóøàòåëÿ ïðîçâó÷àëè è
ñëîâà áëàãîäàðíîñòè âëàñòè: «Ñïàñèáî,
âëàñòü, ÷òî â ýòè äàëè òû ÓÏÅÊËÀ ìîþ ñå-
ìüþ». Ýòî ÷òî áëàãîäàðíîñòü çà òî, ÷òî ñå-
ìüÿ îêàçàëàñü íè âî ñàäó, íè â îãîðîäå, à íà
ëåñîïîâàëå, ïîáëèæå ê ïðèðîäå?! Äåéñòâè-
òåëüíî, çàñëóæèâàåò áëàãîäàðíîñòè!

Òàòüÿíå Ïåòðîâíå Áàòóðèíîé áûëî ëåã-
÷å. Ïåðåä íåé ëåæàëè èçäàííûå êíèãè Èâà-
íà Ñòðåìÿêîâà, òàê ÷òî îíà ìîãëà âäóìû-
âàòüñÿ â êàæäóþ ñòðî÷êó, êàæäûé ñèìâîë.
À ìû âîò âîñïðèíèìàëè ýòè ñòèõè íà ñëóõ,
äà åù¸ îðèåíòèðóÿñü íà çàìå÷àíèÿ àâòî-
ðà. Ïîðàäîâàë åãî òîò ôàêò, ÷òî ñâåòëîé
ïàìÿòè Çàâîëîêèí íå ïðîø¸ë ìèìî åãî òâî-
ðåíèé. Çàìåòèë, îòìåòèë! Ïóñòÿ÷îê, à âñ¸-
òàêè ïðèÿòíî. Ïîþò! Ïî¸ò ãàðìîíü, è ïî¸ò
îíà ïåñíè íà ñòèõè Èâàíà Ñòðåìÿêîâà! Â
ýòó ìèíóòó ÿ âíóòðåííå ïîðàäîâàëàñü
òîìó, ÷òî ñàì Èâàí Ñòðåìÿêîâ ïîêà íå ïî¸ò
ñâîè ñòèõè è ïåñíè. Ýòî ÿ âðÿä ëè ñìîãëà
áû ïåðåíåñòè.

Íî âåðí¸ìñÿ ê òâîð÷åñêîìó âå÷åðó, î
êîòîðûì Âëàäèìèð Ìîðîçîâ ñ ãîðäîñòüþ è
íàïîëåîíîâñêîé, êàê ìèíèìóì, óâåðåííîñ-
òüþ ïðîèçíåñ¸ò ïîñëå âûñòóïëåíèÿ Ñòðå-
ìÿêîâà: «ÇÍÀÊÎÂÛÉ ÂÅ×ÅÐ!». Èòàê, âîç-
äàâ äîëæíîå ïàìÿòè Çàâîëîêèíà,
Ñòðåìÿêîâ îáðàùàåòñÿ ê ïàìÿòè êðåñòüÿí-
ñêîãî ïîýòà Êëþåâà, êîòîðûé áûë ðàññòðå-
ëÿí â Òîìñêå, à ïåðåä ýòèì íèùåíñòâîâàë,
ïðîñèë ïîäàÿíèå íà ïàïåðòè. Äóøà ïîýòà
ïðîòåñòóåò ïðîòèâ òàêîé ñóäüáû. Åìó áû
"...â ñàìîì ëó÷øåì ðåñòîðàíå ãóëÿòü äî ñà-
ìîãî óòðà!". Âîò òàêîâî ó Ñòðåìÿêîâà âèäå-
íèå è ïðåäíàçíà÷åíèÿ, è ïðèçíàíèÿ ïîýòè-
÷åñêîãî äàðà ïîýòà – òâîðöà. Ãóëÿòü â ñàìîì
ëó÷øåì ðåñòîðàíå, à íå â êàáàöêîé Ìîñêâå,
êàê íåêîãäà Ñåðãåé Åñåíèí. Íó, ÷òî òóò ñêà-
æåøü? Ìîæåò áûòü, Ìóçå òîæå òðåáóåòñÿ
äëÿ âäîõíîâåíèÿ! Êòî çíàåò?

Íî âå÷åð ïðîäîëæàëñÿ, è, âñïîìíèâ î
òðàãè÷åñêîé ñóäüáå ïèñàòåëÿ Âàìïèëîâà,

óòîíóâøåãî â Áàéêàëå, Ñòðåìÿêîâ, ïåâåö
ñèáèðñêîé ïðèðîäû, è òóò íå ïàë ëèöîì â
ãðÿçü, à íàø¸ë ïîòðÿñàþùèå äî ãëóáèíû
äóøè (âî âñÿêîì ñëó÷àå, äóøè Âëàäèìèðà
Ìîðîçîâà) ñëîâà ðåêâèåìà: "Åãî ÕÐÓÑÒÀËÜ-
ÍÛÉ ÌÀÂÇÎËÅÉ(!!!) Áàéêàëó(?) ÄÐÓÃ È
ÁÐÀÒ(!!!)". Äà, âîèñòèíó ñèëà ïîýòè÷åñêîãî
âîîáðàæåíèÿ è îáðàçíîñòè Èâàíà Ñòðåìÿ-
êîâà áåçáðåæíà è ñòîëü æå ãëóáîêà, êàê è
Áàéêàë, ãäå óïîêîèëñÿ Âàìïèëîâ, ïèñàòåëü
ðóññêîé çåìëè. Íàäî ñ÷èòàòü, ñëåäóÿ Ñòðå-
ìÿêîâó, çà "áëàãî", ÷òî óòîíóë Âàìïèëîâ â
Áàéêàëå, à íå â êàêîé-íèáóäü ìåëêîé ðå-
÷óøêå èëè óæ, íà õóäîé êîíåö, â Èðòûøå,
ãäå äî íåãî óæå ïîáûâàë Åðìàê ñ äðóæèíîé!
"Äà, ïîýòû – óäèâèòåëüíûé íàðîä!", êàê íà-
ïèñàë íåçàáâåííûé ïàðîäèñò Àëåêñàíäð
Èâàíîâ. Êàê åãî íå õâàòàåò ñîâðåìåííûì
ïîýòàì, à ãëàâíîå – ÷èòàòåëÿì!

Íî îòêðûòèÿ ýòîãî "çíàêîâîãî" âå÷åðà
åù¸ ïðîäîëæàëèñü. Ãðàæäàíñêàÿ ìóçà Èâà-
íà Ñòðåìÿêîâà íå îñòàâèëà â ñòîðîíå è
âîåííóþ òåìó, çàçâó÷àëî ñòèõîòâîðåíèå î
ñîëäàòñêîé ãàðìîíèêå, ðàíåíîé âðàæåñêîé
ïóëåé. Íî ðóññêèé äóõ íåïîáåäèì! È äàëåå
ïàôîñíûå ñòðîêè: "È òàê, äî ñàìîãî Áåðëè-
íà äîø¸ë(!!!), ÏÓÑÊÀß ÏÅÒÓÕÀ!". Íå çíàþ,
÷òîáû óçðåëà â ýòèõ ñòðîêàõ ñòðîãèé, íî
ñïðàâåäëèâûé êðèòèê Òàòüÿíà Ïåòðîâíà
Áàòóðèíà, à ìíå êàæåòñÿ â äàííîì ñòèõå
çíàêîâûì (ïðèìåíèòåëüíî ê ïîýòó, åñòå-
ñòâåííî, à íå åãî ëèðè÷åñêîìó ãåðîþ) ñëî-
âî "äîø¸ë". Íåñîìíåííî, äî òàêèõ âûñîò
îáðàçîâ è ìåòàôîð äîéòè íåëåãêî, íî Èâàí
Ñòðåìÿêîâ ÄÎØ¨Ë!

À "çíàêîâûé" âå÷åð íàáèðàë ñèëó. È âîò
óæå Èâàíà Ñòðåìÿêîâà ñìåíèë Âèêòîð
Ïàâëîâ, êîòîðûé ðàññêàçàë î ñåáå, ÷òî ïî-
ñëåäíèå äåñÿòü ëåò íå èçäàâàëñÿ, íî â áëè-
æàéøåå âðåìÿ âûéäóò åãî íîâûå êíèãè, ñ
íåêîòîðûìè ñòèõàìè èç êîòîðûõ îí è îçíà-
êîìèò ïðèñóòñòâóþùèõ. Âëàäèìèð Ìîðîçîâ
ïðîñèò àâòîðà ïðî÷èòàòü è åãî "çíàêîâîå"
ñòèõîòâîðåíèå – "Èìåíà". Äà óæ, çíàêè ðàñ-
ñòàâëåíû, íè÷åãî íå ñêàæåøü. Àññîöèàòèâ-
íî âñïîìèíàþ êàðòèíó Èëüè Ãëàçóíîâà
"Ðóñü", ãäå íà îäíîì ïîëîòíå ïðåäñòàâëå-
íû âñå âûäàþùèåñÿ ëþäè ðîññèéñêèå. Âîò
è â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè çâó÷àò èìåíà èñ-
òîðè÷åñêèõ äåÿòåëåé è Ëåíèíà, è Ñòàëèíà,
íî è ñåáÿ àâòîð íå çàáûâàåò, ÷åñòíî è îò-
êðîâåííî, ñ ãîðäîñòüþ, íà ôîíå âñÿêèõ òàì...
"ß íå ðóññêèé, à ÐÓÑÑÊÎßÇÛ×ÍÛÉ!", ÷òî-òî
òàì çâó÷èò î êðîâè, â êîòîðîé çàõëåáíóëàñü
Ðîññèÿ, äà è ïðè÷èíà ýòîãî ôîðìóëèðóåòñÿ
æåñòêî è ÷¸òêî: "Íî â ìîñêîâñêîì Êðåìëå –
èóäåè!". À âîò àâòîðà âîëíóåò îäèí âîïðîñ,
êàêóþ æå ïàìÿòü îí îñòàâèò ñûíî÷êó. È ðå-
øåíèå íàõîäèòñÿ åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîå:
âî õðàì, ê Íèêîëàþ ÷óäîòâîðöó!

Íî çâó÷àëè è íå çíàêîâûå, íî âåñüìà
êîëîðèòíûå ñòèõè, íàïðèìåð "Ðèî-Ðèòà", èñ-
ïîëíÿâøàÿñÿ íà òàíöïëîùàäêàõ ãîðîäà
Ïàâëîâñêà. Çäåñü àâòîðà âîëíóþò âïîëíå
êîíêðåòíûå âîïðîñû, àäðåñîâàííûå "ïðè-
áëàòí¸ííîé Ïàâëîâñêîé øïàíå", â ÷àñòíî-
ñòè, "...óëîìàë ëè ìåñòíóþ ÄÅÂÀÕÓ" óäà-
ëîé êàïèòàí âòîðîãî ðàíãà. Âûñîêàÿ ïîýçèÿ!
Íå îáîéäåíà âíèìàíèåì è ïðèðîäà Ïàâëîâ-
ñêà ñ àêâàðåëÿìè îñåíè, äâóìÿ ïåðåñìåø-
íèöàìè – ¸ëêîé è ñîñíîé è âåñ¸ëåíüêèì
ïðèçûâîì "...ãóëÿé æå ââîëþ, ÄÅÐÅÂÅÍÙÈ-
ÍÀ". Ýòà äåðåâåíùèíà, íàäî ïîëàãàòü – ïðî-
ÿâëåíèå íàðîäíîñòè ñî ñòîðîíû ðóññêîÿçû÷-
íîãî ïèèòà. À âîò óæ "ðàñÔÐÅÍ×ÅÍíûé êë¸í",
íå ðàñôðàí÷¸ííûé, à èìåííî "ðàñôðåí÷åí-
íûé", òî åñòü îäåòûé â çàáûòûé ñîâðå-
ìåííûìè êóòþðüå ôðåí÷, òàê ëþáèìûé



âîæä¸ì âñåõ âðåì¸í è íàðîäîâ, òðîãàåò.
Îñåííèé êë¸í, íàïîìèíàþùèé î Ñòàëèíå!
À âñ¸ ëè çäåñü â ïîðÿäêå ñ öâåòîâîé ïà-
ëèòðîé? Âðîäå áû Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷
íå ñëèøêîì îáîæàë "ïåòóøèíûå" îñåííèå
öâåòà: öâåò ôðåí÷à îáû÷íî ìûøèíî-ñåðûé,
à ïàðàäíûé – áåëûé. Òàê ÷òî ñåðûé èëè áå-
ëûé êë¸í îñåíüþ – ýòî íóæíî óìåòü óâè-
äåòü â ëèñòâå çîëîòèñòî-áàãðÿíîãî êë¸íà!

Â ñëåäóþùåì ïðî÷èòàííîì ñòèõîòâî-
ðåíèè àâòîð áåð¸ò íà ñåáÿ ðîëü ñóäüè, âî-
ïðåêè èçâåñòíîé çàïîâåäè "íå ñóäè, äà...".
Îí íå ñóäèò! Îí ÏÐÎÙÀÅÒ! È êîãî æå? "À ÿ
ïðîñòèë ÄÂÀÄÖÀÒÛÉ ÂÅÊ!" Âîò òàê-òî, íè-
÷óòü íå ìåíüøå, öåëîå ñòîëåòèå! Ïðîñòèòü-
òî ïðîñòèë, íî çàùèùàòü åãî îí íå ñîáèðà-
åòñÿ, âîçìåçäèå íåèçáåæíî: "Ïóñêàé åìó
ÂÅÐ¨ÂÊÓ ÌÛËÈÒ áàãðÿíûé âåê!" Âîò òàê
ïðîñòî, íî îáðàçíî âûíîñèò ïðèãîâîð "ðóñ-
ñêîÿçû÷íûé" àâòîð èñòîðèè ñòðàíû. Íó, è
êàê áîëüøèíñòâî ïîýòîâ, íå îáõîäèò îí
âíèìàíèåì è ïðèçíàííûõ ðóññêèõ ïèñàòå-
ëåé, íàïðèìåð â ñòèõîòâîðåíèè "Ïàìÿòè
Øóêøèíà" ðÿäîì ñ òàêèìè ñòðîêàìè: "Ïî-
ìÿíè, âåðòîïðàõ, æèçíü ñâîþ ãðåøíóþ",
çâó÷èò è âïîëíå êîíêðåòíîå ïðåäëîæåíèå
"...ñëîæèòü ñ óòðà â ïàêåò ãàëëþöèíàöèè ...
çà óïîêîé âñåõ ñâÿòûõ, çà òåëî áðåííîå".
Êîíå÷íî, ãäå óæ òóò ðÿäîâîìó ÷èòàòåëþ
ïîíÿòü ãàëëþöèíîãåííûå îáðàçû ïèèòà, ñî-
æàëåþùåãî î òîì, "...÷òî â òîì ëèöåéñêîì
êëàññå íå áûë ïðîïèñàí ÿ". Êàê òóò íå ïîçà-
âèäîâàòü Ïóøêèíó! Âîò óæ êîìó ïîâåçëî,
òàê ýòî åìó, ÷òî ðÿäîì ñ íèì áûë Èâàí
Ïóùèí, à îòíþäü íå Âèêòîð Ïàâëîâ, íà ìîé
âçãëÿä, åñòåñòâåííî.

Íî ýòî âçãëÿä ÷èòàòåëÿ, íåïîäãîòîâëåí-
íîãî äëÿ îöåíêè ñòîëü âûñîêîé ïîýçèè, à âîò
ðóêîâîäèòåëü "Ïðèíåâüÿ" Âëàäèìèð Ìîðî-
çîâ ïðîèçí¸ñ, ÷òî "Âèêòîð Ïàâëîâ – ýòî ÎÒ-
ÊÐÛÒÈÅ", íå ìåíüøå. ×åñòü è ïðèîðèòåò
ýòîãî "îòêðûòèÿ", íàäî ïîëàãàòü, ïðèíàäëå-
æèò åìó! Âîò òîëüêî ïàòåíò íà îòêðûòèå
Ìîðîçîâ ïîêà íå ïðåäëîæèë âçÿòü, íî, áó-
äåì íàäåÿòüñÿ, – âñ¸ åù¸ âïåðåäè!

À íà ïîäèóì óæå ïîäíèìàëñÿ òðåòèé
êðåñòüÿíñêèé ïîýò èç ïëåÿäû "âåëèêèõ" ïî
îïðåäåëåíèþ Âëàäèìèðà Ìîðîçîâà – Àíà-
òîëèé Áåëîâ. Ìîðîçîâ ïðåäñòàâèë è åãî êíè-
ãó, èçäàííóþ ïî ðåøåíèþ ðåäàêöèîííîé
êîëëåãèè è çà ñ÷¸ò ñðåäñòâ "Ïðèíåâüÿ". Ïåð-
âîå, íà ÷òî ÿ îáðàòèëà âíèìàíèå, – ýòî íà
ñêðîìíîñòü ïîýòà, çàÿâèâøåãî, ÷òî " êíèãà
ðîäèëàñü íåçàâèñèìî îò ìåíÿ". ß âçäðîãíó-
ëà, îæèäàÿ óñëûøàòü ðàññêàç î êàêèõ-òî
ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ñèëàõ, âîäèâøèõ ðó-
êîé ïîýòà. Íî âñ¸, ê ñ÷àñòüþ, îêàçàëîñü çíà-
÷èòåëüíî ïðîùå: "Ïîñëå èçäàíèÿ «Ïÿòèðè-
öû» îêàçàëèñü áåñõîçíûìè (!), – ìîëâèë
ïîýò, – íåñêîëüêî äåñÿòêîâ áàëëàä". ×óòü
ïîìåäëèâ, îí ïðîäîëæèë: "Áàëëàäû – ýòî
òàêèå äëèííûå ñòèõè. À Âëàäèìèð Èëüè÷
(Ìîðîçîâ) ëåëåÿë òàéíóþ ìå÷òó èçäàòü èõ".
Âîò è ñáûëàñü ìå÷òà Ìîðîçîâà: èçäàë îí
î÷åðåäíóþ áðîøþðêó ñòèõîâ Àíàòîëèÿ Áå-
ëîâà, â òî âðåìÿ êàê ïîñëåäíèé "ñðåäè íåçà-
áóäîê â ãóñòîòðàâíîì èþíå / ÷èòàë ðîìàí
«Íàêàíóíå!»". Íó, ÷òî æ, ÷òåíèå âåñüìà ñâî-
åâðåìåííîå íàêàíóíå âûõîäà â ñâåò î÷å-
ðåäíîé êíèæêè. Ïðàâäà, íå âñ  ̧òàê áåçîáëà÷-
íî áûëî â ýòîì ïàñòîðàëüíîì ïåéçàæå:
"...ãóñòàÿ êîòîìêà â ìî¸ì èçãîëîâüå, / êî ìíå
ïðèáëèæàåòñÿ ñòàäî êîðîâüå". Äà åù¸ áûê
"...èä¸ò îí îäèí íà îäèí ñ êîìàðàìè!, êà-
æåòñÿ, íå èñïóãàëñÿ: âñ¸-òàêè êîìàð – ýòî
åù¸ íå ïèêàäîð. È òàêàÿ ëåòíÿÿ áëàãîäàòü,
÷òî ó ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ! ñâåòëååò äóøà è ...
ÒÎÑÊÓÅÒ ÆÅËÓÄÎÊ(!)".

Òåìà òîñêóþùåãî æåëóäêà íå ïîêèäàåò
ïîýòà ñ äåòñòâà, êîãäà â Äèáóíàõ îí êîëåò
äðîâà ó äîìà ñåñòðû, ñ ãðóñòüþ îòìå÷àÿ:
"...ÿ íèêîìó îñîáåííî íå íóæåí. / (È âäðóã
óäèâë¸ííî, íî ðàäîñòíî. – Ò.Ë.) Ìîÿ ñåñòðà
çîâ¸ò ìåíÿ íà óæèí!" Íåò, âñ¸-òàêè õîòü è
òÿæ¸ëîå äåòñòâî áûëî â ÏÒÓ, êàê îòìåòèë
ïîýò (äëÿ áèîãðàôîâ åãî óòî÷íèì, ÷òî â òî
âðåìÿ ÏÒÓ ïîêà åù¸ íå áûëî, à áûëè òîëüêî
ÔÇÓ. Âïðî÷åì, êàêàÿ ðàçíèöà, âñ¸ ðàâíî
æèçíü â ãîðîäå â îòðûâå îò ðîäíîãî êðåñòü-
ÿíñêîãî òðóäà). Ïðàâäà, ïîçæå óæå ãîðîä-
ñêèì æèòåëåì îí âåðí¸òñÿ: "Ñóåòëèâóþ
æèçíü ãîðîäñêóþ íà íåäåëüêó â ñâîé äîì
ïðèíåñ¸ì" â "íåâåñ¸ëîå áàáüå âåñåëüå" ñ
ãðóáîâàòîþ èõ êðàñîòîé. À â äåðåâíå-òî
êàêèå ñîáûòèÿ! Çàïîìèíàåòñÿ ÿðêîå îïèñà-
íèå îõîòû ïî "ïòèöå íåâûñîêîãî ïîë¸òà":
"Îäè÷àâøèé â ãîðîäå äåòèíà / áëàæü ñâîþ
ïî ïòèöå ðàçðÿäèò".

È ìíå âñïîìíèëñÿ ðàññêàç õóäîæíèêà
Êîíñòàíòèíà Êîðîâèíà "Óò¸íîê", â êîòîðîì
îí âñïîìèíàåò, êàê Ì.Ï. Ñàäîâñêèé îïèñàë
ñöåíó îõîòû, äîñòàâàÿ â êàìûøàõ óáèòóþ
óòêó: "Âäðóã âèæó èç îñîêè êî ìíå íà òðàâ-
êó âûãëÿäûâàåò áîëüøîé óò¸íîê, êðÿêîâûé.
Å¸ óò¸íîê. È, óâèäàâ ìåíÿ, ïðÿìî êî ìíå
èä¸ò. ß ïðèòàèëñÿ – ïðÿìî íå äûøó. À óòêà
óáèòàÿ ëåæèò îêîëî ìåíÿ – ïðÿìî îêîëî.
Îí ïîäîø¸ë êî ìíå âïëîòíóþ è ñåë îêîëî
ìåíÿ, îêîëî ìàòåðè ñâîåé – óòêè-òî óáè-
òîé, ñåë è íà ìåíÿ ãëÿäèò. ß òîæå ãëÿæó íà
íåãî, è âäðóã ìíå ñäåëàëîñü, ïîíèìàåøü
ëè, òàê æàëêî åãî, òàê ïðîòèâíî è ïîäëî.
×òî ÿ íàäåëàë? Óáèë åãî ìàòü. À îíà òàê
õîòåëà óâåñòè ñîáàêó, ñïàñàÿ äåòåé, ÿ òàê
ðåâåë, êîãäà ýòîò äèêèé óò¸íîê ãëÿäåë íà
ìåíÿ, è ãëàç¸íêè ó íåãî áûëè æàëêèå, ïå-
÷àëüíûå!"

Íåò, êîíå÷íî, ýòî ïðîçà ðóññêîãî õóäîæ-
íèêà-èìïðåññèîíèñòà íå èä¸ò íè â êàêîå
ñðàâíåíèå ñ "ïîýçèåé âåëèêîãî êðåñòüÿí-
ñêîãî ïîýòà". Òåì ïà÷å, ÷òî îí ïðîäîëæàë
ðàññêàç, óæå ññûëàÿñü íà àâòîðèòåòû ñå-
ãîäíÿøíåãî äíÿ ðóññêîé ïîýçèè: Ñàìà "Èðý-
íà Ñåðãååâà ÓÕÂÀÒÈËÀÑÜ çà «Îç¸ðíûé
äîë», â êîòîðîì è «...îòúåçäíûé äåíü ñòà-
âèò âèíî íà ñòîë», «ÿñòðåáà ïëàâíûé êðåñò
íàä ãîëîâîé âèñèò»". À ãëàâíîå, àâòîð ïðè-
çíà¸ò íåâîçâðàòèìîñòü âðåìåíè: "Ïóñòü
ÏÎÂÅÒØÀËÀ ïëîòü (!!!), ñÿäåì-êà â çàòèøîê".

Íå îñòàíàâëèâàÿñü íà èñòîðè÷åñêîì
ïëàñòå òâîð÷åñòâà, íå ìîãó íå îòìåòèòü,
÷òî ñ ãîäàìè ëèðè÷åñêèé ãåðîé Àíàòîëèÿ
Áåëîâà îòìå÷àåò: "Âñ¸ ÷àùå íàëåòàåøü íà
ëþäåé, ñîâñåì íå ñîâåðøàþùèõ îøèáîê".
Äà, ýòî, êîíå÷íî, ïðîáëåìà, çàñëóæèâàþ-
ùàÿ ãëóáîêèõ ðàçäóìèé è íå óäèâèòåëüíî
ïîýòîìó, ÷òî âñ¸ ÷àùå "...ëåæèò îí ÏÅÐ-
ÂÎÇÄÀÍÍÎ ÓÄÈÂË¨ÍÍÛÌ". Äà è åñòü ÷åìó
óäèâëÿòüñÿ! "Îí åñò íå â ÑÛÒÜ (Êàêîé ÿçûê! –
Ò.Ë.) è ïü¸ò íå âñëàñòü", â òî âðåìÿ êàê èç
"îçâó÷åííîãî" èì òåêñòà ñëåäóåò, ÷òî ó äåðå-
âåíñêîé â ïðîøëîì äåâóøêè "ìèë¸íîê ìîé
íà èíîìàðêå", à åé "è áåäíîñòü íå áåäà. Áûëà
ÿ ìàìåíüêèíà äî÷êà, òåïåðü ÿ ÄÅÂÊÀ (ðà-
çèòåëüíûé êîíòðàñò. – Ò.Ë.) ÕÎÒÜ ÊÓÄÀ".

Â ýòî æå âðåìÿ àâòîð âäðóã íà÷èíàåò
ðàçãîâîð îá èçâå÷íûõ ôèëîñîôñêèõ ïðîáëå-
ìàõ: "Âåê òå÷¸ò, òå÷¸ò è âûòå÷åò, âñ¸ îñ-
òàâèò íà ïåñêå", è íè÷åãî-òî íå îñòàíåòñÿ
ëèðè÷åñêîìó ãåðîþ, êðîìå òîãî, "...÷òîá âñþ
æèçíü î ÷åëîâå÷íîñòè, ñâåñèâ ãîëîâó,
ÌÎË×ÀÒÜ(!!!)". Íî íåò, íå ìîë÷èò ëèðè÷åñ-
êèé ãåðîé, â öèêëå ãîðîäñêèõ ñòèõîâ åãî ãî-
ëîñ çàçâó÷èò íàáàòîì: "íàâåðíîå, íå òåìà
äëÿ ñòèõîâ – ÏÅÐÅÌÅÙÅÍÜÅ ÑÊÂÎÇÍßÊÎÂ".
Äà óæ, ñëåäóþùàÿ òåìà, êóäà âàæíåå. Ýòî
ïðîñòî ôèëîñîôñêèå ðàçäóìüÿ î æèçíè, íî
êàêîãî óðîâíÿ! "×òî òû ñìîòðèøü áóêîé, ïî-
òèðàÿ ïëåøü? / Æèçíü – òàêàÿ ØÒÓÊÀ! Áåç
çóáîâ íå ñúåøü!" Êàê òóò íå ñîãëàñèòüñÿ ñ
àâòîðîì, òåì ïà÷å, â ñâåòå ãðÿäóùèõ ñî-
áûòèé: "Êîëîáêîì êàòàéñÿ, / íîâîé âåñòè
ÐÀÄ (???): / áóäóò çäåñü êèòàéöû / ñòðîèòü
÷óäî-ãðàä". Êîíå÷íî, ðàäîñòíàÿ âåñòü! Ýòî
âàì íå óáîãèå äîìèøêè, êîòîðûå ïðèçûâà-
åò ñîõðàíèòü Èâàí Ñòðåìÿêîâ, ýòî ìíîãî-
ýòàæíûé ÷óäî-ãîðîä èç ñòåêëà è áåòîíà.
Íåäàðîì ðàäóåòñÿ êðåñòüÿíñêèé ïîýò, áó-
äåò íà ÷òî "ÏÎÃËÀÇÅÒÜ... èçäàëè". Ýòî íå
òîò ìèêðîðàéîí â êîòîðîì îí æèâ¸ò, â êî-
òîðîì "... äîæäþ âäîãîí ïðîì÷àëñÿ âåòåð
ÐÀÇÚßÐ¨ÍÍÛÉ, ÷òîáû ÏÐÎÄÓÒÜ ìèêðîðàé-
îí". Õîðîøî åù¸, ÷òî âåòåð ì÷èòñÿ òîëüêî
ïðîäóòü, î÷èñòèòü, à íå íàäóòü ìèêðîðàé-
îí. Õîòÿ â íàø ðûíî÷íûé âåê ÍÀÄÓÒÜ ïðî-
çâó÷àëî áû áîëåå ñîâðåìåííî, êàê ìíå êà-
æåòñÿ.

Íî âñ¸-òàêè ãîðîä âåëèê, è âåëè÷èå åãî
â òîì, ÷òî äàæå Ñåðãåþ Åñåíèíó, ïåðâîìó
êðåñòüÿíñêîìó ïîýòó ðóññêîé çåìëè "..ÿçûê

«Íåâñêèé àëüìàíàõ» íà Êíèæíûõ àëëåÿõ. ß ÷èòàþ ñâîè ñòèõè.

Ôîòî À. Áåëÿíêèí



äåðæàâíûõ ÎÁÎÁÙÅÍÈÉ çäåñü ðàñêðû-
âàëñÿ ïåðåä íèì", çäåñü, à íå â åãî ñåëå
Êîíñòàíòèíîâî, íå íà Ðÿçàíùèíå, à èìåííî
â Ïåòåðáóðãå.

Âñ¸ õîðîøåå ðàíî èëè ïîçäíî çàêàí÷è-
âàåòñÿ. Ïîäîø¸ë ê ôèíàëó è ýòîò âå÷åð. Íî
êàê ýôôåêòíî è êîëîðèòíî êðàñî÷íî çàêîí-
÷èë ñâî¸ âûñòóïëåíèå Àíàòîëè Áåëîâ! Îí
íå òîëüêî ãðîìîãëàñíî îáúÿâèë î ñâîåé
ñóùíîñòè: "ß – ïðèäîðîæíûé ÊÀÌÅÍÜ-ËÅ-
ÆÀÊ", íî è ïîäåëèëñÿ ìå÷òîé. Êàêîé æå
ïîýò áåç ïîë¸òà ìå÷òû? Îí ìå÷òàåò, "...÷òî-
áû ïðèâåòû êðèêíóâ ëóíå, / ÌÀËÎÉ ÏËÀ-
ÍÅÒÎÉ ñäåëàòüñÿ ìíå". Ìå÷òû, ìå÷òû, ãäå
âàøà ñëàäîñòü? Ìàëîé ïëàíåòîé, – ýòî êî-
íå÷íî, íåïëîõî, íî èçáèòûé îáðàç, øòàìï!
À âîò ÏÐÈÄÎÐÎÆÍÛÉ ÊÀÌÅÍÜ-ËÅÆÀÊ –
ýòî íîâî, ñâåæî, äîñòîéíî, è ãëàâíîå, âïîë-
íå ñîîòâåòñòâóåò è ñòèõàì, è àâòîðó
ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ êðåñòüÿíñêîãî ïîýòà.

Âûõîäÿ èç êàìèííîãî çàëà, ñòàëêèâà-
þñü ñ "çîëîòûì ìåäàëèñòîì, óìíèöåé è
ýíöèêëîïåäèñòîì" (èç èíòåðíåòîâñêîé åãî
õàðàêòåðèñòèêè Àõìàòîâûì) – êðèòèêîì
Ã. Ìóðèêîâûì. "Êàê âàì âåëèêèå êðåñòü-
ÿíñêèå ïîýòû?" Îí, ïîõîæå, îøàðàøåí óñ-
ëûøàííûì: "Ïå÷àëüíî!" – ñëûøó îäíîñëîæ-
íûé îòâåò. Íî, ìîæåò áûòü, â îòëè÷èå îò
Âëàäèìèðà Èëüè÷à Ìîðîçîâà ìû åù¸ íå äî-
ðîñëè äî ïîíèìàíèÿ âåëè÷èÿ ýòèõ òâîðå-
íèé! À áóìàãà-òî, êàê ãîâîðèòñÿ â íàðîäå,
âñ¸ òåðïèò.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé íà î÷åðåäíûõ ëè-
òåðàòóðíûõ ÷òåíèÿõ íà Ìîñêîâñêîì ïðîñïåê-
òå îäíà èç ðóêîâîäèòåëåé "Ïðèíåâüÿ" – èí-
òåëëåêòóàëüíàÿ, òîíêàÿ, îáðàçíàÿ ïîýòåññà
Ìàðèÿ Àìôèëîõèåâà çíàêîìèò ñëóøàòåëåé
ñ íîâûìè êíèãàìè Ñòðåìÿêîâà è Áåëîâà, ðå-
êîìåíäóåò èõ êóïèòü. Íî êàê-òî áåç ýìîöèé
è, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, íå ñëèøêîì èñêðåííå.
Äà è âðÿä ëè ìîãëî áûòü èíà÷å».

* * *
Ïåðå÷èòàëà è âíîâü ïåðåæèëà ñîáûòèÿ

òîãî ëèòåðàòóðíîãî âå÷åðà, êîòîðûé âû-
çâàë âîò ýòîò âñïëåñê æåë÷è. Íî âåäü, äåé-
ñòâèòåëüíî, ïå÷àëüíî. Íåóæåëè ãèáíåò íå
òîëüêî ðóññêàÿ äåðåâíÿ, íî è ïîýçèÿ äå-
ðåâíè, òàê íàçûâàåìàÿ êðåñòüÿíñêàÿ ïî-
ýçèÿ. È çàõîòåëîñü îáåðíóòüñÿ íàçàä.

1905 ãîä. Íèêîëàé Êëþåâ: «Åñòü íà ñâå-
òå êðàé îáøèðíûé, / ãäå ðàñò¸ò ñîñíà è åëü,
/ Íåèññëåäíûé è ïóñòûííûé – / Ðóññêîé ñêîð-
áè êîëûáåëü...»:

1914 ãîä. Ñåðãåé Åñåíèí: «Ãîé òû, Ðóñü
ìîÿ ðîäíàÿ, / Õàòû – â ðèçàõ îáðàçà... / Íå
âèäàòü êîíöà è êðàÿ / Òîëüêî ñèíü ñîñ¸ò
ãëàçà».

1923 ãîä. Ñåðãåé Êëû÷êîâ: «Ëþáëþ òåáÿ,
ÿ ñóìðàê ïðåäîñåííèé, / çàêàòíûõ âå÷åðîâ
òîðæåñòâåííûé ðàçëèâ, / Èãðàåò âåòåðîê è
òèõ, è ñèðîòëèâ/ Ëèñòâîþ ïðèáðåæíûõ èâ...»

Íèêîëàé Ðóáöîâ: «Ñ êàæäîé èçáîþ è òó-
÷åþ, / Ñ ãðîìîì, ãîòîâûì óïàñòü, / ×óâñòâóþ
ñàìóþ æãó÷óþ, / Ñàìóþ ñìåðòíóþ ñâÿçü».

Ãåðìàí Âåíåäèêòîâ Ðîññèè (èç öèêëà
«Ðîäèíà»): «Êàê äåòè òâîè è êàê ñòðàæè, /
îäíî íà çåìëå âîçëþáÿ, / ìû âñå â ýòó çåì-
ëþ ïîëÿæåì, / íî ìû íå îñòàâèì òåáÿ. / Íå
áðîñèì – êîãäà áû è ãäå áû, / ïîêîÿ è ñûòî-
ñòè äëÿ, òâî¸ áåñêîíå÷íîå íåáî / è êðèê
òâîåãî æóðàâëÿ».

Þðèé Øåñòàêîâ: «Îò êîëîäöåâ ðîäíûõ
/ íèêóäà ÿ äàâíî íå óåõàë: / òåõ ãëîòêîâ
ëåäÿíûõ / áü¸òñÿ â ñåðäöå ãîðÿ÷åå ýõî».

Âëàäèìèð Ñêâîðöîâ «Ìíå â Ðîññèè Ðóñè
íå õâàòàåò»: «Íå õâàòàåò ÷åð¸ìóõè ðóñîé
/ È çàáîòëèâûõ ìàìèíûõ ðóê, / Âîçëå ïå÷êè
ïîáåëåííîé, ðóññêîé / Çàäóøåâíîé áåñåäû
ñòàðóõ...»

Íåò, íå ïåðåâåëèñü íà Ðóñè ïîýòû: áûëè,
åñòü è áóäóò. Êðåñòüÿíñêèå ëè, ãîðîäñêèå
ëè? Ãëàâíîå, ÷òî ðóññêèå, áåççàâåòíî ëþ-
áÿùèå ñâîþ Ðîäèíó. Íå çíàþ, êàê îöåíèë áû
èõ Âëàäèìèð Ìîðîçîâ, êñòàòè, ïèøóùèé
èíîãäà íåïëîõèå ñòèõè, îòìåòèë áû îí èõ
âåëè÷èå, èëè ñåðäöå ñâî¸ îêîí÷àòåëüíî è
áåñïîâîðîòíî îòäàë òîëüêî «êðåñòüÿíñêîé»
òðîéêå, íî ïîñëå âîò ýòèõ ñòèõîòâîðåíèé
èñ÷åçëà æåë÷ü, è çàáûëñÿ ìåðçêèé ïðè-
âêóñ îò ýòîãî âå÷åðà, êîòîðûé íå ìîãó
íàçâàòü èíà÷å, êàê ïðîôàíàöèåé ïîýçèè
ïîä ñîìíèòåëüíûì ôëàãîì êðåñòüÿíñêîé
ïîýçèè. (© Copyright: Òàòüÿíà Ëåñòåâà, 2008)

Ëèñòàþ «Äíåâíèê» äàëüøå.

Ïðàâîñëàâèå íå ïîãèáíåò
«Â÷åðà âå÷åðêîì ïîñìîòðåëà, êàê Àëåê-

ñèé áëàãîñëîâëÿë ã-íà Ìåäâåäåâà íà öàð-
ñòâîâàíèå. Ïðè÷¸ì íå îäíîãî, – ñóïðóãà ñòî-
ÿëà ðÿäîì, ïðèêðûâøèñü òî ëè ôàòîé, òî ëè
÷àäðîé (äî ïàðàíäæè ïîêà íå äîøëè!). Òàê
÷òî öàðñòâåííàÿ ÷åòà âñòóïèëà íà ïðåñòîë
ñ áëàãîñëîâåíèÿ áîæüåãî, åæåëè Àëåêñèé
åãî ïðåäñòàâèòåëü íà íàøåé ãðåøíîé çåì-
ëå! Îí ñ òàêîé ïðÿìî-òàêè îòöîâñêîé íå-
æíîñòüþ ñìîòðåë íà ïðåçèäåíòà ìàñëÿíû-
ìè ãëàçêàìè, â êîòîðûõ ñâåòèëàñü íàäåæäà.
Ìåäâåäåâ ñåðäå÷íî áëàãîäàðèë åãî, ïðîé-
äÿñü ïî äðàìàòè÷åñêèì ãîäàì ñîâåòñêîé
âëàñòè. Æàëåþ, ÷òî íå äîïèñàëà äîñëîâ-
íî, íî íå ïðèâåòñòâîâàë îí èñòîðèþ íàøåé
Ðîäèíû, óâû, à çàòåì ñêàçàë, ÷òî îòíîøå-
íèÿ ñ öåðêîâüþ íå òîëüêî îñòàíóòñÿ íà ïðå-
æíåì óðîâíå, íî è áóäóò óêðåïëÿòüñÿ! Òàê
÷òî íàøè ðàäóæíûå ïåðñïåêòèâû: èä¸ì îò
ñâåòñêîãî ãîñóäàðñòâà ê ðåëèãèîçíîìó. Íà-
âåðíîå, ââåäóò èçìåíåíèÿ â Êîíñòèòóöèþ.
Óáðàëè íàöèîíàëüíîñòü, òåïåðü óáåð¸ì è
îòäåëåíèå öåðêâè îò ãîñóäàðñòâà. Äóìà,
äóìàþ, ïîääåðæèò. ÂÏÅÐ¨Ä, ÑÅÌÈÌÈËÜÍÛ-
ÌÈ ØÀÃÀÌÈ Â ÑÐÅÄÍÅÂÅÊÎÂÜÅ!

Óòî÷íèëà: íà ôîðóìå tatmiles.forum24.ru
Ñåðãåé Ìîðîçîâ ïðîöèòèðîâàë ïðåçèäåíòà
Ìåäâåäåâà, êîòîðûé ñêàçàë Àëåêñèþ, ÷òî
70 ëåò æèçíè ñòðàíû â ïðîøëîì âåêå áûëè
ÎØÈÁÊÎÉ! Íåïëîõîå íà÷àëî! À ïðàâëåíèå
Åëüöèíà, íàäî ïîëàãàòü, áûëî áëàãîì äëÿ
ñòðàíû! (© Copyright: Òàòüÿíà Ëåñòåâà,
2008)»

Êàê äàâíî ýòî áûëî. È êàê íåäàâíî.
À 12 ëåò ñïóñòÿ, óæå â íîâóþ Êîíñòèòóöèþ
Ðîññèè, Ãîñïîäü Áîã âîø¸ë ñîáñòâåííîé
ïåðñîíîé. Êàê íàèâíî ñ ìîåé ñòîðîíû áûëî
óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî ñîâðåìåííûå ïèñà-
òåëè, ñðî÷íî âûáðîñèâ èëè íà âñÿêèé ñëó-
÷àé ñïðÿòàâ ïîäàëüøå ïàðòáèëåòû, âûâå-
ñèëè âñåì íà îáîçðåíèå íàòåëüíûå êðåñòû,
à íà íåêîòîðûõ ñåêöèÿõ ïðåäñåäàòåëè âõî-
äÿò, ñòàâÿò íà ñòîë èêîíó, ñâå÷êó, êðåñòÿò
ïðèñóòñòâóþùèõ è òîëüêî ïîñëå ýòîãî ïðè-
ñòóïàþò ê ëèòåðàòóðíîìó äåéñòâó. Âîò åù¸
îäíà ñòðàíè÷êà èç äíåâíèêà.

Êðèòèêè ó÷åáíèêà ïî ëèòåðàòóðå
«Ïîñåòèëà ñåêöèþ êðèòèêè â ÑÏÐ. Å¸

âåä¸ò Èîíèí Ãåðìàí Íèêîëàåâè÷, ïðîôåñ-
ñîð èç Ïåäèíñòèòóòà èì. Ãåðöåíà. Âî-ïåð-
âûõ, îáñóæäàëè íîâûé ó÷åáíèê ïî ëèòåðà-
òóðå ïîä åãî ðåäàêöèåé, îäèí èç îñíîâíûõ
àâòîðîâ Àêèìîâ. Ìíîãî èíòåðåñíîãî. Îñî-

áåííî ïîòðÿñ ïðè îáñóæäåíèè À.Þ. Êîçëîâ,
ñèáèðÿê, èíæåíåð ýêîíîìèñò â ñòðîèòåëü-
ñòâå, ïðåïîäàâàë â âóçå ñòðîèòåëüíûå
ñïåöèàëüíîñòè, à íûíå, ñ ïîçâîëåíèÿ ñêà-
çàòü, ëèòåðàòóðîâåä. Íà îäíîé èç ïðåäûäó-
ùèõ ñåêöèé îáñóæäàëàñü åãî êíèãà, âûïó-
ùåííàÿ ñ áëàãîñëîâåíèÿ Èãóìåíüè Òàèñèè,
ñ ïðåòåíöèîçíûì íàçâàíèåì ÷òî-òî âðîäå
10 âåêîâ ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ñïëîøíîé
äèëåòàíòèçì, íî îñíîâíàÿ èäåÿ, ÷òî âñå
áîëåå èëè ìåíåå èçâåñòíûå ïèñàòåëè –
ïðàâîñëàâùèêè. Íàáîð öèòàò; åñëè åñòü
ñëîâà "ñëàâà áîãó", çíà÷èò ïðàâîñëàâíûé
ïèñàòåëü... È âñ¸ â òàêîì äóõå. Â÷åðà æå
îí ïðåâçîø¸ë ñåáÿ. Íåãîäóÿ, ÷òî â ó÷åáíè-
êå åñòü ñòàòüÿ î Ìèõàèëå Áóëãàêîâå, äà åù¸
ñ ðàçáîðîì "Ìàñòåðà è Ìàðãàðèòû" îí ïðî-
èçíîñèò: êàê ìîæíî âêëþ÷àòü ýòîò, ÷óòü ëè
íå ñàòàíèíñêèé ðîìàí (òî÷íóþ ôîðìóëè-
ðîâêó íå ïîìíþ), â ó÷åáíèê! Òàì æå ñîçíà-
òåëüíî èñêàæàåòñÿ Áèáëèÿ!!! Ó÷åíèê ïðî-
÷èòàåò è ïîäóìàåò, ÷òî ýòî áèáëåéñêèé
òåêñò. Êàêîé óæàñ!

ß, åñòåñòâåííî ãîâîðþ, ÷òî àâòîðû ñî-
ñòàâëÿëè ó÷åáíèê ïî ëèòåðàòóðå, à íå êîì-
ìåíòàðèè ê áèáëåéñêèì òåêñòàì. Èëè ñ òî÷-
êè çðåíèÿ "êîçëîâûõ" íóæíî áûëî
ñîñòàâèòåëÿì ïèñàòü â äâå êîëîíêè. Âîò
ýòîò "ñàòàíèíñêèé” ïèñàòåëü òàê âûäóìàë,
à íà ñàìîì äåëå â Áèáëèè âñ¸ íå òàê... Ê
ñîæàëåíèþ, òàêèõ âîò ïèñàòåëåé – îò êèð-
ïè÷à – â ÑÏÐ ñòàíîâèòñÿ âñ¸ áîëüøå. Öå-
ìåíòîì ïûòàþòñÿ çàëèòü ìîçãè ïîäðàñòàþ-
ùåìó ïîêîëåíèþ è ó÷èòåëÿì. Íó, à ñ äðóãîé
ñòîðîíû ïðîçâó÷àëè óïð¸êè, ÷òî ìàëî ìåñ-
òà âûäåëåíî Òâàðäîâñêîìó – 4 ñ., à Áðîä-
ñêîìó – 10 ñ., ìàëî îòðàæåíà ïðîçà äåðå-
âåíùèêîâ, íè ñëîâà íåò î ïîýìàõ
Ìàÿêîâñêîãî ("Ëåíèí", "Õîðîøî" è ò.ï.), à òîëü-
êî "Ïðî ýòî" è ò.ä. Íî âñ¸ îñòàëüíîå áûëî â
ïðåäåëàõ íîðìàëüíîé êðèòèêè, à óæ ïðåäëî-
æåíèå âû÷åðêíóòü Áóëãàêîâà èç ëèòåðàòó-
ðû ÕÕ âåêà! Êóäà óæ äàëüøå!

Äà, â ÑÏÐ ñòàíîâèòñÿ îïàñíî. Êîãäà ÿ
âûñòóïàëà, Êîçëîâ À.Þ. ñ ìåñòà êðè÷èò:
"Çàìîë÷èòå! Âû ÄÀÆÅ íå ÷ëåí Ñîþçà ïèñà-
òåëåé!". ß åìó â îòâåò ãîâîðþ: "Ýòî Âû çà-
ìîë÷èòå!". Îí ñíîâà êðè÷èò: "Îðëîâ âñåì
çàïðåòèë äàâàòü çäåñü âàì ñëîâî". Âîò òàê-
òî. Ñèäè, ðàç ïðèøëà, ìîë÷è è ñëóøàé êîç-
ëîâûõ.

Ïîäõîäèò ïîñëå ñåêöèè êî ìíå Çîÿ Ñòå-
ïàíîâíà Áîáêîâà è ñïðàøèâàåò: "À ÷òî, Êîç-
ëîâ ïðàâäó ñêàçàë, ÷òî Îðëîâ çàïðåòèë Âàì
çäåñü âûñòóïàòü?". ß åé ãîâîðþ, ÷òî ìíå îí
ýòîãî íå ãîâîðèë, à êîçëîâûì, âîçìîæíî, è
äàâàë êàêèå-íèáóäü íàêàçû". Âåñåëî â ÑÏÐ!
(...) (© Copyright: Òàòüÿíà Ëåñòåâà, 2012)».

Äà, ïåðåä ýòèì ñîñòîÿëñÿ «âåëèêèé èñ-
õîä» èç ÑÏÐ ðÿäà åãî ÷ëåíîâ, â ÷àñòíîñòè
Â.Ñ. Ñêâîðöîâà, è îñîáåííî ìîëîäûõ, ïðè-
íÿòûõ ïî èòîãàì êîíôåðåíöèé: À. Äåìüÿ-
íåíêî, Î. Òóðêèíîé, Ê. Ãðîçíîé è äð. Èõ ñ ðàñ-
ïðîñò¸ðòûìè îáúÿòèÿìè ïðèíÿëè â Ñîþç
ïèñàòåëåé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà – ýòî âòîðîé
ôðàãìåíò Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ, îáðàçîâàâ-
øèéñÿ ïîñëå ðàñïàäà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.
Ìåíÿ â Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè ïðèíÿëè â
2015 ãîäó ïî ðåøåíèþ ñîâåòà ñåêðåòàðåé
ÑÏÐ, âîïðåêè âñåì ñòàðàíèÿì è óõèùðåíè-
ÿì Á. Îðëîâà. Íî âåðíóñü ê ñòðàíèöàì äíåâ-
íèêà. Íå âñ¸ áûëî òàê ãðóñòíî è ñåðî. Â Äîìå
ïèñàòåëåé ïî èíèöèàòèâå Â.Ñ. Ñêâîðöîâà
îòêðûëñÿ êëóá þìîðèñòîâ.
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îòêðûëñÿ êëóá þìîðèñòîâ. Óðà! Íàêîíåö-
òî, æèâàÿ ñòðóÿ þìîðà îæèâèò âîçäóõ, è
ìîæåò áûòü, ðàññååò òðàäèöèîííûé çàïàõ
òëåíèÿ è ëàäàíà, çàïîëíÿþùèé ïðåèìóùå-
ñòâåííî ñåêöèþ ïîýçèè, íî è íå ïîëíîñòüþ
èñ÷åçàþùèé íà ñåêöèÿõ ïðîçû è êðèòèêè.
Ïåðâîå çàñåäàíèå îñòàâèëî õîðîøåå âïå-
÷àòëåíèå: âåëè åãî ïîýò Àëåêñàíäð Êîâà-
ë¸â, èçâåñòíûé ñâîèìè ïàðîäèÿìè, è èíè-
öèàòîð ñîçäàíèÿ êëóáà – ïîýò è ãëàâíûé
ðåäàêòîð "Íåâñêîãî àëüìàíàõà" Âëàäèìèð
Ñêâîðöîâ. Íèêîëàé Ìèõèí ïî÷èòàë ñòèõè èç
êíèãè "Ïàðàäîêñû îâíà", êàê þìîðèñòè÷åñ-
êèå, òàê è ñàòèðè÷åñêèå è ò.ä. Ðîæäåíèå êëó-
áà ñîñòîÿëîñü íà Ïóøêèíñêîé, 9, à ðîäèâ-
øèñü, îí îáð¸ë ïðàâà ãðàæäàíñòâà è ïîëó÷èë
ñàìóþ áîëüøóþ àóäèòîðèþ â Äîìå ïèñàòå-
ëÿ íà Çâåíèãîðîäñêîé, ä. 22. Òåïåðü êàæäûé
ïåðâûé âòîðíèê ìåñÿöà – ìèëîñòè ïðîñèì:
ïðèõîäèòå ïîþìîðèòü. Çäåñü æå âíå ïëàíà
îòìåòèëè è þáèëåé Ì.À. Çîùåíêî. À ÷òî äî
ïëàíîâûõ âñòðå÷, òî è òðèäöàòèïÿòèãðàäóñ-
íàÿ æàðà íå ïîìåøàëà. Â çíîé òàê ïðèÿòíî
îñâåæèòüñÿ ãëîòêîì õîðîøåãî þìîðà.

Ïðàâäà, äîáàâèì êàïëþ ä¸ãòÿ â áî÷êó
ì¸äà, êëóá êàê-òî íåçàìåòíî ïîä âîçäåé-
ñòâèåì ñòåí æ¸ëòîãî Äîìà ïèñàòåëåé ñòàë
ïðåâðàùàòüñÿ â íåêîå ïîäîáèå Öåíòðàëü-
íîãî ëåêòîðèÿ òèïà ïàðòïîëèòïðîñâåòà ïî
âîïðîñàì þìîðà èëè, êàê íûíå ìîäíî ñòà-
ëî ãîâîðèòü, ìàñòåð-êëàññà. Øêîëà þìîðà!
Âîçìîæíî ëè ýòî âîîáùå? Äóìàåòñÿ, ÷òî
÷óâñòâî þìîðà – ýòî âðîæä¸ííûé äàð: ëèáî
îíî åñòü, ëèáî åãî íåò. Òóò óæ ãîðþ íå ïîìî-
æåøü, à òåì ïà÷å, ÷óâñòâî þìîðà ó ïèøó-
ùåé ïóáëèêè. È âðÿä ëè ïîìîãóò èç çàñåäà-
íèÿ â çàñåäàíèå ïîâòîðÿåìûå ñåíòåíöèè
(òèïà ëåêöèé) ïðåäñåäàòåëÿ ÑÏá-øíîãî îò-
äåëåíèÿ ÑÏÐ Áîðèñà Îðëîâà î òîì, ÷òî
þìîð ãëóáîêî ñîöèàëåí è äëÿ êàæäîãî ñëîÿ
ñâîé. Þìîðåñêè, îò êîòîðûõ çàõîäÿòñÿ äî
êîëèê ìîðÿêè è ìàòðîñû, áóäóò íåïîíÿòíû
íå òîëüêî ÷óê÷å, íî äàæå è ïðîñòîìó ÷åëî-
âåêó, íå îòëè÷àþùåìó øïàíãîóò îò êèëüâà-
òåðà. À ÷òî äî þìîðà "íèæå ïîÿñà", äîñòóï-
íîãî âñåì, äàæå ãðóäíûì ìëàäåíöàì, è
àêòèâíî íàñàæäàåìîãî ïðîçàïàäíûìè ñðåä-
ñòâàìè ìàññîâîé èíôîðìàöèè, òî ýòîò
"þìîð" ðàçëàãàåò, âîïðåêè ñâîåé çàäà÷å –
âîñïèòûâàòü! Íå îáîø¸ë âíèìàíèåì Á.À. è
êðèòèêîâ. Îí äàë òàêîå îïðåäåëåíèå: êðè-
òèê – ýòî òîò, êòî âñþ æèçíü õîòåë ñòàòü
ïèñàòåëåì, íî íå óìååò ïèñàòü íè ïðîçû,
íè ñòèõîâ. Ïîýòîìó è ïèøåò î äðóãèõ, âû-
ðâàâ îäíó – äâå ñòðî÷êè èç êîíòåêñòà.

Æàðêèì ëåòîì 2010 ã. Àëåêñàíäð Êîâà-
ë¸â ïóòåøåñòâîâàë ïî ñòðàíå, â ýòîò äåíü
ó íåãî áûëà âñòðå÷à â ×åëÿáèíñêå, äàëåêî-
âàòî îò Ïåòåðáóðãà. Ñòîë ïðåçèäèóìà âîç-
ãëàâëÿë ïðåçèäåíò êëóáà ïîýò Âëàäèìèð
Ñòåïàíîâè÷ Ñêâîðöîâ, ðÿäîì ñ íèì âîññå-
äàëè ãëàâíûé þìîðèñò – ïðîçàèê Èãîðü
Àëåêñàíäðîâè÷ Äàíèëîâ-Èâóøêèí è íåïðå-
ìåííûé ìåíòîð, íà÷èíàÿ ñî âòîðîé âñòðå-
÷è, – Áîðèñ Îðëîâ.

Äàíèëîâ-Èâóøêèí ïîäåëèëñÿ ñ ïðèñóò-
ñòâóþùèìè ñâîèì òâîð÷åñêèì ìåòîäîì:
ðàáîòàÿ â îäíîì ÍÈÈ íà Âàñèëüåâñêîì îñò-
ðîâå, ãäå ðàáî÷èé äåíü íà÷èíàëñÿ â 8-00, îí
âñåãäà ïðèõîäèë íà ðàáîòó ê 7 ÷àñàì, è ðîâ-
íî ÷àñ ïåðåä íà÷àëîì ðàáî÷åãî äíÿ õîäèë ïî
ñêâåðó ïåðåä èíñòèòóòîì, îáäóìûâàÿ òåìó
íîâîãî þìîðèñòè÷åñêîãî èëè ñàòèðè÷åñêîãî
ðàññêàçà, íàïðèìåð "Ðàçáàâëåííàÿ ñìåòà-
íà". Çà ÷àñ ðåøåíèå, êàê ïðàâèëî, ïðèõîäè-
ëî, îñòàâàëîñü åãî òîëüêî çàïèñàòü, è, ïîë-
íîñòüþ óäîâëåòâîð¸ííûé, îí ïðèñòóïàë ê

ïîâñåäíåâíîé èíæåíåðíîé ðàáîòå. Íåáå-
çûíòåðåñíûé äëÿ ëèòåðàòóðíûõ èñòîðèêîâ
ìàòåðèàë, êîíå÷íî. Íî ñàì ìåòîä âðÿä ëè
ìîæåò áûòü âñåîáúåìëþùèì: Àãàòà Êðèñ-
òè ñî÷èíÿëà ñâîè äåòåêòèâû, çàíèìàÿñü
íåëþáèìûì äåëîì – ìûòü¸ì ïîñóäû. À áóäü
ó íå¸ ñîâðåìåííàÿ ïîñóäîìîå÷íàÿ ìàøè-
íà, ñòàëà áû îíà èçâåñòíûì ïèñàòåëåì? ß,
íàïðèìåð, ïèøó ñòèõè â àâòîáóñå, îñîáåí-
íî, êîãäà îí ñòîèò â ïðîáêàõ. Íî ýòî òîëüêî
â òîì ñëó÷àå, åñëè ñëó÷àéíî çàáûëà äîìà
êíèãó èëè æóðíàë. Òàê ÷òî ó êàæäîé ìóçû
ñâîè ïðèñòðàñòèÿ. Êàêîé ìóçû? Àïîëëîí
ïî÷åìó-òî íå âûäåëèë äëÿ ñàòèðû è þìîðà
îäíîé ïåðñîíàëüíîé ìóçû? Âñ¸ åñòü: Òà-
ëèÿ – ìóçà êîìåäèè, Åâòåðïà – ìóçà ëèðè-
÷åñêîé ïîýçèè èëè Êàëëèîïà – ìóçû ýïè-
÷åñêîé ïîýçèè, Ýðàòî – ìóçà ëþáîâíîé
ïîýçèè. Íî êàêàÿ-òî ìóçà âñ¸-òàêè ïðèõî-
äèò ê ïîòåíöèàëüíîìó þìîðèñòó! Õîòü è
âåñüìà ñâîåíðàâíàÿ äàìà: ïðèõîäèò òîã-
äà, êîãäà çàõî÷åò, è òóäà, êóäà çàõî÷åò.
Êñòàòè, à íå ñîçäàòü ëè ìóçó ñàòèðû è þìî-
ðà? À â å¸ ÷åñòü íàçîâ¸ì êëóá þìîðèñòîâ:
"Äåñÿòàÿ ìóçà", òåì ïà÷å, ÷òî è êëóá, è îíà
ðîäèëèñü â 2010 ãîäó. Íàäî ïðåäëîæèòü ïðå-
çèäåíòó.

Òðèóìâèðàò, âîññåäàâøèé â ïðåçèäèó-
ìå, ïðîäîëæàë âåùàòü. Äîñòàëîñü ïàðîäè-
ñòàì: íå òå ñòàëè îíè, íà÷èíàÿ ñ Àëåêñàíä-
ðà Èâàíîâà. (Àõ, Àëåêñàíäð Èâàíîâ! ìíå
íå çàáûòü òâîè îñòðûå èñêðîì¸òíûå ïàðî-
äèè!) Àí íåò, Áîðèñ Îðëîâ íèçâåðã òåáÿ ñ
ïüåäåñòàëà. È ïðåçèäèóì ñîãëàñèëñÿ ñ íèì,
ïîñêîëüêó â ïàðîäèè äîëæíà îáûãðûâàòü-
ñÿ íå îäíà ñòðî÷êà, à äîëæåí áûòü ñîõðà-
í¸í ñòèëü è ïåðåäàí "äóõ" ñòèõîòâîðåíèÿ.
(Îõ, óæ ýòîò äóõ! Áåç íåãî íèêàê íåëüçÿ îáîé-
òèñü ïîä êðûøåé "æ¸ëòîãî äîìà".)

Ñëåäóåò, ðàäè îáúåêòèâíîñòè, ñêàçàòü,
÷òî òðèóìâèðàò âåñüìà äîáðîæåëàòåëüíî
ñóäèë ïðåäñòàâëåííûå âûñòóïàâøèìè àâ-
òîðàìè ïîòóãè íà þìîð. Áëàãîñêëîííî. Îñî-
áåííî âûñîêóþ îöåíêó ïîëó÷èëà ìàòü ñå-
ìåéñòâà, ïðî÷èòàâøàÿ âûñêàçûâàíèÿ ñâîèõ
äî÷åê äåòñàäîâñêîãî âîçðàñòà, çàïèñàííûå
åþ è ïðîäåìîíñòðèðîâàâøèå ïîëíóþ áåç-
ãðàìîòíîñòü àâòîðà âðîäå: ñêëîíèâøàÿ èâà
è ò.ï. Íàèâ ïðèâåòñòâîâàëñÿ. Á. Îðëîâ äàæå
ñêàçàë, ÷òî ïîòîì ìîæíî èçäàòü êíèæå÷êó,
î÷åíü óæ íðàâèëñÿ åìó Êîðíåé ×óêîâñêèé ñ
åãî "Îò äâóõ äî ïÿòè".

Âîçíèê ñïîð îòíîñèòåëüíî æàíðà þìî-
ðèñòè÷åñêèõ ñî÷èíåíèé Ô. Ëóêíèöêîãî "Ãî-
âîðÿò, ÷òî... ". Äàíèëîâ-Èâóøêèí ñïðîñèë,
ïîíèìàåò ëè àâòîð, ÷òî ýòî "ìîæíî îïóá-
ëèêîâàòü (ðàíüøå áûëà 16-ÿ ñòðàíèöà â
"Ëèò. ãàçåòå"), íî ÷òî ýòî íå ñòèõè". Ñ ìåñ-
òà êòî-òî ïðåäëîæèë íàçâàíèå íîâîìó æàí-
ðó: "Ãîâîðóøêè".

Êîãäà äî ìåíÿ äîøëà î÷åðåäü, à íà ñåé
ðàç ÿ çàáûëà íà ðàáîòå ðàñïå÷àòêó ðàññêà-
çèêà "Ñêàíäàëèñò", ÿ âñïîìíèëà ïàðó ÷àñòó-
øåê, îïóáëèêîâàííûõ â ãàçåòå êðîññâîðäîâ
"777": íóæíî áûëî ñíà÷àëà ðàçãàäàòü êðîñ-
ñâîðä, à íà äâà ñëîâà îòâåòà íàïèñàòü ÷àñ-
òóøêó. Âîò, íàïðèìåð, îòâåò: âàãîí è êîç¸ë.

Äåïóòàòîâ íàì íå ñ÷åñòü.
Êîçû è êîçëû òàì åñòü.
Ïîñàäèòü áû èõ â âàãîí
È – íà äàëüíèé ïåðåãîí.

Èëè îòâåò: ðûëî è î÷êè.

ß ìèë¸íêó ãîâîðèëà:
"Â äóìó?! Íó, ñ òâîèì ëè ðûëîì!".
À î÷êè íàäåíåò, ãàä...
Íàñòîÿùèé äåïóòàò!

Íå çíàþ, êàê ÷àñòóøêè, à âîò ãîíîðàð
ïðèñóòñòâóþùèõ âïå÷àòëèë: çà êàæäóþ
îïóáëèêîâàííóþ ÷àñòóøêó (÷åòûðå ñòðî÷-
êè âñåãî!) ïîáåäèòåëü ïîëó÷àë ïî÷òîâûé
ïåðåâîä íà 777 ðóáëåé. Ýòî áûë ìîé ïåð-
âûé ãîíîðàð.

Ïîêà ñëóøàëà ðåøåíèÿ ñóäà ïî âûñòó-
ïàâøèì, ìóçà øåïíóëà ìíå ýêñïðîìò, êî-
òîðûì è çàêîí÷èëà âûñòóïëåíèå.

Çà ñòîëîì ó þìîðèñòîâ
Èâóøêèí, Cêâîðöîâ, Îðëîâ...
Ìíîãîñëîâíû è ðå÷èñòû
Ïðåçèäåíòû – þìîðèñòû.
Ñëóøàþ, âçäûõàþ ãîðüêî:
"Ñóä èä¸ò!... ÎÑÎÁÎÉ ÒÐÎÉÊÈ!".

Ïîðàäîâàëî, ÷òî â çàëå çàñìåÿëèñü. Â êîí-
öå âå÷åðà íåêèé âûñòóïàâøèé àâòîð ïðåä-
ñòàâèëñÿ ÷ëåíîì îäíîãî èç ìíîãî÷èñëåííûõ
ïèñàòåëüñêèõ ñîþçîâ. Íà ïîäîáíóþ êðàìî-
ëó òîò÷àñ æå ãíåâíî îòðåàãèðîâàë Áîðèñ Îð-
ëîâ: "Â Ðîññèè åñòü òîëüêî äâà ïðîôåññèî-
íàëüíûõ ñîþçà: íàø è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.
Îñòàëüíîå – ðîãà è êîïûòà!". Îõ, óæ ýòà ìóçà,
ñíîâà øåï÷åò ìíå íà óõî ýêñïðîìò:

Âñåãî â Ðîññèè äâà ñîþçà!
Âîò ýòî ïðîôè – áóäü çäîðîâ!
Äîõîäîâ íå ïðèíîñèò ìóçà,
À òîëüêî... öåëûé ëåñ ðîãîâ!

Ïðåçèäèóì áåçìîëâñòâóåò. Êëóá çàêðû-
âàåòñÿ. Ïðåçèäåíò Â.Ñ. Ñêâîðöîâ ïðèãëàøà-
åò ïðèñóòñòâóþùèõ íà ñëåäóþùåå çàñåäà-
íèå 7 ñåíòÿáðÿ è ïðîñèò ïðèâîäèòü ïîáîëüøå
ìîëîä¸æè. Â êóëóàðàõ Äàíèëîâ-Èâóøêèí
ñïðàøèâàåò, äåéñòâèòåëüíî ëè ÿ íàïèñàëà
ýòîò êàòðåí âî âðåìÿ çàñåäàíèÿ êëóáà. "Äà, –
ïîäòâåðæäàþ ÿ, – ìóçà ÷òî-òî ðàñøàëèëàñü".

ÇÛ! (ýòî PS – ïîñòñêðèïòóì íà ðóññêîé
êëàâèàòóðå). Ýòî íå òå ðîãà, î êîòîðûõ òû
ïîäóìàë, ìîé èñêóø¸ííûé ÷èòàòåëü. Ýòî
ñîðîê "Ðîãîâ Áîðåÿ" ïðè ÑÏÐ, à íà ïîäõîäå
óæå ñîðîê ïåðâûé! Åñëè è íå ëåñ, òî äëÿ
ðîùè óæå äîñòàòî÷íî! (© Copyright: Òàòüÿ-
íà Ëåñòåâà, 2010)».

Êëóá þìîðèñòîâ æèâ¸ò è çäðàâñòâóåò,
ïðàâäà, óæå íå â Äîìå ïèñàòåëåé, à â ðåäàê-
öèè «Íåâñêîãî àëüìàíàõà». Èäåÿ îâëàäåëà
ìàññàìè, â ðàçíûõ ãîðîäàõ Ïîâîëæüÿ ïðî-
âîäÿòñÿ ôåñòèâàëè þìîðà, ãäå ñ ïèåòåòîì
âñòðå÷àþò À.Í. Êîâàë¸âà, Â.Ñ. Ñêâîðöîâà è
ïòåíöîâ åãî êëóáà þìîðèñòîâ. Ïåðå÷èòàëà
âåñü äíåâíèê, ìíîãèå ñîáûòèÿ âîññòàíîâè-
ëèñü â ïàìÿòè, ñêà÷àëà åãî èç àðõèâà ñåáå â
êîìïüþòåð. Ìîæåò áûòü, åù¸ âåðíóñü ê
òåì èëè èíûì ñîáûòèÿì èëè âñòðå÷àì...
Ïàìÿòü èçáèðàòåëüíà, à «ñëîâî âîñêðåñøåå –
íå óáü¸øü», êàê óòâåðæäàë Ìàêñèì Ãîðüêèé.

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã Íîÿáðü 2020 ã.

ÏÎÇÄÐÀÂËßÅÌ Ñ ÞÁÈËÅÅÌ!

Áîëüøîãî äðóãà è àâòîðà æóðíàëà
ÍÅÂÑÊÈÉ ÀËÜÌÀÍÀÕ – Òàòüÿíó Ìèõàéëîâ-
íó Ëåñòåâó – ñåðäå÷íî ïîçäðàâëÿåì ñ þáè-
ëååì! Ìû ïîìíèì è öåíèì âêëàä, êîòîðûé
âíåñëà Òàòüÿíà Ìèõàéëîâíà â ðàçâèòèå
íàøåãî èçäàíèÿ! Ìû ãëóáîêî îñîçíà¸ì, ÷òî
âìåñòå ìû – òâîð÷åñêàÿ ñîçèäàþùàÿ ñèëà!

Æåëàåì çäîðîâüÿ è óäà÷ òàëàíòëè-
âîìó ëèòåðàòîðó è ïóáëèöèñòó, Ãëàâíîìó
ðåäàêòîðó æóðíàëà «ÍÀ ÐÓÑÑÊÈÕ ÏÐÎ-
ÑÒÎÐÀÕ» Òàòüÿíå Ìèõàéëîâíå Ëåñòåâîé!

Êîëëåêòèâ ðåäàêöèè
è äåñÿòêè àâòîðîâ

æóðíàëà ÍÅÂÑÊÈÉ ÀËÜÌÀÍÀÕ


