
1.
На восток, на юг, на запад

Мчатся с шумом поезда.

Дождь из чёрных тучек крапал

И стучал: «Война! Война!»

Год суровый, сорок первый.

Страх и горе. Море слёз.

Напряглись стальные нервы

Под щемящий стук колёс.

Поезда. Дороги. Люди.

Беспокойный свист гудков.

Шум «железки» давит, будит

Нищих мирных мужиков.

Год отчаянный и жуткий.

Год рубежный. Роковой.

Словно вихрь шалопутный,

Виснет тенью над страной.

Колесо судьбы кружится.

Пыль. Роса. В итоге грязь...

Злые, кованые лица,

Жизни той суровой часть.

Весь народ с войной помолвлен,

Что нависла, как гроза.

Замордован. Недокормлен.

Скулы. Впалые глаза.

Не хватает людям хлеба.

В головах сплошной хаос.



В дыме чёрном висло небо

И горело в тучах гроз.

И — чего уж — жутко было!

Жили злоба и донос…

Зависть жгла, как жжёт крапива,

Честь швыряя под откос.

2.
От границы до границы,

Через Волгу и Урал,

По Сибири поезд мчится

Мимо озера Байкал.

Магистраль дорогой жизни

Пролегла через страну.

Вену страждущей Отчизны

Натянули, как струну.

На пределе нервы, жилы.

Ползёт тенью каждый день.

Русь в отчаянье вздыбилась

И оделась «под ремень».

На вокзалах, полустанках —

Горем жёваный народ.

Рюкзаки. Котомки. Санки...

По вагонам — и вперёд.

На восток — народ гражданский.

От беды гнала война.

Мимо Оби, мимо Канска,

До просторов океанских,

Где у берега волна.

Стыли дни от непокоя.

Сорок первый — страшный год!



От работы, не от зноя,

Проливали люди пот.

Жили в страхе, надрываясь

В поле, в цехе у станка,

Понимая, что такая

Жизнь судьбою им дана.

Но и в горький год суровый

Многим было суждено

Падать ниц, вставать и снова

Сеять вещее зерно.

Эшелоны, эшелоны...

От войны и для войны.

На заснеженных перронах —

Лапти, валенки, унты…

Днём и ночью от востока,

Где рассвет сбивает тьму,

Из Сибири, точно в сроки,

Как большой реки притоки,

Шли составы на войну.

В них солдаты, кони, пушки,

Продовольствие, сенаж…

Жизнь не стоила полушки,

Но какой в глазах кураж!

Есть осанка и бравада,

Смех и шуточек размах.

Молодой душе награда —

Нежность в девичьих глазах.

Километры. Полустанки.

Жуть. Надежда. И любовь.

На платформах — гордо — танки.

А на фронте — боль и кровь.



Там, на западе, под Нарвой,

Под Смоленском, на Днепре,

Бился малый, бился старый

Ради жизни на Земле.

Под Москвою канонада…

На Байкале плач и стон…

Видно, Богу было надо

Слышать этот перезвон.

Год отчаянный и стылый.

Жизнь в зашоренном дыму.

Надрывали люди жилы,

Чтобы выстоять войну.

Не сломались, веря в силу

Правды горькой, но святой,

Что народ родной крепила,

Ставя всех в единый строй.

Эшелоны, эшелоны!

Торопливый стук колёс…

Сорок первый… Боль и стоны.

И потоки женских слёз.

3.
На вокзале по перрону

Ходит хмурый старшина.

Снег подушкой на бетоне,

Как над судьбами война.

В стороне стоят толпою,

Хмурясь, в лаптях мужики.

Курят, давятся махрою

Под досмотром старшины.

Новобранцы. Ждут подхода

Эшелона. Путь далёк.



Из народа, для народа

Фронту шлёт привет восток.

Жили-были в родных хатах.

Распрощались впопыхах…

Рядом с ними два солдата

С карабинами в руках.

По деревням, по заимкам,

Отрывая от детей,

Русь готовила начинку

Для окопов и щелей.

Новобранцы стыли, ёжась,

Проклиная снег, мороз,

Доводя тело до дрожи

Через долбаный психоз.

И гадали: что же будет

В судьбе горестной своей —

То ли смерть под рёв орудий,

То ль почёт в лучах огней?

Кто вернётся в одночасье?

Кто в безвестность канет там?

И кого приветит Счастье

В суете военных драм?

Впереди загадки жизни

Поджидали за углом…

Паровоз прочухал с визгом

И прикрылся облачком.

— Быстро стали! Подравнялись!

Смирно! Справа рас-считайсь!

…Новобранцы в строю жались,

Уши спрятав в малахай.



Из-под зимних старых шапок

В свете тусклых фонарей —

Взгляды, ищущие маток,

Жизнь не знающих детей.

— Ах, мать вашу! Разберитесь! —

Старшина зашёлся в крик.—

Как бараны! Вы учтите,

Фронт жесток и двоелик!

Там кто будет копошиться —

Враз останется в земле!

...Побледнели губы, лица

От отчаянья в душе.

— По вагонам! Быстро, зелень!

Жизни сонной — всё, каюк!

…Старшина себе был верен,

Он теперь отец и друг.

Эшелон. Вагон. Тревога.

Взгляды тянутся к окну.

Понесла, стуча, дорога

Новобранцев на войну.

Только пятый возвратится

Из тех капель, что народ

Из Сибири до столицы

Смог отправить в страшный год.

4.
Эшелоны, эшелоны!

Беспокойный стук колёс.

Жуёт литерный прогоны

Под крепчающий мороз.

В нём отец в теплушке ехал

В свои сорок девять лет...



Сорок первый долгим эхом

Из былого шлёт привет.

Годы — памяти помеха.

Зарастает след травой.

Тот перрон остался вехой,

Вехой в жизни роковой.

Год войны тропой накатной

По судьбе лёг. Горький след.

Он дарил проезд бесплатный

Из Сибири на тот свет.

Жизни брошены в пространство

Для народа, за детей,

За любовь и постоянство

В совесть верящих людей.

Эшелон тот многим снится:

В зимнем поле колея,

Злые, кованые лица,

И надежда, как шлея.

А за ним, по дням тревожным,

Укрощая злобы бег,

Через боль и «невозможно»

Идёт русский человек.

Через стон и истощение.

Через ложь и «не могу»,

Ради жизни, а не мщения,

За любовь, назло врагу.

Снег кружит, след заметая.

Дымок вьётся над трубой.

Везла почта войсковая

Письма с фронта в дом родной.



Год суровый, сорок первый.

Голод. Горе. Море слёз.

Напряглись стальные нервы

Под щемящий стук колёс.

5.
Жизнь летит, стреножив память

Тех далёких лет войны.

Кто погиб, как песни с нами.

То, что было, пало в сны.

Что случилось, то случилось.

Жизнь назад не повернуть.

Русь стоит. Живут в ней сила

И надежды вечной путь.

Время лечит и калечит,

Дарит радость и Судьбу.

Долг наш — ставить предкам свечи

За любовь их и борьбу,

За терпенья и страданья,

За надежду, веру в честь,

За всё то, что утром ранним

Дням грядущим поёт песнь,

Чтобы шла жизнь без обмана,

Без жестокости людской.

Чтоб навечно в вечность канул

Холод, созданный войной.

Сорок первый... Рельсы. Шпалы…

Крутой в жизни поворот.

Был отчаянным началом

Дню, что лёг по крови алой

В сорок пятом…

Чтобы жил русский народ.


