



*Италия, Лигурия, сентябрь...  
Наталия, в загуле я, хотя  
подробностей не будет, не проси.  
По Генуе на стареньком такси —  
за выбоиной кочка, поворот,  
водитель предложил конфетку в рот,  
тебе смешно, а мне — наоборот.  
Моя монета не легла на дно,  
истрачена на терпкое вино.  
А далее — смогу ли я, как встарь?  
Италия.  
Лигурия.  
Сентябрь.*

## ЛОАНО

*Тихо лодкам на сонной воде.  
Им лениво и молчаливо.  
Яхты в небо и в глуби залива  
тянут руки к грожащей звезде.  
Не гостать.  
Никогда и нигде.*

*Отблистали курортный сезон  
и стоят на обочине моря,  
в кои веки не чванясь, не споря,  
в стойлах строго означенных зон.*

*Им выпендриваться  
не резон.*

*Дремлют яхты на чёрной воде  
в гревнем городе с лунным названьем,  
как бы колокол вдаль ни названивал  
с башни храма. Он слышен везде,  
но не в плаванье  
и не в езде.*

*Их баюкает нежно волна —  
отголосок морского брожения,  
но, нашёптывая, отраженья  
искажает как хочет она,  
потому что сильна  
и вольна.*

*В прошлом бал или шквал — весел, крут!  
Что видали — о том не расскажут.  
Стали яхты деталью пейзажа,  
как и море, и горы вокруг...*

★★★

*Блеснёт гораго,  
тебе не рада.  
Одна отрада —  
корми мальков.  
А нет бы ловко  
поддеть — и в лодку,  
на сковородку —  
и пир готов!*

## **САМОЛЁТ «ГЕНУЯ — МОСКВА»**

*Даже в иллюминатор не разглядеть  
подробностей нашей личной жизни:  
облачность, знаете ли...  
Что же говорить  
о взгляде с тех высот,  
где...*

Даже на скромной, но сияющей высоте  
моего иллюминатора  
думается, что личной жизни  
там, в сумрачной серости, внизу, нет вовсе  
ни с подробностями, ни без.  
Что же говорить  
о взгляде с тех высот,  
где...

И если даже в мой погслеповатый  
узенький иллюминатор,  
эту замочную скважину,  
в которую не уловишь,  
не рассмотришь и не поймешь  
ни земных, ни небесных красот,  
возле которой опаска  
и задержка дыхания при взлёте  
сменяются безразличием облачного поля,  
края, мира и так далее —  
все далее и далее, —  
видно,  
как невелик наш домик,  
как трогателен  
(вот только трогать его не надо!), —  
то что говорить  
о взгляде с тех высот,  
где...

А если наш старый хрупкий шарик,  
как мамин новогодний,  
упрятан в слежавшуюся облачную вату  
и лежит себе  
в пыльной коробке  
с надписью «Млечный Путь»  
где-то на антресолях  
среди прочего барахла,  
что уже не нужно,  
а выбросить жалко?