

Три на часах. Потёмки. Шёпот речной воды.
В путь провожают май двое у парапета.
С терпким тревожным вкусом мёда и лебеды
тает на кромке губ ночь накануне лета.
Словно других не будет в жизни пшеничных кос
и никогда вот так близко не будут звёзды,
слишком серьёзно мальчик свой задаёт вопрос.
Девочка лишь кивнёт — не по годам серьёзно.
С горечью ждать рассвета не доводилось ей;
мальчик судьбе в лицо с дерзкой глядит ухмылкой...
Трепетная синица. Стреляный воробей.
Колются под рукой волосы на затылке.
А накануне лета так скоротечна ночь.
Двое по мостовой, и только ветер следом.
Город, раскрыв лагоны, крикнет: «Летите прочь!»
Первый трамвай звенит, и розовеет небо.
Что не взлететь, не сбыться — в том не птенцов вина.
Ситец запеленал крылья лопаток острых.
Вот и рассвет. Наутро мальчика ждёт война.
Девочку ждут домой мама, отец и сёстры.