
Три на часах. Потёмки. Шёпот речной воды.

В путь провожают май двое у парапета.

С терпким тревожным вкусом мёда и лебеды

тает на кромке губ ночь накануне лета.

Словно других не будет в жизни пшеничных кос

и никогда вот так близко не будут звёзды,

слишком серьёзно мальчик свой задаёт вопрос.

Девочка лишь кивнёт – не по годам серьёзно.

С горечью ждать рассвета не доводилось ей;

мальчик судьбе в лицо с дерзкой глядит ухмылкой...

Трепетная синица. Стреляный воробей.

Колются под рукой волосы на затылке.

А накануне лета так скоротечна ночь.

Двое по мостовой, и только ветер следом.

Город, раскрыв ладони, крикнет: «Летите прочь!»

Первый трамвай звенит, и розовеет небо.

Что не взлететь, не сбыться – в том не птенцов вина.

Ситец запеленал крылья лопаток острых.

Вот и рассвет. Наутро мальчика ждёт война.

Девочку ждут домой мама, отец и сёстры.


