
Говорят, мыслить мы начали уже клипами — вот до чего довёл 
Интернет как чудо научно-технического прогресса! Пришлось учиты-
вать эту нынешнюю особенность, которая нашла отражение и в моих 
литературоведческих записях. Они, как сказано, короткие и разные.

Три карты

(О литературной пользе долга)

Долги у Александра Пушкина были в основном карточ-
ные. Это та самая страстишка, которую он, я думаю, так и не 
преодолел до конца своих дней.

Зато Пушкин хорошо узнал предмет, и у Поэта появилась 
его «Пиковая дама»!

Пушкин и Третье отделение

(О вреде некоторых миграций)

Все, конечно, знают эту строчку Поэта: «Деревья в зим-
нем серебре» (роман в стихах «Евгений Онегин»). При любви 
к морозам Пушкину в Сибири наверняка бы понравилось, но 
он сюда не очень-то просился, чтобы совсем плохо о нём не по-
думали. А вот для путешествия в Поднебесную, по некоторым 
сведениям, прошение подавал.

Говорят, сам Александр Христофорович Бенкендорф вос-
противился, и бумага до высочайшего имени так и не дошла. 
Берегли поэтов в Третьем отделении собственной Его Импера-
торского Величества канцелярии: дома ведь как-то спокойнее, 
чем за границей…

Смута научила…

(О состоявшейся эволюции литератора)

Пушкин начинал с либералов, а после драматическо-
го произведения на тему русской смуты («Борис Годунов»), 
 созданного Поэтом в 1825 году, сформировался как убеждён-
ный монархист. «Его пример — другим наука!»



Всем по метле!

(О наведении в России элементарного порядка)

Очень, как помню, ценное наставление Николая Гоголя 
своим современникам: пусть каждый берёт в руки по метле и 
метёт свою улицу («Выбранные места из переписки с друзья-
ми»). Эх, знать бы ещё, «где эта улица, где этот дом»!..

Коррупционная «птичка»

(Об одном прочтении поэмы «Мёртвые души»)

Хорошо ли мы понимаем Гоголя? Если ответ утвердитель-
ный, как в таком случае будем расшифровывать словесный об-
раз второго плана, который при характеристике губернского 
города NN стремительно вылетает из уст незабвенного Миха-
ила Семёновича Собакевича: «Мошенник на мошеннике си-
дит и мошенником погоняет»?

А ведь это же ещё одна «птица-тройка», параллельная, со-
стоящая из казнокрадов и мздоимцев. Не находите? Она тоже 
куда-то движется — и, наверное, в наше с вами грядущее. Ду-
маете, зря она получила ускорение от самого основательного 
персонажа поэмы, прижимистого человека-медведя? Да что-
бы обозначить своё законное место!

И что с этой маленькой коррупционной «птичкой» делать-
то будем, когда она уже претендует на первостепенность?

В круге первом

(О том, как трудно спорить с французом)

Из романа-эпопеи «Отверженные» Виктора Гюго: «Нище-
та ведёт к революции, революция — к нищете».

На каком же витке Истории мы сможем разорвать этот замкну-
тый круг? По-моему, Россия всё так же топчется «в круге первом».

Барабанная шкура

(О классическом совете детишкам)

«Не слушался отца и матери — послушайся теперь бара-
банной шкуры»,— прекрасное средство воспитания на жиз-
ненном примере Фёдора Михайловича Достоевского.



Правда, придётся ещё и объяснять нынешним отрокам 
и отроковицам, что есть «барабанная шкура» и как она соот-
носится с хрестоматийными «Записками из Мёртвого дома». 
И что такое «Мёртвый дом» вообще…

Яблочко, куда катишься?

(О слогане Владимира Даля)

«Катилося яблочко вкруг огорода, кто его поднял, тот вое-
вода, тот воеводе воеводский сын: шишел-вышел, вон пошёл!» 
(«Толковый словарь живого великорусского языка»).

Эта забавная детская считалочка при достижении гражда-
нином или гражданочкой совершеннолетия может быть исполь-
зована на избирательных участках в единый день голосования.

Кража без срока давности

(Об одном афоризме великого полководца)

Думал, что почти всё знаю о Суворове с детства, в том числе 
о его непростых отношениях с женой Варварой Ивановной, пода-
рившей ему двух деток: дочку и сына. А всё же у писателя Арсе-
ния Замостьянова столкнулся с высказыванием полководца о пре-
красных половинках рода человеческого и оторопел: «Они украли 
у нас рай!» (документальная проза «Гений войны Суворов»).



Пожалуй, это единственная кража, которая не имеет сро-
ка давности. Если, конечно, её когда-нибудь квалифицируют. 
А ведь придётся, ибо опять воруют…

Печать «деревенщика»

(О метком замечании Героя Соцтруда)

Приверженцы «эры светлых годов» обычно только Викто-
ра Астафьева в антисоветских выпадах упрекали, а равновели-
кого Евгения Носова как-то не трогали. Впрочем, «курский со-
ловей» особых поводов не давал, по мелочи не высказывался, 
себя осаживал…

А при вручении ему Солженицынской литературной пре-
мии в ответном слове точно припечатал: «ГУЛАГ останется как 
татуировка на теле России навсегда».

Спасибо философу Владимиру Бибихину: открыл нам 
писателя-фронтовика с новой стороны (сборник статей и 
 выступлений «Другое начало»). Но при всём расхождении во 
взглядах оба «деревенщика» — и Астафьев, и Носов — зрели в 
корень, как и положено литераторам, которые никогда не де-
лали попытки, чтобы отделить себя от народа.

Блогерам на цитату

(О том, чья у нас теперь диктатура)

Если дело и дальше так пойдёт, в таком же духе, то писа-
теля Юрия Полякова, подобно Ремарку, социальные сети рас-
тащат на цитаты и афоризмы: «Советская власть была дикта-
турой пролетариата, а нынешняя — диктатура секьюрити» 
(роман «Любовь в эпоху перемен»).

Эх, язык мой — враг мой, но это уже, знамо дело, не писа-
тель Поляков.

Анна и параллели

(О перемещениях в пространстве и времени)

А не замахнуться ли нам на Викто_ра нашего, понимаете ли, 
на Пелевина? Ведь замахнулся же он на графа из Ясной Поляны…

И что ни взмах, то амбиция. Как сказано в кратчай-
шей аннотации к постмодернистскому роману «Т», Виктор 



 Пелевин — это тот самый писатель, «в эпоху которого служи-
ли народу Брежнев, Горбачёв, Путин».

Я уже начал карандашные выписки, какие обычно делаю 
при чтении: «Если „Анну Каренину“ и „Войну и мир“ до сих пор 
читают, это для того, чтобы выяснить, как состоятельные госпо-
да жили в России, когда Рублёвки ещё не было» (из романа «Т»).

Интересно, сами-то рублёвцы до Толстого с Пелевиным 
добрались?

Метафизический реализм и его отец

(О плохой книге одной фразой)

Имел несчастие взять в руки креативный, так сказать, ро-
ман Юрия Мамлеева «Шатуны», и если бы писатель олицетво-
рял собой современную русскую литературу, то первое, что 
я бы непременно подумал: с его приходом она, бедная, «сду-
лась», «слиняла» вместе с так называемым «метафизическим 
реализмом», на го_ре читателям созданным им.

Без отказа и муки

(О наших членах)

Читатель! На типичный вопрос о своём здоровье ответ-
ствуй: «Все члены работают без отказа и без муки».

Так нас учит без пяти минут классик Захар Прилепин в 
своей объёмной «Обители».

Ночь и нос

(Об одном намёке на Гоголя)

«Далеко, на востоке, густая ночь уже начинала разбав-
ляться — как медленно прочищается заложенный нос, когда 
перевернёшься на другой бок»,— такая вот экспрессивная 
строчка из второй главы, и хоть какой-то позитив я почерпнул 
из Дмитрия Быкова, из его неполиткорректной, так сказать, 
поэмы «ЖД» (расшифровка автора как «Живые души» и на-
мёк на Гоголя).

А на большее меня не хватило, ибо «большее» — это сплош-
ная депрессия в стиле постмодерна. Современная отечествен-
ная литература, состояние которой, как и самого общества, 



удручающее,  вынуждает даже читателя, подготовленного ко все-
му, в безнадёге закрывать книгу и более не приближаться к ней.

Секрет Валаама

(О перспективе близкой и дальней)

В путевом очерке Ивана Шмелёва «Старый Валаам» (1935) 
монастырский послушник открывает автору особый секрет 
обители: «Все у нас прозорливцы: знаем, что завтра будет».

Если и мы станем чисты душой и помыслами, так, глядишь, 
близкую и дальнюю перспективу страны разглядим. А то ведь 
живём, слепцы, в полном неведении, куда рыночные поводыри 
нас ведут…

Сто лет ожидания

(Об одном гениальном предвидении)

Этой короткой записи, которую Александр Блок сделал в 
дневнике 22 апреля 1917 года, скоро исполнится ровно сто лет, 
но она по-прежнему является для нас животрепещущей: «Всё 
будет хорошо. Россия будет великой. Но как долго ждать и как 
трудно дождаться».


