

Я много читал в детстве приключений, фантастики, сказок, рассказов. Изучали мы и в школе классиков литературы, даже писали сочинения по темам школьной программы. Да, я не оговорился: ведь читать, и не просто читать, надо уметь и учиться, читая, порой сопереживать прочитанному. И, как говорится, «на вкус и цвет товарищей нет», у каждого он свой, как и сам выбор. Вот и у меня он своеобразный, как-то я стал замечать, выборочно-аналитический. Всякий раз, читая что-то и о чём-то новом, непременно хочется найти, выделить главное и даже отметить, а порою и запомнить. Почему? Даже не могу объяснить. Почему?..

Вот и сегодня, читая наш «Новый Енисейский литератор», всё больше и больше нахожу новых имён, новых рассказов, стихов, и так порою хочется поделиться своими впечатлениями об уже прочитанном. Но ведь многие тоже наверняка читали — почему-то молчат. Почему? Разве не хочется поделиться впечатлениями о прочитанном?..

Спросите, о чём конкретно?

Вот, скажем, совсем недавно прочёл рассказы Олега Кубинского в нашем альманахе с интересом и решил ещё что-нибудь найти в сети Интернет — и прочёл рассказ «Чёрный цыплёнок». Может, кто и читал для литературного обозрения; хотя и рассказ небольшой, прочёл с удовольствием. Может, кто-то так же прочтёт...

*«Ежегодно, начиная с апреля, у нас во дворе бегало несколько кур с цыплятами. Как раз в том году у одной наседки они получились разноцветные — жёлтые, белые, коричневые с тёмными пятнышками, но один из них отличался от всех — был совершенно чёрный, как сажа. А ножки —*

*малюсенькие, жёлтые. Когда эти маленькие, ещё не оперившиеся создания носились около дома все вместе, то он виднелся издалека. Я сразу полюбила играть с ним; если день стоял погожий, приду из школы, брошу портфель — и бегом к малышу, точно на свидание тороплюсь, — тут Алёна не смогла удержать улыбки. — Мне так хотелось взять его на руки, погладить мягкий пушок, потискать, но схватить цыплёнка удавалось не всегда: его мать всё время была начеку».*

И кто из нас в детстве не играл то ли с котятками, то ли со щенятами, то ли просто с утятами, цыплятами?..

Конечно, были у каждого из нас истории из детства, связанные с животными или птицами. И мне, как и многим, понятно то, что происходило с девочкой из рассказа Олега Кубинского, когда её любимого чёрного цыплёнка вдруг утащил кот. Более того: я не могу забыть печаль и расстройство своего друга, притащившего утку-подранка с болота — он её кормил и поместил в курятнике, — которую за какие-то детские провинности в школе подвыпивший отец отправил на похлёбку к столу. Мой друг из-за этого даже перестал посещать школу.

Невольно, читая, вспоминаешь себя в далёком детстве. Мы с другом держали голубей, как и многие из мальчишек того времени. И как же гордились, когда наши голуби, становясь на крыло, приводили чужаков на голубятню. И как же мы, мальчишки, до слёз расстроились, когда кот, которого мы отгоняли от голубятни, в которого стреляли из рогаток, всё же забрался однажды в голубятню и передал очень много голубей.

Но самое главное — мы, всё же изловив кота, нет, не убили, а наказали, как нам казалось, очень жестоко, отрубив ему часть хвоста и отпустив на волю. После чего он не только боялся появляться в наших дворах, но и убегал при виде мальчишек или прятался где подальше.

Я бы мог рассказать и том, как мальчишками стреляли из рогаток по птицам, как ловили синиц, залетевших в сени, и отпускали их во дворе, как строили скворечники,

кормушки для птиц. Но ведь и доставали яйца из гнёзд, разрушали воробьиные гнёзда.

*«Хотим избежать жестокости, а сами поступаем беспощадно. Кто мы, звери или... <...>*

*...Биологическая сущность человека — хищник. И закон естественного отбора из года в год полирует этот признак человеческой природы. Но даже хищные звери на тебя станут бросаться только тогда, когда голодны: они, загрызая тебя от голода, не думают, что ты их враг или что они тебя ненавидят. Один молодой философ с издёвкой так и сказал: „Хищник загрызёт вас не из ненависти, он просто голоден, а вас он любит — есть“».*

А мы?

*«Беречь мы не умеем, притом ничего... Я понимаю, что они просто звери. Но намного ли мы отличаемся от них? Телесные потребности — пища, одежда, жилище и ещё некоторые вещи, — возможно, заставляют совершать за день одно или даже несколько преступлений. Кажется, сама жизнь — сплошное преступление, ибо почему так бывает в окружающем нас мире? И знать бы, что у нас внутри?! Красоту уничтожают. Ещё хуже, когда бесценная красота достаётся не заслуживающим её. Ничего нельзя сделать... Где-то читала, не помню где: „Красоту нужно показывать только тем глазам, что достойны её узреть“...»*

И как всё просто подмечено автором Олегом Кубинским, что, кажется, лучше и не скажешь. Да и зачем? Можно, конечно, дискутировать, но ведь, читая того же «Чёрного цыплёнка», невольно кажется тебе всё это таким близким и знакомым, что начинаешь вспоминать что-то своё, как ранее тебе казалось — лишь твоё собственное. Ведь так? Так на самом деле, и стоит ли в этом сомневаться? А вы и не сомневайтесь: думайте, читайте, читайте таких писателей, как Олег Кубинский. Они этого достойны, как и многие другие, которых мы ещё не читали или не научились читать и понимать...