
Луце жъ бы потяту быти,
неже полонену бытии.

«Слово о полку Игореве»

Лучше быть убиту от мечей, чем от рук поганых полонену.
Поэтическое переложение Н. Заболоцкого

Немец был ростом вровень с Сергеем. Его колючие поросячьи 
глаза проворно обежали высокую статную фигуру советского воен-
нопленного и задержались на звезде ремня.

— Официр? Актив официр? — удивлённо уставился он в пере-
носицу Сергея.

— Лейтенант…
— Зо? Их аух лейтнант! {Вот как? Я тоже лейтенант! (нем.)}
— Ну и чёрт с тобой! — обозлился Сергей.
— Вас?
— Што ви хофорийт? — помог переводчик.
— Говорю, пусть есть дадут... за три дня некогда было разу пожрать...
...Клинский стекольный завод был разрушен полностью. Следы 

недавнего взрыва, как бы кровоточа, тихо струили чад угасшего пожа-
ра. В порванных балках этажных перекрытий чётко застревало гулкое 
эхо шагов идущих в ногу немцев. Один из них нёс автомат в руках. 
У другого он просто болтался на животе.

— Хальт! — простуженным голосом прохрипел немец.
Сергей остановился у большого разбитого окна, выходящего в 

город. В окно он видел, как на площади, у памятника Ленину, прыгали 



немецкие солдаты, пытаясь согреться. На протянутой руке Ильича рас-
качивалось большое ведро со стекаемой из него какой-то жидкостью.

Конвоирам Сергея никак не удавалось прикурить. Сквозняк мо-
ментально срывал пучочек жёлтого пламени с зажигалки, скрючен-
ные от ноябрьского мороза пальцы отказывались служить.

— Комт, менш! {Идём, человек!}
Пройдя ещё несколько разрушенных цехов, Сергей очутился 

перед мрачным спуском в котельную.
«Вот они где хотят меня...» — подумал он и, вобрав голову в плечи, 

начал спускаться по лестнице, зачем-то мысленно считая ступеньки.
Обозлёнными осенними мухами кружились в голове мысли. 

Одна другой не давали засиживаться, толкались, смешивались, исче-
зали и моментально роились вновь.

«Я буду лежать мёртвый, а они прикурят... А где политрук Гри-
ша?.. Целых шесть годов не видел мать!.. Это одиннадцатая? Нет, три-
надцатая... если переступлю — жив...»

— Нах линкс! {Налево!}
Сергей завернул за выступ огромной печи. Откуда-то из глубины 

кромешной тьмы слышались голоса, стоны, ругань.
«Наши?» — удивился Сергей. И сейчас же поймал себя на мысли, что 

он обрадован, как мальчишка, не тем, что услышал родную речь, а потому, 
что уже знал: остался жив, что сегодня его не застрелят эти два немца...

Привыкнув, глаза различили груду тел на цементном полу. Места 
было много, но холод жал людей в кучу, и каждый стремился залезть 
в середину. Только тяжелораненые поодиночке лежали в разных ме-
стах котельной, бесформенными бугорками высясь в полутьме.

— Гра-аждане-е-е! Ми-илаи-и... не дайте-е помере-е-еть!.. О-ой, о-о-ох, 
а-а-ай! — тягуче жаловался кто-то голосом, полным смертельной тоски.

— Това-арищи-и! О-ох, дороги-ия-а... один глоточек воды-и... 
хоть ка-апельку-у... роди-и-имаи-и!

— Прими, говорят тебе, ноги, сволочь, ну!
— Эй, кому сухарь за закурку?..
—...и до одного посёк, значит... вот вдвоём мы только и того... без 

рук... попали к «ему»...
— Хто взял тут палатку?
— В кровь исуса мать!..
— Земляк, оставь разок потянуть, а?
Разнородные звуки рождались и безответно умирали под мрач-

ными сводами подвала, наполняя сырой вонючий воздух нестройным 
неумолчным гамом.

Сергей, постояв ещё минуту, медленно направился к груде угля 
и, аккуратно подстелив полу шинели, сел на большой кусок антра-
цита. Волнение первых минут как-то незаметно улеглось. На смену 
явилось широкое и тупое чувство равнодушия ко всему да голодное 
посасывание под ложечкой. В кармане галифе Сергей нащупал крош-
ки махорки и, осторожно стряхнув его содержимое в руку, завернул 
толстую неуклюжую цигарку.



«Ну-с, товарищ Костров, давайте приобщаться к новой жизни!» — с 
грустной иронией подумал он, глубоко затягиваясь терпким дымом. Но 
сосредоточиться не удавалось. Разрозненные, одинокие осколки мыслей 
скользили в памяти и, легко совершив круг, задерживались, преграждае-
мые одной и неотвязной мыслью: почему он, Сергей, бравировавший на 
фронте своей невозмутимостью под минами немцев, никогда не думав-
ший о возможности смерти, сегодня вдруг так остро испугался за свою 
жизнь? Да ещё в каком состоянии! Пленный... когда желанным исходом 
всего, казалось бы, должна явиться смерть... Не всё ли равно, какая смерть, 
каким руслом она ворвётся в душу, мозг, сердце... Смерть есть смерть!

«Значит, просто струсил?!»
В памяти отчётливо встал недавний фронтовой случай. Рота Сер-

гея занимала богатую деревню недалеко от Клина. Знали, что впереди, 
в небольшом леске, засели немецкие автоматчики, готовя наступле-
ние. Им организовывали встречу. Подходы к деревне были густо за-
минированы, десять дээсовских пулемётов притаились на небольшой 
поляне, вероятном месте атаки. Ждали.

Каждый день немцы обстреливали деревню. С душераздираю-
щим воем мины тупо рыли улицу и огороды колхозников, наводя ужас 
на стариков и женщин.

Однажды солнечным октябрьским утром Сергей и политрук 
Саша Жариков возвращались из штаба батальона.

— Без трёх минут девять,— взглянул на часы политрук,— фрицы 
и францы допивают кофе. В девять ноль-ноль начнётся минопускание 
по нашей вотчине...

Почти в ту же минуту тишина утра нарушилась диким воем мин.
«И-и-ию-ю-юую-ю... Гах-х! Гах-х! И-ию-юу-ую-ю...»
— Пожалуй, укроемся, лейтенант?
Перепрыгнув плетень, зашли в небольшой сад. Под развесистой 

грушей, в давно заброшенном погребе, сидел ротный писарь и состав-
лял строевую записку. Одна за другой две мины залетели в сад.

— Бац, телеграммы! — воскликнул писарь, наклоняясь к полу погреба.
То же самое как-то невольно проделали Сергей и политрук.
— Грешно, комиссар, кланяться каждой немецкой мине,— пошу-

тил Сергей.
Поднявшись, они отошли несколько шагов от ямы, договорив-

шись: по очереди одному падать, а другому стоять при разрывах мин.
— Потренируем нервишки, а?
«Пи-и-ию-юую!» — вдруг слишком близко завыло в воздухе.
Политрук медленно присел на колени. Сергей, зажмурив глаза, остал-

ся стоять. Сухой обвальный взрыв огромными ладонями ударил в уши. Что-
то с силой рвануло за полы плаща Сергея, крошки недавно замёрзшей земли 
больно брызнули ему в лицо. Открыв глаза, Сергей увидел плавающие в воз-
духе белые листки тетради. Колыхаясь и описывая спирали, они медленно 
садились на седую от изморози траву, как садятся измученные полётом голу-
би. С самой верхней ветки груши бесформенной гирляндой свисали какие-
то иссиня-розовые нити. Тяжёлые бордовые капли медленно стекали с них…


