
«По России мчится тройка: Миша, Рая, перестрой-
ка…» — частушкой ответило народное творчество на оче-
редные эксперименты руководящей и направляющей — так 
сама определяла свою главную роль — коммунистической 
партии.

Тройка ещё была резвой, удивляла своей прытью, нес-
лась во весь опор куда глаза глядят… «неизвестно куда уно-
ся седоков»,— как пел в своё время Владимир Высоцкий.

Телега подпрыгивала на кочках, колдобинах и ухабах 
родного бездорожья, гремела, гружённая пустыми бочка-
ми — такими же пустыми, как обещания ускорить, улуч-
шить, дать квартиру каждой семье к 2000 году,— собирала 
бесконечные людские толпы зевак, одарённых талонами на 
мыло, на сахар, на крупу, на сигареты, на водку… пока не 
тормознула в «Форосе» в связи с внезапной болезнью, по-
разившей главного кучера. Болезнь, как оказалось позже, 
была мнимой. Но это будет потом. А пока…

Стартовав два года назад, перестройка и гласность на-
бирала свои обороты, вовлекая неравнодушных, тех, кому 
было положено по должности, болтунов и говорунов. Свод-
ный хор певцов перестройки получался внушительный.

Не остался в стороне и я — пока ещё молодой специ-
алист экспедиции, вместе с перестройкой сюда прилетев-
ший. Распевая свой голос, разразился первым стихотво-
рением на странице стенгазеты «Геофизик», стыдливо 



прячась под псевдонимом «Мистер Икс». Цензура к этому 
времени была отменена, должности корректора и главно-
го редактора сократили в связи с выходом постановления 
правительства № 374-А «О повышении окладов и тарифов 
работников геологоразведочной отрасли». В газете остава-
лась одна штатная единица — наборщик печатных текстов. 
К огромной радости автора — первое гениальное творение 
не будет искромсано безжалостным пером редактора,— 
без купюр и правок стихотворение вышло в апрельском но-
мере газеты (публикуется по архивной копии газеты):

«Сказали мне: „Давай дерзай!“ — и я дерзаю.
Пишу о том, чего не знал и не узнаю.
Сокрыто прошлое и таинством, и мраком,
Не разгадать и не узнать его никак нам.

В былые времена мы жили тихо-мирно,
Но день сегодняшний — и страсти закипели.
Пошли в атаку безрассудно, кто смелее,—
Теперь жалеем, что их головы слетели.

Возможно, и неправы были — ну и что же?
Не мудрено махать мечом, рубить сплеча.
Без головы, конечно, просто невозможно
Решать вопросы по уму, не сгоряча.

О перестройке слышим часто, слишком много
С экранов теле, в экспедиции у нас,
Но если честно и по правде только строго:
От прошлых дней не сдвинулись даже на час.

Шальные ветры перестройки долетают,
Когда в ладоши очень сильно кто-то бьёт.
А что он бьёт? Он, верно, сам не знает,
Возможно даже искренне считает,
Что так быстрей он движется вперёд.

Увы-увы! На месте он, и мы все видим.
Воздержимся пока и лучше промолчим.
Мы не герои, а простые люди:
Нам головы нужны, и кушать мы хотим.

Под нами стулья, как кони, брыкают,
И тем сильней — чем громче говорим.
Поэтому, друзья, вас призываю:
Чтоб не жалеть потом, давайте помолчим!



P.S.
Писать без подписи сейчас — не дело,
А с подписью своей — большущий риск.
Дилемму сложную я обошёл умело:
Ваш добрый друг,
Знакомый —
Мистер Икс.

Март 1988».

В экспедиции временами разгорались нешуточные 
страсти, впрочем, как и по всей огромной стране. Прямые 
трансляции съездов — предтеча нынешнего «Дома-2» — 
били все мыслимые и немыслимые рейтинги популярности.

Кто-то ещё верил в исключительную роль коммунисти-
ческой партии, затеявшей такую грандиозную по новизне 
вещь — Перестройку, Ускорение и Гласность,— и её гла-
шатаю, Богом меченному настолько явно, что ни у кого не 
вызывало сомнений: Мишка-меченый.

Слушая его речи, журчащие ручьём, пытаясь понять их 
смысл и логику от начала и до конца, я ловил себя на мысли, 
что полученного образования, отмеченного красным ди-
пломом, пока недостаточно.

Понимая слова, отдельные фразы, предложения и даже 
десятиминутные куски его многочасовой речи, перебиваемые 
репликами любимой жены — то, что он её любит безмерно, 
не вызывало никаких сомнений: умилённый взгляд, без слов 
говорящий: «Ух ты, моя цыпочка! Ну порезвись, порезвись! 
Нет-нет, можешь ещё, я не спешу»,— и взгляд, обращённый 
к окружающей толпе, спрашивающий: «Видали?.. Каково?!.. 
Моя!!!» — тогда они напоминали мне красивых курочку и пе-
тушка гамбургской породы, доселе ещё не виданных (у моих 
родителей куры всегда были какие-то невзрачные, изначаль-
но белые, потом испачканные в навозе, все одинаково жел-
товато-коричневые, а эти — красавцы!), мило кудахтающих, 
сидя на своём насесте в курятнике на всеобщем обозрении, 
довольных друг другом,— дальше терял смысловую нить.

«Мыслью по древу?» — зарождалось сомнение. «Да нет 
же! Нет!» — гнал от себя крамольные мысли. Бессмертное 
ленинское: «Учиться, учиться, и ещё раз учиться!» — цити-
ровал мой внутренний голос.



Кто-то с интересом наблюдал за восходящей звездой 
главного борца с привилегиями, вступившего в неравный 
бой с партийной номенклатурой и смело швырнувшего 
свой партийный билет в лицо зажравшимся товарищам 
по партии, желающим ездить на работу исключительно на 
чёрных «Волгах» и не желающим умерить свой непомерно 
разыгравшийся аппетит.

Созданная Высокая Комиссия, разбиравшая столь се-
рьёзное обвинение, пришла к выводу:

Смутьян частично прав.
Партийная и чиновничья братия почему-то предпочи-

тает авто исключительно чёрного цвета. Собираясь со всего 
столичного города в одном месте, они, подобно жукам-ска-
рабеям, создают обманчивую иллюзию великого множе-
ства.

Об эту иллюзию Смутьян и споткнулся.
Факты злоупотреблений и обжорства не подтвердились.
Рацион питания — в пределах меню, разработанного и 

утверждённого главным шеф-поваром.
Конечно, всякое бывает: кому-то сметана достаётся по-

гуще — в начале фляги, кому-то пожиже — со дна, кому-
то в супе попадает мясо, свалившееся с костей при варке, 
кому-то кости, на дно кастрюли упавшие,— но они в одном 
бульоне варенные, в одной кастрюле. Всё происходит в со-
ответствии с законами физики и аксиомой: «Ранняя пташ-
ка червячка съедает». Против объективных законов и акси-
омы бороться не представляется возможным.

Высокая Комиссия выдала свои научные рекомендации:
1. Для устранения иллюзии великого множества необ-

ходимо разнообразить цветовую гамму служебных машин.
2. Машинам чёрного цвета в количестве, превышаю-

щем цифру «3», в одном месте собираться запрещено.
3. Проводить ротацию кормящихся в первую и вторую

смену не реже одного раза в неделю.
«Борис! Ты не прав!» — обрадованно воскликнул Егор, 

приехавший не из-за леса, из-за гор, а из моего любимого 
студенческого Томска,— первый прочитавший выводы и 
рекомендации. В экспедиции сразу же возникло два проти-
воборствующих лагеря: «За Бориса» — «За Егора».



Вот тут-то я впервые ощутил, что значит раздвоение 
личности. Одна моя половина выступала рьяно за Бориса, а 
вторая так же рьяно — за Егора.

Вычислив без труда, кто же такой этот самый Мистер 
Икс, чьё стихотворение в газете «Геофизик» наделало не-
мало шума в экспедиции, враждующие группировки за-
сылали ко мне своих гонцов, выведывающих: «Так вы за 
большевиков али за коммунистов?» Их взгляд с прищуром 
следил за мимикой моего лица, пытаясь вычислить: соврёт 
или правду скажет?

Я помню, что такой вопрос уже кому-то задавали, а вот 
правильный ответ — хоть убей! — не помню.

«Дайте мне время подумать»,— пытаясь отсрочить час 
неизбежной развязки, просил я. «Хорошо, мы завтра подой-
дём»,— видя, как вчерашний студент плавает в выпавшем ему 
вопросе, вспоминая себя студентами, прогулявшими всю ночь 
с девчонками и явившимися на экзамен неподготовленными, 
как судорожно пытались найти шпаргалки или получить от 
кого-нибудь подсказку, в них просыпалось человеческое.

Изо всех сил я напрягал свою память: «Где же это было? 
Где же это мне попадалось? Где могло попадаться? Ну ко-
нечно же! Это школьная программа по литературе! — заце-
пилась память за брошенный кем-то спасательный круг.— 
По литературе или по истории? Вроде по литературе…»

Я стал перебирать все произведения школьной про-
граммы, которые помнил: «Мцыри», «Евгений Онегин», 
«Капитанская дочка», «Поднятая целина», «Преступление 
и наказание»… «Война… и мир».

Представив себе объёмные тома «Войны и мира», ко-
торые и в школе не сумел осилить, понял, что таким путём 
ответа на поставленный вопрос мне не найти. Это всё равно 
что иголку в стоге сена искать. К истории можно и не при-
трагиваться. До завтрашнего дня однозначно не успеть.

Тогда, разбираясь в хитросплетениях вопроса, я решил 
задействовать своё логическое мышление, с которым все-
гда было неплохо.

Борис мне нравился своей напористостью.
В душе я его даже понимал и не осуждал: бороться с 

иллюзиями трудно, всякий может споткнуться. К тому же, 



если тебе в гороховом супе постоянно попадаются круглые 
белые кости без признаков мясного налёта, да ещё и с вы-
павшим костным мозгом, а другому достаётся всё то, что с 
твоей кости свалилось,— обидно.

Нравилось его актёрское мастерство.
Как красиво и естественно у него получилось: «Партий-

ный билет? Возьмите! Не нуждаюсь!» — и длинный проход 
через весь зал под сотни испуганных, восхищённых и удив-
лённых одновременно взглядов: «Что он делает?!» — «Как это 
не нуждается?» — «Подлец! Что вообще он несёт?!» — «Вче-
ра ещё нуждался…» — «Какой молодец! Сказал так сказал!»

А чего стоит эффектно захлопнутая дверь в конце бли-
стательного прохода, когда с потолка посыпалась штука-
турка? Станиславскому, кроме как: «Верю!» — нечего было 
бы сказать.

Нравилась его твёрдая уверенность в своём дарован-
ном свыше таланте.

Мало того, что он прошёл через весь зал, ни разу не спо-
ткнувшись, хлопнув дверью, не стал припадать к замочной 
скважине, чтобы посмотреть на реакцию зала, но и у приврат-
ников не стал спрашивать: «Как я сегодня играл? Как всегда, ве-
ликолепно?» — а с чувством собственного достоинства, не раз-
давая автографы, проследовал к выходу, сел в трамвай и уехал.

Нравилась многогранность его таланта.
Оказавшись в завязанном мешке, брошенном с мо-

ста в бурную реку, он сумел развязать мешок и проплыть 
вольным стилем полкилометра. Сам великий иллюзионист 
Дэвид Копперфильд, поражённый увиденным, немедленно 
включил этот трюк в свою программу, выплатив правооб-
ладателю немалый авторский гонорар.

Нравилось…
Ещё на несколько страниц можно продолжить список 

достоинств Бориса, которые мне импонировали.
Что было в активе Егора?
Он — мой земляк.
Данное обстоятельство уравновешивало все вышепе-

речисленные достоинства оппонента.
Нет, я не знал его лично, даже не видел ни разу вжи-

вую, но когда гулял по аллеям Лагерного сада, приходил на 



кафедру геофизики в десятый корпус нашего института, 
когда проходил мимо деревянных домов, украшенных за-
тейливой кружевной резьбой, когда ехал в милицейской 
машине с зарешеченным окном в районный отдел милиции 
и смотрел на виновато склонённые головы фонарей ночно-
го Томска, я понимал: это его город.

Враждебные лагеря «За Бориса» — «За Егора» орали до 
хрипоты, срывали голос, не приходя к общему мнению, за-
зывали и вербовали в свои ряды новых соратников, устраи-
вали бурные манифестации в курилках, совмещённых с ту-
алетом, обижались, не здоровались, проходя мимо.

Час «Ч» неумолимо приближался, а стрелка моих весов 
упорно оставалась на середине, не зная, в какую сторону 
склониться, кому отдать предпочтение.

«Мужики, извините, не успел. Можно на завтра пере-
нести? Тёща приехала, как снег на голову свалилась. Все 
планы нарушила. Не успел разобраться»,— пытался взы-
вать к мужской солидарности, приплетя тёщу, ни сном ни 
духом не ведающую, что она находится у зятя.

«Пора бы уже определиться, товарищ!» — интонация, с 
которой было произнесено последнее слово, говорила, что 
терпение гонцов на пределе, звякнувшая басовая струна 
в конце фразы ещё больше усиливала эту догадку. Но, ус-
лышав про вечное проклятие мужиков, про несчастье, ко-
торое на меня свалилось, несколько смягчились: «Смотри, 
студент, завтра последний срок…»

Не знаю, чем бы для меня закончился завтрашний день, 
сколько времени пришлось бы ещё мучиться, находясь в со-
стоянии раздвоенности, если бы на очередном крутом пово-
роте подпрыгнувшую телегу мчащейся под гору тройки не за-
валило набок, расшвыряв седоков по разные стороны, а саму 
телегу не садануло об угол так и не перестроенного дома, да 
с такой силой, что и колёса поотлетали, после чего враждую-
щие стороны неожиданно сошлись в едином мнении: «При-
ехали!» — и гонцов с вопросами больше не присылали.
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