
«Скорый фирменный поезд Красноярск — Москва от-
правляется с третьего пути»,— объявил по вокзалу приятный 
женский голос. Последние провожающие, закончив проща-
ния, поспешили к выходу. Через несколько минут вагоны со-
става дёрнулись, зашевелились, поезд тронулся и начал свой 
путь к столице.

После недавнего повышения цен, практически сравняв-
шего стоимость проезда в купейном вагоне и стоимость авиа-
перелёта, пассажиров заметно поубавилось, но это только на 
время. Всё вернётся на круги своя, следуя рыночным законам, 
когда подорожают авиабилеты. А пока этого возвращения не 
произошло, вагон скорого поезда был заполнен примерно на-
половину.

Я расположился в купе на нижней полке. Место напро-
тив занял серьёзный неразговорчивый мужчина, следовавший 
до Новосибирска. После дежурного приветствия каждый за-
нялся своим делом: он углубился в чтение какой-то заумной 
книги, а я стал смотреть в окно, прощаясь с городскими квар-
талами, пригородными дачами, всматриваясь в мелькающие 
полустанки. Постепенно стемнело. Пейзаж за окном превра-
тился в мазню начинающего художника, пробующего краски 
тёмного цвета, а вскоре и оттенки исчезли: как ни старался я 
разглядеть, кроме чёрной завесы ночи, ничего не было вид-
но. Наутро, когда я проснулся, молчаливого попутчика уже не 



было — Новосибирск  остался позади. За окнами проплыва-
ли бескрайние сибирские просторы.  Природа поражала сво-
ей красотой там, где «человек разумный» не успел оставить 
свой след. Совершенно инородными и чуждыми этой красо-
те элементами казались развалины некогда живых деревень, 
с обвалившимися крышами покосившихся домов, пугающие, 
как мертвецы, пустыми глазницами окон всякого, кто на них 
посмотрел. Остовы заброшенных промышленных зданий, 
покорёженное и ржавеющее оборудование в пригородах до-
полняли картину запустения и уныния. Иногда среди груды 
металлолома можно было разглядеть копошащихся людей, 
выискивающих цветные металлы. Те, кому повезло раздо-
быть что-либо ценное, по одному или группками с грязными 
мешками, переброшенными через плечо, спешили на пункты 
приёма, чтобы на вырученные деньги обзавестись очередной 
порцией «Боярышника». Тоска беспросветная. Когда от созер-
цания такого разорения становилось совсем тошно, а краси-
вые природные пейзажи были не в состоянии скрасить общую 
картину, я отодвигался от окна, брал книгу и старался отвлечь-
ся от грустных мыслей.

На закате дня, на станции Екатеринбург, в моём купе по-
явился новый пассажир.

— Василий Александрович,— представился он и протянул 
руку для приветствия.

— Алексей,— ответил я, ощутив крепкое рукопожатие.
Вошедший был старше меня, на вид пенсионного возрас-

та, но в нём просматривалась выправка военного человека. Он 
быстро определил место своим вещам, переоделся в спортив-
ный костюм и заправил постель. Затем извлёк из сумки бутыл-
ку армянского пятизвёздочного коньяка и, указывая на неё 
взглядом, спросил:

— Ну что, за знакомство?
— Можно,— я кивнул головой и стал доставать из своего 

провианта колбасу, хлеб, баночки с паштетом и сыром, взятые 
в дорогу.

Вскоре наш столик был сервирован нехитрой закуской, а 
благородный напиток на треть заполнил стаканы.

— Будем знакомы! — звон стаканов восклицательным 
знаком завершил фразу классического тоста.

Небольшими глотками мы стали смаковать творение ар-
мянских виноделов, ощущая приятное тепло, согревающее 



изнутри. Ни я, ни Василий Александрович буйной фантазией 
и красноречием не обладали, поэтому и последующие тосты 
были из той же классической серии: за родителей; за любовь… 
Шёл неспешный мужской разговор. Вскоре Василий Алексан-
дрович подтвердил мою догадку, сказав, что закончил службу в 
звании генерал-майора, и тут же задал вопрос мне:

— А вы чем занимаетесь, если не секрет?
— Да так, мелкий бизнес.
— Бизнес, бизнес…
Произнеся в задумчивости это слово дважды, вспоминая 

какие-то события из своего прошлого, он как бы решал для 
себя: рассказывать про это прошлое или нет? А приняв реше-
ние, сообщил:

— Знакомо.
Выдержав небольшую паузу, он продолжил:
— Не сам занимался, конечно, но после отставки из ор-

ганов одиннадцать лет охранял очень крупного бизнесмена. 
В начале девяностых ему большое наследство досталось. По-
бороться за него пришлось немало, желающих было более 
чем предостаточно. Кого-то постреляли, кто-то сам отказался. 
Тогда шеф и стал раскручиваться, охрану солидную подобрал, 
меня начальником пригласил. Годы были лихие. Это сейчас 
они кому-то святыми кажутся, а тогда всё было возможно. 
С утра идёшь на работу и не знаешь, вернёшься вечером домой 
или нет. Родных по разным квартирам и углам приходилось 
прятать. В центре города, среди бела дня, на пулю запросто 
можно было нарваться. Бизнес серьёзный — похоронный. От 
клиентов отбоя не было, но и конкуренция бешеная. У шефа 
связи были неплохие наверху, многое мог. Хоть у Кремлёв-
ской стены похоронить при желании, деньги только давай. А с 
деньгами-то как раз начались проблемы. С виду вроде бы и за-
казчики солидные, а как до расчёта дойдёт — спасибо да бу-
тылка водки. В общем, слёзы одни. А что с ними поделаешь? Не 
откапывать же усопшего? Так за копейки и работали.

Лицо рассказчика было серьёзным и напряжённым, по 
всему было видно, что, погрузившись в воспоминания, он сно-
ва оказался в том времени безденежья и кровавых разборок.

— Однажды прознал шеф про дядюшку, Джо его звали. 
Нет, вру, не Джо, а Сэм. Конечно, Сэм! Вот память! Забывать 
имена уже стал. Сам ведь с ним здоровался и по душам разго-
варивал, а забыл! Проживал этот дядюшка далеко, за океаном,  



был в преклонных годах, но жутко богатый. А у дядюшки был 
племянник, который одно время в Европе ошивался, бродил 
призраком, но что-то ему не понравилось, не приняли его там. 
Тогда он к нам в Россию подался и вроде бы даже где-то заце-
пился. Жил бедненько, с хлеба на квас перебивался, но сильно 
надеялся на дядюшкино наследство. Дядюшка из последних 
сил за жизнь цепляется, таблетки какие-то глотает, чтобы пле-
мянника пережить. Очень ему не хочется, чтобы наследством 
племянник распоряжался, а близких родственников никого не 
осталось. Правда, злые языки утверждали, что «племянничек» 
дяде Сэму вовсе и не племянник, а сын внебрачный, который 
свои права собирается предъявить после его кончины. Дядюш-
ка по молодости в Европе тоже бывал, возможно, и повеселил-
ся вдалеке от жены, не отказал себе в удовольствии. Ну, это их 
семейные дела, они нас не касаются.

В этом месте рассказа Василий Александрович игриво ус-
мехнулся, видимо, представляя дядюшку в молодости, а может 
быть, вспомнив своё золотое время, и продолжил:

— Так вот, дошла до шефа информация, что дядюшка обе-
щал хорошо отблагодарить того, кто его племянника достойно 
похоронит. Шеф сразу же смекнул, что на этом деле можно хо-
рошо заработать. Фотографии сделал, как они с племянником в 
Свердловске в какой-то большой компании рядом в центре стоят, 
как на рыбалке водку вместе пьют и как по Москве гуляют воз-
ле Кремля. Натурально вышло, не подкопаешься. Получалось, 
что шеф мой и племянник дядюшкин не просто знакомые, а за-
кадычные друзья. На последних цветных фотографиях шеф, в 
чёрном костюме, гвоздь забивает в крышку гроба своего друга, 
не плачет, но едва сдерживается. На венке ленточку с надписью 
поправляет: «Прощай, дорогой товарищ». Вот он возле могилы 
племянника стоит, опустив голову. Для большей убедительности 
собрал шеф команду «плакальщиков» с тех «пышных похорон» 
и отправился на самолёте знакомого олигарха за океан с отчё-
том о похоронных расходах. Дядя Сэм нашему приезду очень 
 обрадовался, встретил как  королевских особ, все расходы опла-
тил и сверх того ещё добавил. Шикарные поминки по племянни-
ку устроил. Чего там только не было: и выпивки хоть залейся, и 
закуски, и фрукты, и десерты разные. Заметить не успели, как 
девять дней отпраздновали. Дядюшка нам по-русски без акцента 
уже стал подпевать:   «Калинка,  калинка, калинка моя…» Душевно 
посидели. Старик так растрогался, что на сороковины оставлял, 



не хотел отпускать. Но тут по местному каналу в новостях на-
шего конкурента показали, который в президенты собрался и по 
стране с гробами стал разъезжать, обещая всем, кто за него про-
голосует, бесплатный гроб и оплату похорон. Здесь мой шеф не 
на шутку заволновался и домой срочно засобирался, хотя можно 
было ещё посидеть, оставляли. Но бизнес есть бизнес, тем более 
такой серьёзный. С дядюшкой наскоро попрощались, приветы 
обещали его друзьям в Ирландии передать, пока самолёт будет 
заправляться… Не утомил я тебя своим рассказом? — неожидан-
но оборвав повествование, спросил мой новый знакомый.

— Да нет, что вы, мне интересно.
— Ну, будем здоровы! — Василий Александрович произ-

нёс очередной тост, и чокающиеся стаканы издали привыч-
ный звук.

На какое-то время в нашем купе установилась тишина. Лишь 
размеренный стук колёс скорого поезда аккомпанировал ей.

— А чем всё закончилось? — спросил я, стараясь прервать 
слишком затянувшееся молчание.

Василий Александрович не спеша допил остатки коньяка, 
поставил стакан и, вспомнив, на чём остановился, вернулся к 
своему рассказу:

— С возвращением целая история получилась. Только 
взлетели, набрали высоту — сразу пошло самолёт бросать из 
одной ямы да в другую. Может, оттого, что самолёт старый, 
по дешёвке приватизированный, или у самих капиталистов с 
ямами на воздушных дорогах не всё в порядке, а может, лёт-
чики нашему застолью позавидовали — им-то трезвыми надо 
быть,— устроили болтанку. Вскоре сантехника в туалете из 
строя вышла — забилась, закрыли его и табличку на дверях 
повесили. А тут, как назло, мутить всех стало — из-за стола 
ведь сразу полетели. В салоне дышать нечем, запах стоит невы-
носимый, и окна не открыть, не проветрить. В Ирландии при-
землились, дядюшкины друзья уже возле трапа ждут, с ноги 
на ногу переминаются, а у нас такой кавардак! Только через 
час нашли одного самого чистого, флакон одеколона плеснули 
на него и отправили привет от дяди передать, поздороваться 
да мосты дружбы навести. Оконфузились, конечно, по полной, 
но к Сэму не зря слетали. Оно того стоило! После нашего визи-
та дочка шефа за границу зачастила, внучок в Англию учиться 
поехал, ну и нам, само собой, кой-чего перепало. Работать бы 
да работать ещё, да по глупости своей пришлось уволиться.



Улыбка, полная самоиронии, слетела с губ рассказчика в 
тот момент, когда речь зашла о глупости, которой по большому 
счёту предостаточно у каждого. Мне стало понятно, что Васи-
лий Александрович — человек незлопамятный, философски и 
с юмором относящийся к жизни. А он в это время уже говорил 
о том, что послужило причиной его досрочного увольнения:

— Заметил однажды, что новый менеджер, рыженький та-
кой, деньги у шефа, которого я боготворил безмерно, тырить 
приноровился. Пока по мелочам, рубли да ваучеры пропадали, 
я внимания не обращал, а когда рыжий совсем обнаглел и дол-
лары коробками таскать стал — тут уж не выдержал. Прижал 
его, тряхнул как следует. Расплакался он и во всём сознался, 
пообещал, что наворованное вернёт и больше не будет так де-
лать. Пожалел я его почему-то, да и отпустил. А он тут же к доч-
ке — и вдвоём уже к шефу, на меня всякого разного наплели. 
Кому шеф поверит — дочери своей любимой или охраннику? 
Против меня всё и обернулось. Пришлось на пенсию идти. 
Вскоре шеф сильно заболел и умер, а семейным бизнесом вдо-
ва его с дочкой стали заправлять да управляющий, которого 
перед смертью шеф успел назначить. Дело не погибло, растёт 
и процветает. Вот сейчас из Екатеринбурга возвращаюсь, по-
смотрел на их «Ритуал-центр», недавно открытый. Впечатляет, 
ничего не скажешь: крупнейший в мире! На мировой уровень 
ребята вышли. А с чего начинали?

Слушая рассказ своего попутчика, я изредка поглядывал в 
окно, за которым царила тьма непроглядная. Даже звёзд на небе 
не было видно. Казалось, что рваные свинцовые тучи зацепились 
за вершины гор, за макушки деревьев и за наш грохочущий по-
езд. Тоска беспросветная. Когда эти тучи проплачутся дождём? 
Каким будет завтрашний день? В тех же тучах, или порадует 
солнце? Василий Александрович хотел выговориться, вспоминая 
годы своей службы в охране, поделиться впечатлениями от вели-
колепия, увиденного совсем недавно в похоронном центре.

— По достоинству дела их оценили. В честь покойного 
шефа улицу назвали, вдова на днях орден получила. Да и то 
верно: столько для страны сделали! Если посчитать, сколько  
людей за время их бизнеса похоронено, так на многие милли-
оны счёт идёт. А сколько ещё пользы принесут?! Без всяких 
сомнений — заслуженная награда! Центр такой отгрохали, что 
просто сказка: экраны огромные кругом плазменные, сенсор-
ные,— одним словом, виртуальная реальность. Можно даже на 



своих похоронах побывать, увидеть, как всё будет организо-
вано, прежде чем услугу оплатить. Да и цены доступные — от 
эконом- до премиум-класса. Всё для людей! Сильно стараются, 
по всему видно. Чего-чего, а хоронить уже научились. Хоть за 
это можно быть спокойным.

Василий Александрович ещё очень долго рассказывал 
о «Ритуал-центре», поразившем его воображение размахом 
и помпезностью, о фотографиях высокопоставленных особ, 
разрезающих красную ленточку на открытии грандиозного 
сооружения, о восторженных отзывах в книге почётных го-
стей, о пророческих словах основателя бизнеса: «ВСЕ ТАМ 
БУДЕМ!» — метровыми буквами высеченных по граниту, о 
брандмауэрах огромного размера с изображениями бывшего 
шефа и его скульптурных изваяниях, а мне почему-то вспо-
минались покосившиеся дома с пустыми глазницами окон, 
обез людевшие деревни, груды покорёженного и ржавеющего 
железа на развалинах бывших заводов, не проходящие тоска 
и обречённость в лицах блуждающих по этим развалинам лю-
дей. Убожество жизни и торжество смерти никак не укладыва-
лись в моём сознании, всё протестовало: не должно так быть!

Я погрузился в свои размышления и перестал слушать 
рассказчика. Василий Александрович, заметив мой отсутству-
ющий взгляд, засобирался спать и через несколько минут по-
гасил свет над своей полкой. Какое-то время я ещё смотрел в 
окно, вглядываясь в проявляющиеся силуэты, а потом тоже 
выключил свет. Контуры мелькающих деревьев стали более 
чёткими. Брезжил рассвет. Хотя чёрные пятна от рваных туч 
кое-где ещё виднелись, облачность была небольшой, а с вос-
тока, с хвоста поезда, как бы вдогонку ему, время от време-
ни разливалась розовато-красная подсветка от восходящего 
солнца. «Надо же, он всю ночь про своего шефа мне рассказы-
вал! — изумился я.— Не обиделся, значит, за то, что на пенсию 
раньше срока спровадил. Может, и правда достойный человек 
этот шеф, если даже улицу в его честь назвали. А бизнес есть 
бизнес: на чём может, на том и зарабатывает. Вот будем жить 
вечно — и не будет такого бизнеса».

А что, может, попробуем?
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