
Знания и писательский опыт — из прочитанных книг. Го-
голь, Чехов, Аксаков, Бунин, Л. Толстой, А. Толстой, Л. Леонов, 
М. Булгаков, М. Шолохов... много... и наш А. Бушков. Но главные 
вдохновители — люди. Среди которых рос, учился, служил. Тво-
рил через призму причинности. Днём — канцеляритом, ноча-
ми — сердцем. Пример? Почему старый слепой Исаак по обману 
Ревекки благословил младшего сына Иакова, а после, когда вскрыл-
ся обман, не смог благословить и старшего сына Исава? (Бытие, 
27) Что здесь тайное? Нашёл. Появился рассказ «Смерть отца».

СМЕРТЬ  ОТЦА

Недлинное детство Каверина оборвалось смертью отца, 
внезапно.

…В тот хмурый осенний день, когда после занятий в школе
Павел Каверин с братишками, Колькой и Лёнькой, собрались за 
обеденным столом, к ним неожиданно пришёл Изместьев, бри-
гадир плотничьей бригады, где работал отец. Высокий, чёрной 
бородой похожий на цыгана, Изместьев ссутулился, проходя 
через дверь, да так и остался, с понурой головой. Внимательно 
оглядел полуиспуганно притихших ребятишек. Огромной, как 
клешня, ручищей стянул с головы потёртую кроличью шапку.

— Приятного аппетита… Мать-то где? — продолжил, до-
ждавшись нестройного детского «спасибо».

— В школе ещё,— раньше других успел с ответом второ-
классник Лёнька.

— Я за тобой, Павел,— с какой-то глубинной суровостью 
глянул на Каверина Изместьев.— Батьку твоего зашибло силь-
но… Велел тебя привести.

— Как зашибло?.. Куда привести? — только и нашёл что 
ответить.

— Бревно со сруба сыграло… С утра-то изморозь, скользко… 
оно и сыграло… Вот… А батька твой как раз внизу лесину тесал… 
Вот комлем его в поясницу и шибануло… да потом ещё и к земле 
придавило, с размаху…— как-то заученно и неохотно, видно не 



в первый раз, объяснил Изместьев.— Мы его в район… сразу… 
доктор говорит: не жилец… Да Матвей и сам понимат, в созна-
нии… Вези, говорит, первенца моего, Павла, скорей, благослов-
лю, покуда живой. Одевайся, председатель свой «газик» отдал.

В каком-то полусне заехали в школу за матерью. Изме-
стьев по дороге повторил ей почти дословно то, что рассказал 
детям, добавил только:

— Быстрей хотели… успеть, до снега, в сезон чтоб… нонче 
орех был, белки много в тайге… вишь как…

Потом ехали молча.
Не прошло и двух лет, как на глазах Каверина умирающий 

дед благословлял отца. Тогда хоть и жалко было деда, но всё 
казалось естественным: уходящий из жизни старый охотник и 
воин передавал своему сыну незримое, но очень важное — при-
частность Богу. Дед не раз с горечью говорил внукам: «Правда 
и вера наша не с попами в церкви, а в сердцах наших, земле 
нашей и у Бога нашего. Попы не Богу, а власти служат. Власти 
и попам перечить не надо, но веру нашу и землю нашу — пуще 
жизни берегите. Крест берегите, что в душах ваших. Только 
он и есть путь к различению, что от Бога дадено, а что животу 
положено. Помните свято и сторожите. Как откроете сердце 
для обмана, допустите веру чужую, так и не станет ни нас, ни 
земли нашей, ни Бога нашего. Всякое что ни есть зло — оно от 
дармоедства. Зло не может жить само по себе. Не ищите его 
в стороне — оно в каждом сидит. Оно — в слабостях наших, 
из себя-то его, дармоедство, и гоните… Соками добра питает-
ся зло, оно всегда, как пиявка, лепится к тому, кто творит. Не 
утеряйте различения, будьте сильными и не попускайте злу».

Забившись в угол на заднем сиденье, Павел вспомнил свой по-
следний разговор с дедом о смерти: «…Деда, а ты, когда придёт зима, 
умрёшь?» — «Зима… Когда придёт моя зима, конечно, умру…» — 
«И я, когда придёт моя зима, тоже умру?» — «Тоже умрёшь, все 
умирают, когда приходит их зима».— «Деда, а как сделать, чтоб не 
умереть, когда придёт зима?» — «Да как так сделать?.. никак… Ты 
ж не Бог, придёт время — и умрёшь…» Каверин, малышонок Паш-
ка, замер тогда перед невероятно тяжёлой задачей: как же ему сде-
лать так, чтоб, когда наступит зима и все умирают, НЕ УМЕРЕТЬ?

До райцентра от деревни — километров тридцать, по вре-
мени — чуть меньше часа пути. В больнице, в белом халате и 
колпаке, их встретил хирург Сеначев, пожилой дядька, заменя-
ющий, из-за отсутствия, врачей всех других специальностей. 



Он внимательно посмотрел на небрежно из-за спешки вымы-
тые кирзовые сапоги Каверина. Заставил всех переобуться в 
принесённые санитаркой тапочки и надеть белые накидки, а 
затем, оставив мать в коридоре, повёл мужчин за собой. Мать, 
образованная женщина, покорно, без звука, смирилась с не-
справедливостью судьбы: вначале к её умирающему мужу под-
ходит её первенец, сын. Женщине при этом быть не положено.

Большая, человек на восемь, палата была почти заполнена. 
При виде Сеначева все, кто мог, встали.

— Вот,— доктор, приобняв Каверина за плечо, подвёл его к кро-
вати,— ему обезболивающее поставили, говорить может свободно.

Знакомая коротко стриженная борода над бледным лицом, 
тёмные кисти рук поверх белой простыни и — горящая све-
ча, стакан с водой на тумбочке у изголовья… Защемило тогда 
сердце от боли, но все, кто был в палате, ожидали от Каверина 
мужества, и он шагнул вперёд. Приблизил, нагнувшись, свою 
щёку к губам отца, уловил его дыхание и тепло, прошептал:

— Батя, это я…
— Павел, сынок…— отец открыл глаза и, подняв руку, 

притянул голову сына к себе, задержал.— Сядь.
Впервые в жизни Каверин ощутил отца так близко, так 

остро учуял его терпкий родной запах. Повинуясь, он, не выпу-
ская из рук ладонь отца, присел на краешек кровати, напрягся, 
внимательно глядя в его глаза.

— Я передаю в тебя своё дыхание,— тяжело, с остановка-
ми, начал отец.

— Я принимаю в себя твоё дыхание,— Каверин хорошо 
знал, что следовало отвечать и делать.

— Я передаю в тебя свою речь.
— Я принимаю в себя твою речь.
— Я передаю в тебя своё зрение.
— Я принимаю в себя твоё зрение.
— Я передаю в тебя свой слух.
— Я принимаю в себя твой слух.
— Я передаю в тебя свой вкус.
— Я принимаю в себя твой вкус.
— Я передаю в тебя свои удовольствия и неудовольствия.
— Я принимаю в себя твои удовольствия и неудовольствия.
— Я передаю в тебя своё блаженство.
— Я принимаю в себя твоё блаженство.
— Я передаю в тебя своё движение.



— Я принимаю в себя твоё движение.
— Я передаю в тебя свой разум и своё познание.
— Я принимаю в себя твой разум и твоё познание.
— Я передаю в тебя своё различение.
— Я принимаю в себя твоё различение.
— Я передаю в тебя свой Дух.
— Я принимаю в себя Дух твой, отец. И клянусь…— Ка-

верин набрал в грудь воздуха, чувствуя, что вступает на Путь, 
с которого ни свернуть, ни возвратиться назад уже нельзя,— 
клянусь жизнью и честью моей, всем, что есть у меня от Твор-
ца, клянусь спасти и сохранить Дух твой, отец.

— Иди, с тобой Бог, сын мой,— отец высвободил свою 
руку, поднял ладонь, напутствуя.

— Душу твою прими и спаси Бог, отец мой,— обернув-
шись через левое плечо, утирая хлынувшие слёзы полоpй боль-
ничной накидки, выговорил Каверин последние слова ритуала 
и выбежал, рыдая, в коридор.

Рано, в неполные четырнадцать лет, легла тяжесть муже-
ства на неокрепшие мальчишеские плечи Каверина. Выручила, 
спасла семью тогда деревня. Мужики его приняли за ровню, при 
встрече подавали руку. Вспомнил, как однажды после уроков 
он успел сбегать в тайгу и с гордостью со дна корзины, полной 
лисичек, одного за другим вытянул четырёх рябчиков, сбитых 
из дедовской ещё! «стволки». Припала тогда строгая и сдержан-
ная мать к его груди, задрожали её плечи: «Добытчик…»

И только потом, через годы, Каверин понял, почему тепле-
ли суровые лица незнакомых мужиков, когда он называл своё 
имя, по какой причине возле дома оказывался, так, мимохо-
дом, воpлок сушин на дрова, отчего ему не отказывали в бензо-
пиле — великой в ту пору ценности, почему их огород пахался 
одним из первых и бесплатно, почему их корова всегда была с 
сеном… Всего и не упомнишь, но причина всему была — те не-
зримые образы: его отца, Матвея Павловича, и его деда, Павла 
Матвеевича Кавериных, образы, что постоянно были над ним 
и с ним, с Пашкой Кавериным, и их добрые дела и добрые от-
ношения к людям возвращались уже к нему, к Пашке, дела-
ми вполне зримыми и ощутимыми. И только потом, много лет 
спустя, Каверин понял, что именно эти два крыла — людская 
память о добрых делах его отца и деда — удержали его и всю 
семью от падения в нищету и безысходность, что именно они, 



его близкие, а с ними и далёкие предки благословением своим 
несли по жизни его, Павла Матвеевича Каверина.

Рано, до обидного рано ушли из жизни дед и отец Паш-
ки Каверина. Невероятную по тяжести ношу — осмысление 
Бытия и Духа — оставили они на его неокрепших плечах. Но 
главное они сделали: Каверин видел Цель и Путь. А ещё в его 
сердце был завет — благословение отца — то, что нельзя от-
нять никакой силой и никаким обманом.

ЛЕКАРСТВО  ОТ  БЕССОННИЦЫ

Рассказ-исповедь

Если вы думаете, что я хочу на кого-то пожаловаться, то это 
полная глупость. На кого? На свою бабку, с которой я прожил 
чёрт знает сколько лет? На нашу козу Маньку? На свою жизнь? 
Да мне, если ничего не случится, через месяц исполнится семьде-
сят восемь. Мой давнишний дружок Витёк, мы с ём с первого по 
седьмой класс за одной партой сидели, мне уже давно говорил: 
«Вовчик, да мы с тобой ископаемые динозавры. Люди по стольку, 
сколько мы с тобой, не живут!» А и действительно, из всего на-
шего класса мы уже давно с ним вдвоём по жизни телепамся…

Ну так вот, я о бессоннице. Если честно, пока я на ферме 
работал, да потом ещё сколько-то, у меня никакой бессонницы  
не было. Мечта была одна: только бы до койки добраться. 
А сейчас… Лежу, лежу, уже наш петух Петя кричать начинат, а 
я ещё и глаз не смыкал. И что вы думаете: что-то путное в голо-
ву лезет? Одна хрень, даже вам рассказать стыдно…

Ну так вот, нашёл я лекарство. Примерно за час-полтора до 
отбоя наливаю неполный, ну, примерно на два пальца не доли-
ваю, стакан. Поллитровки как раз на три раза хватат. Хлоп! — и 
до утра сплю как младенец. Одна беда: вставать тяжело. Но тут 
уже неволя — управляться надо. Хотя чего там управляться-то? 
Ведёрко с пойлом для козы Маньки отнести да курям в кормушку 
сыпануть… В загоне у Маньки чего не чистить? — не корова, го-
роху ейного и на лопату не наскребёшь. Но ведь какая дрянь, эта 
коза! Покуда пойло тянет, ещё ничо, а потом, ежели замешкаюсь 
да спиной повернусь, так поддаст под задницу, ажно селезёнка 
ёкат! Не зря об таких говорят: «Не накормивши да не напоивши, 
врага не наживёшь». Ну да всё оттого, что коза. Вы только в глаза 
ейные бесстыжие поглядите: одно слово — козья рожа!



С козой вообще история отдельная. У нас, покуда внуки на 
лето ездили, своя корова была, и бессонницы никакой не было. 
А потом подумали: куда нам двоим столько молока? Продали 
корову-то. А литрову баночку у соседей брали. Потом уж, когда и 
соседи без коровы остались, молоко начали из магазина брать…

Ну так вот, говорю как-то бабке: «Ты бы сварила творожку 
своёго, магазинный невкусный какой-то…» Та как словом, так и 
делом — приносит из магазина три пакета молока, выливат в ка-
струлю, проквасить чтоб. А оно не киснет! Проходит неделя, а в 
каструле клейстер образовался, голубой да вонючий! Я энту га-
дость даже собаке предлагать не стал — вылил на помойку. Вот 
после-то, в три дня, нашёл в деревне козу дойную да и привёл на 
своё несчастье. Про магазинное молоко, когда спросил у агро-
нома, так он говорит, что делают молоко из белого порошка — 
меламин называтся. В Китае-то за энтот меламин расстрелива-
ют — сильно вредный, говорят, а у нас ничо, будто так и надо…

А в нужник вот с похмелья хоть не ходи. Рези такие, что из 
глаз больше вытечет… Всё от водки энтой, палёной. А куда де-
ваться? Она ж у Таньки Кубометры почти вдвое дешевше, чем на 
витрине. Почему Кубометра? Да потому что у ней что вдоль, что 
поперёк, что сбоку — всё одинаково, а ножки тоненькие, будто 
от другой бабы… Но я с ей дружу. А как ещё? Она же и взаймы, 
под пенсию, даст. Продавщица она давнишняя, когда в магазине 
энтом ещё сельпо было… Это щас вывеска висит: «У Рустама». 
Свалился же на нашу голову Рустам энтот… Магазин перегоро-
дил, отдельный вход сделал, там — «Шаурма». В «Шаурме» два 
евонных земляка работают, круглосуточно. А магазин за стен-
кой — только до девяти вечера, потому как после девяти в ма-
газин никто не ходит. А кто придёт за шаурмой в два, в три часа 
ночи? Наркоту они там торгуют, а не шаурму. Управы на их нет…

А с водкой вообще беда. Со стаканом бабке на глаза хоть не 
попадайся. Сразу блажить начинат: «Когда же ты подохнешь 
от водки энтой?! — и крестится: — Хос-с-споди Ты Боже ж-ж 
Ты мой! Прос-с-сти Ты мою душ-ш-шу греш-ш-шную!» — «Ла-
сточка ты моя подколодная! — говорю.— Да откуда ж у меня 
после молитвы такой здоровья прибавится?»

Витёк на ту беду как-то присутствовал, советует: «Чо ты, 
по-человечески в гараже, али в туалете выпить не можешь? 
Чо ты иё травишь, в глаза к ей со стаканом лезешь? А вооб-
ще, своя, родная бабка так вести себя не должна…» Я тоже 
так думаю, что не должна. Уж было сменить решил. В моём-то 



 возрасте — ого! — вообще не проблема. Мужики-то все пере-
мёрли, в деревне — через двор — бобылки да одиночки. Каку 
хошь выбирай. Ну, я-то мужик обстоятельный, с прицелом, 
пару приблизительных заходов сделал. И чо вы думаете? Одна 
хрень. Все бабы на свете одинаковые…

Ну так вот… Моя-то бабка, по всему видать, или моё настрое-
ние на ейный счёт почуяла, али подслушала, как я в нужнике крях-
тю да плачу, говорит как-то за ужином, участливо так: «Ты бы схо-
дил в медпункт к фельшерице Жанне за таблетками снотворными, 
глядишь — и водку пить не надо будет, болеть не будешь…» Ну, 
особого ума я за бабкой-то никогда не замечал, а тут прислушался…

Хотя я Жанну энту совершенно без доверия принимаю. 
Высокая, красивая, в райцентре у Рустама живёт. Он ей инома-
рочку, чтоб к нам в деревню на работу ездить, подарил. У ней 
только и разговоров: «Мой муж, мы с мужем, мне муж…» Какой 
он ей муж? Маленький, толстый, губы вечно висят мокрые… 
И жена у его где-то в тёплых краях живёт, с ребятишками. Он 
к ей три раза в год ездит, деньги возит. Про Жанну Витёк точно 
сказал: «Лань породистая, да дура. Кабы небо чуток ниже было, 
так она бы от гордости его своим носом всё исцарапала».

Ну так вот, мне выбирать не из чего. Надел чистые кальсоны, 
рубашку, что понаряднее, выбрал… Прихожу. Так, мол, и так, Жан-
на Валерьевна, рассказываю. А она, пустоглазая, смотрит скрозь, 
будто за моей спиной на стене картина красивая, а я вроде помехи: 
«Вам, дедушка, в районную больницу надо, к психиатру, она у нас 
врач опытная, нужные таблетки и выпишет». Такая у меня злость в 
груди поднялась! «Спасибо,— говорю,— Жанна Валерьевна, прям 
щас и бегу, ажно шуба от ветра заворачиватся! Что мне, дурачку, 
энти двенадцать километров не пробежать? Для бешеного волка и 
сто километров не круг!» Выскочил на улицу, а там ейная букашка 
розовая стоит. Хотел было пнуть, да передумал: машина-то здесь 
причём? Ну и в магазин к Кубометре за лекарством…

Раньше-то, когда я фермой заведовал, мне энта гадость и по-
вовсе не нужна была. Ну посудите сами. День в коровнике наво-
лохашься, особенно в праздник: и за скотника, и за доярку, и за 
электрика,— народ-то весь в загуле… Домой приползёшь, а там 
свои две коровы, два быка годовалых, три поросёнка, овец деся-
ток. Детей-то чем кормить? К ночи — только до подушки, ника-
кого снотворного не надо. А утром с первыми петухами подъём: 
у себя управишься по-быстрому — да на ферму. Там — сто два-
дцать коровок. Кормилицы. Они ж как дети — без ухода никак…



А всё Струков Михаил Петрович, председатель колхоза. Ох и 
мужик был, царство ему небесное! Людей насквозь видел. И берёг.

Я когда с армии вернулся, недели не прошло, вызыват меня в 
правление: «Вот что, Владимир Николаич, ты парень самостоятель-
ный, рукастый, непьющий. Назначаю тебя заведовать фермой. Это 
приказ. А что молодой, так это скоро пройдёт. Помощь кака нужна 
будет — дорогу ко мне знашь». А сам всё левый локоть прострелен-
ный поглаживат. По всему видать, болел он у него. И пальцы не гну-
лись, так грабелькой и были. В самом конце войны пулю получил. 
Ну, энто он со мной так. А вообще с народом советовался. Нужда, к 
примеру, в детском садике возникла. Собират Петрович собрание. 
Так, мол, и так. Вот смета. Всё за счёт трудодня. Берёмся? Кто за? 
Против-то и не был никто… И всё так: и мельница, и пекарня, и мас-
лобойка… Да что там — как отец для всех был. Пока беда не пришла.

Энто в шестьдесят третьем… Нет, вру. В шестьдесят четвёр-
том. Или всё-таки в шестьдесят третьем? Ну, в общем, решением 
партии и правительства всех тунеядцев из Москвы выселили на 
сто первый километр. Но почему-то тридцать проституток при-
слали к нам ажно на четыре тысячи пятьсот первый километр. 
В старой школе сделали для них общежитие. На току работу опре-
делили: зерно перелопачивать. Места немного, потому работу 
разделили на три смены. А они не идут. В столовую три раза в день 
ходят, а на работу не идут. Ну, приехал из района секретарь Хоро-
шавин, ответственный за агитацию… Пошли Струков с Хороша-
виным уговаривать проституток на току работать. А те дверь на 
крючок — и давай их насиловать. Часа через два, как уж заездили 
мужиков насмерть, выволокли их на крыльцо и снова заперлись.

Посудница из столовой пошла узнавать, почему красави-
цы на обед не идут. Вот и узнала. Они уж наобедались…

Мужики хотели было сжечь их живьём, да милиция из 
района вовремя подоспела, отстояли… А зачем? Я тоже думаю, 
зря… Ох и горевал народ на похоронах… Бабы выли — аж серд-
це на части рвалось…

Потом уж Плотникова прислали, Олега Алексеевича. Тот не 
местный был, майор из армии. Армию тогда сокращали — вот он 
у нас и оказался. Но тоже не хуже Струкова — за людей, за по-
рядок, за хозяйство. Себя не жалел… Мы при ём крепко подня-
лись. Коровник новый, из кирпича, построили, поголовье чуть не 
втрое увеличили. Тяжёлых работ не стало, механизация…

Ну так вот… Успокоилось всё как-то, и пристрастился я к 
рыбалке, из-за карасей. Если кто-то мне скажет, что есть рыба 



вкуснее, чем карась в сметане из русской печи,— даже слу-
шать не буду, потому как такой рыбы нет-ту! Косточки? А где 
вы рыбу без костей видели? Карася же надо есть не спеша, с 
расстановочкой… Вкус-то, он не сразу подходит…

Карася у нас в пруду навалом. Но вот такой, с ладонь да и 
побольше, ловится в одном только, узком, меж кустов, месте. 
Для двоих тесновато. Но как ни стараюсь пораньше придти, 
там уже Семён Видьманов сидит. Будто с вечера не уходил…

Барахло своё поближе к себе подтянет, чтоб мне места, рас-
положиться где, хватило, да спросит, когда в настроении: «Про-
спал опять? Или через бабу перелазил да снова задержался?» 
Ну чо ему на энто скажешь? Только и остаётся что крякнуть…

А однажды он разговор затеял: «Ты, Володя, как дочка у 
меня подрастёт, на ферму её к себе возьмёшь?»

Надо сказать, что к тому времени на ферму устроиться стало 
уже непросто. И условия, и заработки не то, что когда я начинал. 
«Да возьму, конечно, она умница и работящая, вся в тебя». А Видь-
манов, скажу я вам, мужик был редкостный. Здоровенный, как 
медведь, и в гараже колхозном умел всё: и на станке токарном, и 
в кузне, и приварить что, и мотор откапиталить. А в уборочную на 
техничке — так сам же и за рулём. Да, ещё странность за им была: 
ни гвоздя из гаража, ни зёрнышка с поля — никогда не тащил, не 
то что наши… Опять же: мы с ём соседи почти, евонный дом через 
двор от моего, а за всю жизнь он ни разу ни о чём попросить не 
пришёл. Прислали его к нам на поселение, после лагеря, когда я в 
армии служил. А дочка-то, Наталья, у него поздняя, моим внукам 
ровня, хотя он сам-то много старше меня был.

«Но зачем ты её на ферму? — спрашиваю.— Мои-то, все 
четверо, в город умотали, возвращаться даже и не думают». 
Тут-то он мне и приоткрылся. «Ты думаешь, что душа человека 
чище, чем вода в нашем пруду? Бывает так, что дерьма там куда 
больше, чем в самом засранном коровнике. Я же, Володя,— го-
ворит,— деревенский сам. И думаешь, чего мне в окопах да ла-
герях больше всего хотелось? Представляю себе, как вечером 
коровка наша, Красуля, приходит со стадом, а я ей ломоть хлеба 
с крупной солью с ладони скармливаю и глажу её. А потом, когда 
мать подоит её, ковшом черпаю молоко прямо из подойника, с 
пеной. И пью, пью, пью… Картина эта, покуда сюда не приехал, 
так из ума и не выходила. Вижу её во сне и плачу. Так-то, брат…»

«И как же тебя в лагерь-то угораздило»? — спрашиваю. 
«Угораздило… Меня в мае сорок первого призвали… А как вой на 



 началась, я уже на фронте оказался. Привели нас на линию оборо-
ны, заставили окопы рыть… На отделение — одна винтовка с пятью 
патронами. Винтовка у сержанта. Рассчитал он всех по номерам. 
„Оружие,— говорит,— подвезут завтра. А пока, если меня убьют, 
винтовку возьмёт номер два. Убьют номера два, винтовку возьмёт 
номер три. И так до конца“. Мой номер был восьмой. Он и не по-
надобился. На следующее утро наша часть попала в окружение. 
Немец на бруствере встал и командует: „Хенде хох, рус! Шнель, 
шнель!“ А сам автоматом качает: вылезай, мол, из окопа и к дороге, 
где всех в кучу сгоняли. Потом плен, лагерь, угольная шахта… До 
того мне всё обрыдло — не пересказать… А тут вербовщики. Рос-
сийская освободительная армия — РОА. Ну, мы с дружком и ки-
нулись туда — мысль-то простая: нам бы до линии фронта, а там 
уж сообразим, как к своим перебежать… Ну, в казарме у немцев 
порядок: обмундирование, муштра, уставы… В казарме комнаты по 
десять человек. Выдали записные книжки, чтоб каждый обо всех 
написал, с адресами: мол, если кто жив останется, то родным со-
служивцев весточку пошлёт. А дума-то одна: скорей бы на фронт. 
Дождались. В ночь перед отправкой объявляют тревогу. Опять же, 
по десять человек садят в грузовики. Привезли к какой-то стене. 
У стены — двое наших пленных с кубиками в петлицах. Нам разда-
ли винтовки и по одному патрону. Построили. Офицер объясняет: 
„Это командир и комиссар Красной Армии. Стрелять по команде. 
Кто будет стрелять мимо, станет к стене сам“. Я глаза скосил на-
зад — там два десятка автоматчиков наизготовку. Расстреляли. 
И сами же закопали тут же. Вот тогда-то я понял, что дороги до-
мой у меня больше нет. Потом уже, в нашем лагере, следователь 
пытал меня: „За что ордена немецкие? За что в лейтенанты произ-
вели?“ — „Да никакой я не герой, гражданин следователь,— отве-
чаю.— Я же под пулями смерть свою искал. А она видишь как… Ни 
одной царапины за всю войну…“ А Красуля наша да тот ковшик с 
молоком парным так видением за мной и шли… Тогда-то и дошло до 
меня, что не человек себя человеком делает, а делает его человеком 
коровка. Вот и прошу тебя за дочку свою. Хочу, чтоб человеком ста-
ла. Возьмёшь девчонку на  ферму?» — «Возьму, Семён».— «А если 
я раньше помру?» — «Всё равно возьму».— «Обещаешь?» — «Обе-
щаю».— «Ну, лады… Только ты о моём прошлом… Пусть между 
нами останется… Мне и без того людям в глаза смотреть тошно…»

Семён и вправду недолго после прожил. В то же лето и умер. 
По-людски. Сходил в баню, надел бельё новое, лёг и умер. Похо-
же, заранее смерть свою учуял, раз передо мной исповедался…



А тут растащиловка пошла, фермерство. Землю — на паи, 
технику — кто больше утянет…

И никто из фермеров даже подумать не мог, что хлеб будет 
дешевле не сеять, чем сеять, коров дешевле не доить, чем доить…

Я-то на пенсию пошёл, на ту беду и годы подъехали, да и 
бессилие... Отвернулся просто, чтоб горе не видеть…

А вот Плотников отвернуться не смог. Запил, да крепко. 
«Я,— говорит,— офицер, меня воспитали так, что верховные 
командиры не могут быть предателями, а они нас предали. 
И что сейчас делать — не знаю». Так и умер — от сердца. Жена 
пришла домой на обед, а он лежит в кладовке, и стакан раз-
литый рядом. Минуты не хватило, чтоб похмелиться. Вот судь-
ба… А какой крепкий мужик был…

Как он помер, коров-то сразу на мясокомбинат свезли. А фер-
му за зиму растащили, кирпичика не оставили. Что за народ?

А мне всё чаще мысль приходит: прав был Семён, когда 
говорил, что человека человеком коровка делат. Прав. Потому 
как без коровки ни деревни, ни всего народа нашего не будет. 
А будет одна лишь бессонница…

Иду из магазина, а ноги, хоть и зима, сами собой, по при-
вычке, крюк делают к тому месту, где коровник был. Щас на том 
месте, да и на всём скотном дворе, конопля выше меня ростом.

Я уже заметил: конопля в диких местах если и растёт, то 
не особо, а всё норовит на пожарищах да где разруха, где горе 
было. Не зря в ней наркоманы, как мыши, всё лето шуршат — 
тоже горе себе промышляют…

…Наталья Видьманова с пакетом идёт. Статная, красивая, в 
отца… А вот одна, ни мужа, ни детей… Идёт, глаза  приопустила, 
а сама-то — взглядом по сторонам так и стрелят: зырк-зырк… 
Будто рукавички потеряла. Но я-то вижу, что не рукавички она 
потеряла, а самуё себя.

Подошла поближе: «Здравствуйте, дядя Володя!» — 
«Здравствуй,— говорю,— Наташенька!»

А по самому сердцу скребёт досада безысходная: обещал 
ведь Семёну девчонку евонную на ферму взять. Обещал…

Сколько же таких Наташенек по нашей стране с разорён-
ными фермами себя потеряли?

Сёдня опять без водки не усну. И на кого здесь жаловаться?

Красноярск, март 2015



СИНГУЛЯРНЫЙ  ГРИБ

Школьное сочинение

Три вещи в мире в особенности гадки:

Безмозглый шах, скупой богач,

Учёный муж, на деньги падкий.

Алишер Навои

Я — Санька Струков. Мне пятнадцать лет, и живу я в Кло-
повке.

Батя говорит, что фамилия наша произошла от слова 
«струг» — так называлась большая лодка, на которых казаки хо-
дили водными путями, потому как других дорог не было, от Яика 
до Амура. А мастеров, которые делали струги, так и прозыва-
ли — Струк. Вот мы теперь от того Струка и остались Струковы.

Клоповка — это кусочек города у железнодорожного мо-
ста. Почему Клоповка, а не Муховка или Таракановка, я не 
знаю. Да и мне всё равно. Раньше Клоповка была — о-го-го! 
А сейчас осталось шесть двухэтажных бараков, да сараи возле 
них. Всё посносили…

Батя говорит, что нынешнее лето для меня — последние на 
всю катушку каникулы. Таких уже никогда, до самой пенсии, 
больше не будет. Потому что после девятого класса экзамены, 
а там уже станет видно, учиться мне дальше или идти в бригаду 
ПЧ шпалы тягать. Вы знаете, сколько весит длинная шпала, что 
под стрелку идёт? Да вам лучше и не знать. А батя её легко на 
плече переносит. Да, совсем забыл: батя мой в ПЧ бригадирит. 
Батя говорит, что ПЧ, путевая часть, на дороге есть наиглав-
нейшее подразделение. Не будет исправного пути — и встанет 
всё: и скорые, и товарняки, и наливные,— в общем, всё. Но и 
шпалы тягать, а они тяжелющие, не пробовали? То-то! И я не 
хочу. Да и батя тоже не хочет. Я хоть и с батю ростом, но вес у 
меня бараний — дрищ, в общем. Батя говорит: были б кости, а 
мясо нарастёт. Нарастёт… Когда ещё нарастёт? Батя говорит, 
что всю свою жизнь положил на то, чтоб его сын в инженеры 
вышел. А инженеры шпалы не тягают. Учусь я, правда, средне, 
то есть почти без троек. Нет, не подумайте, что не могу. Ещё 
как могу, если захочу. Вот хочу только не всегда…

Знаете, у меня есть странность, которая бывает редко. Я не 
люблю смотреть телик. Нет, не то чтобы вовсе не смотрю: ко гда 
мультики старые, хорошие, или о природе — присяду к мамке 



ненадолго… А всё остальное, особенно новости, где не говорят, 
а только по ушам гавкают,— ухожу сразу. Всё равно наутро в 
голове ничего не остаётся. Вы меня спросите: а что же я делаю? 
Читаю. Читаю много. Мне батя даже журналы выписывает: «На-
ука и жизнь» и «Техника — молодёжи». Хорошие журналы. Батя, 
когда приходит с получки поддатый, всегда спрашивает, что я 
там вычитал. Он вообще меня воспитывает два раза в месяц — в 
аванс и с получки. Он говорит: если мы с мамкой начнём прятать-
ся, то нам после хуже будет. Да мы уже и не прячемся. Ждём. До 
прошлого года батя мне ещё «Юный техник» выписывал, а нын-
че — нет. Пора, говорит, к серьёзной жизни приобщаться.

А ещё у меня уже два года как свой ноутбук с Интернетом, 
принтером и всякими наворотами… Вот я по всяким сайтам и 
юзаю. Батя только в порно ходить запрещает, говорит, если уз-
нает — оторвёт мужское достоинство, и тогда всякий интерес 
сам собой пропадёт. Но, если честно, там и без порно столько 
всего, что за уши не оттащишь…

Вот и влез я однажды на страничку «Большой взрыв Все-
ленной». Интересно, аж жуть берёт. Особенно когда в первые 
секунды Вселенная была в сингулярном состоянии, когда не 
было длины, массы и времени. Спрашиваю у бати, а он гово-
рит, что в этой теме слабоват и спросить надо будет у нашего 
соседа по даче профессора Дракони. Ну, думаю, спрошу. Хотя 
знаю, что батя его недолюбливает, говорит, что с такой фами-
лией надо бы чертям хвосты крутить, а не студентов филосо-
фии учить. Однако выбора у меня нет. Изо всех моих знако-
мых профессор только Драконя.

Ну, выпас я его. А мамка мне советует, чтоб я к Драконе шёл, 
когда он после обеда выспится. На даче он всегда после обеда спит.

Подхожу к штакетнику:
— Здравствуйте, Эраст Егорович!
А он гудит таким рокотливым баритоном удивлённо:
— Добрый день, юноша! Чем обязан?
В общем, сели мы у него под грибочком, и я ему про свой син-

гулярный гвоздь в голове всё и рассказал. Мол, всё мне понятно, 
как Вселенная после Большого взрыва всё расширяется и расши-
ряется, а вот что было до взрыва и в самом-самом начале — непо-
нятно! Как можно говорить о нескольких секундах в самом нача-
ле Большого взрыва, если сама Вселенная находится в каком-то 



сингулярном состоянии, где нет длины, массы и времени? Если 
нет времени, то как понять «несколько секунд» и «когда»?

Драконя, скажу вам откровенно, мужик авторитетный. 
Выше меня ростом, толще раза в три, бородища рыжая до глаз, 
со лба лысина… Поpтом от него воняет. Не моется он, что ли? 
Глаза навыкат, на месте не стоят, так и зыркают… На мой во-
прос он помолчал немного, а потом спрашивает:

— Насколько я понимаю, юноша, математическим аппа-
ратом ты владеешь недостаточно совершенно?

— Точно! Владею совершенно недостаточно. А точнее — во-
обще никак не владею. Мне бы популярно, в трёх словах… Как 
из того, что не имеет длины, массы и времени,— из Ничего — 
вдруг образовались материя, пространство, да ещё и сознание?

Профессор целую минуту, наверное, таращился на меня и 
жевал чего-то в себе. Потом говорит:

— Сингулярное состояние? Я легко покажу тебе образно, 
математики здесь не потребуется.

Он закрутил как попало всеми пальцами рук, состроил звер-
скую морду, закряхтел и выпучил глаза. Через губы трубочкой 
медленно и с натугой начал будто бы выдувать из себя что-то, вроде 
пузыря из жевательной резинки, должного обязательно лопнуть.

Ничего не выдулось и не лопнуло.
Но у меня вдруг что-то торкнуло в голове: «Он, этот профес-

сор, просто балбес! И правильно, что батя его недолюбливает!»
Надо было убегать из беседки, но, если честно сказать, я по-

боялся его покрасневшей от напряжения рожи: «Треснет сейчас 
в лоб — и дух из меня вон! А будет ему за это что или не будет, 
для меня, дохлого, разницы потом никакой…» Вот и остался…

— Теперь понятно?
— Приблизительно, Эраст Егорович, спасибо!
— Пожалуйста. И добрый тебе, юноша, напоследок со-

вет. Если хочешь доносить свою голову до старости, не задавай 
больше этот вопрос никому. Всегда помни, что язык не должен 
работать быстрее мысли в голове. Понятно?

— Понятно, Эраст Егорович,— и в калитку, покуда цел.
А сам злюсь: «Подумаешь, напугал… Кого пугать?» Вы знае-

те, как живот сам, своим голосом, от страха кричит, когда к нему 
нож приставлен? Да вам лучше и не знать. Противно кричит. 
Если б этот Драконя попался ночью нашим братанам в Клопов-
ке, то про свой баритон точно бы забыл и до конца жизни вере-
щал бы тенором… Пусть студентов своих двойками  стращает… 



Руку напоследок пожал. А ладонь у него вялая, потная и холод-
ная. Как лягушечья лапа. Пока до себя шёл, руку раза три об 
штаны вытирал, и всё равно пришлось с мылом мыть.

Батя спрашивает:
— Как?
— Балбес он, хоть и профессор…
— Я тоже так думаю. У нас таких, по пьянке сделанных, 

половина Клоповки. Им вначале нужно нос расквасить, а по-
том только разговоры говорить. Иначе не поймут.

Бате-то что... У него ладонь — чуть поменьше совковой ло-
паты. Вы знаете, сколько весит магистральный рельс? Да вам 
лучше и не знать… А батя его за один конец легко поднимает. 
Потому в Клоповке его все слушаются. А я где?

Весь вечер, как вернулись с дачи, провалялся на крова-
ти мордой к стенке. На душе муторно, будто дерьма наелся. 
Вы знаете, какой вкус у души с дерьмом? Да вам лучше и не 
знать. Противный вкус… И было так, покуда мысль не пришла: 
«У меня же есть классный друг — дядя Сёма! Уж он-то меня 
точно выручит!»

Семён Семёныч Гольдман живёт на втором этаже в бара-
ке напротив нашего. Батя его уважает. Кабы не Семён Семё-
ныч, говорит, у нас в Клоповке половина мужиков перемёрла 
бы от беспохмелки. Вот так!

До пенсии Семён Семёныч тоже работал на дороге. В ком-
бинате питания. «Очень важная работа,— говорит он.— А как 
же? Каждый день по дороге едут тысячи людей, и все хотят ку-
шать! И кушать хотят правильно! Если кто-то покушает непра-
вильно и его за это снимут с поезда в медпункт, то потом обяза-
тельно придут за мной и начнут спрашивать: почему этот человек 
кушал неправильно? А оно мне надо? Я всегда старался, чтобы 
люди кушали правильно!» С родителями он приехал в наш город 
во время войны в эвакуацию, но так и остался здесь. Маленький, 
сутулый, со скрипучим голосом, с блестящими тёмными глазами 
и блестящей лысиной над белыми волосами венчиком, ко мне он 
относится хорошо. Причём со всеми, на улице, он говорит как 
все и руками делает так же, как наши, клоповские. А когда мы 
остаёмся вдвоём — говорит и руками делает, будто бы я вместе 
с ним приехал из его далёкого запада. «За сшчто я тебя люблю, 



Сашя? За то, сшчто я тебе самый доверенный человек! Ещё ни-
кто, за кого ты просил, не обманул меня. Это дорогого стоит!»

Ну и что с того, если мужики поутру берут у дяди Сёмы че-
кушку, а с получки приносят две? Никто ж не заставляет. Не 
берите! Да и сам он настолько убеждён в правильности своего 
поведения, что под это имеет даже свою теорию: «Сашя, если 
не иметь процент с того, что даёшь взаймы, никакого сшчастья 
не будет! А жить сшчастливо, Сашя, это значит хорошо сшчы-
тать свой гешефт. А сшчытать можно только то, сшчто хорошо 
сшчытаемо. А если есть сшчто-то, сшчто нельзя посшчытать, 
это очень плохо». Я его спрашиваю:  «Вы же не бедный человек, 
дядя Сёма, почему же вы не купите себе квартиру в достойном 
месте?» — «Сашя,— отвечает он,— если я отсюда уеду в другое 
место, ко мне никто не будет ходить. И где будет моё сшчастье?»

На мой вопрос о сингулярном состоянии Вселенной дядя 
Сёма ответил просто и быстро:

— Сашя, не дури себе голову! Большой взрыв придума-
ли умные люди, сшчтобы вечную и бесконечную Вселенную 
переделать и сделать её невечной и небесконечной. Сшчыта-
емой! Сшчтобы у Вселенной было начало. А у всего, где есть 
начало, таки найдётся и конец!

— Зачем?
— Затем, Сашя, сшчто всё, к чему прикасается ростов-

щик, превращается в золото. Это так. Когда ты помогаешь мне, 
ты помогаешь всем нам, которые делают планету золотой. Но 
если ты скажешь, сшчто золото нельзя кушать, и это так. И ты 
скажешь, сшчто когда вся Земля превратится в золото и пусты-
ню, всем людям будет нечего кушать. И это так. Но тогда все 
души правильных людей сольются в шестьсот тысяч правиль-
ных душ и будут вечно летать над Землёй в блаженстве! Там не 
надо кушать!

— Но вы же сказали, что у Вселенной, а значит, и у Земли, дол-
жен быть конец. Над чем тогда будут летать правильные души?

— Сашя, но я тебе уже сказал, сшчто Большой взрыв при-
думали специально, сшчтоб Вселенную можно было посшчы-
тать! А вся Земля из золота — это же так сладко!

Сладко, сладко… Я пробовал лизать мамкину цепочку из 
золота — никакой там сладости нет.

— А у неправильных людей, выходит, нет никаких шансов 
получить своё будущее?



— Ну как же, Сашя, шанес есть всегда… Но шанес — как 
любимая девушка, за него нужно бороться. Мы свой шанес ку-
пили. Купили вместе с теми, кто могли бы сшчто-то изменить. 
Вже теперь не изменят!

Что-то очень уж неприятное послышалось мне в словах 
дяди Сёмы.

— Ну да, посчитать Вселенную, чтоб потом её прикон-
чить? Какая-то придумка у ваших умных людей… Не нравится 
она мне! А я, дядя Сёма, правильный человек?

Тут Семён Семёныч насторожился. Поднял кверху указа-
тельный палец, глаза его, увиливая от прямого ответа, загоре-
лись тёмным огнём:

— Человек, Сашя, должен думать то, сшчто в него вложено 
образованием и воспитанием! Он должен думать правильно!

— А если человек начнёт думать больше?
— Ну, немножечко… А если совсем начнёт думать… Тогда 

его нужно немножечко убивать!
— За что убивать?
— За то, сшчто кто много думает, тот должен мало гово-

рить, Сашя!
«Ну дела… И этот стращает… Сговорились они с Драко-

ней, что ли?»
— Пойду,— говорю,— дядя Сёма.
А он как-то странно-ласково в глаза мне глянул:
— Иди, Сашя!
И руку мне между лопаток приложил. Ладонь тёплая, а в гру-

ди у меня будто жаба ворохнулась, холодная, скользкая такая…
…Весь день, до самого вечера, просидел за компьютером, па-

сьянсы раскладывал. Сидел и злился. Вы знаете, как голова трещит 
от злости? Да вам лучше и не знать. Противно трещит… Карты пе-
рекидываю, а в голове серая мыслюка грозовой тучей ворочается: 
«На какую такую уж запретную тему я наступил? И почему за её 
обсуждение меня обязательно должны прикончить?» Самое ин-
тересное, что страха не было. Но любопытство разгорелось такое, 
что в висках начало тукать. И дотукало: «Даниил Андреевич!»

Леонов Даниил Андреевич живёт на самом краю Клоповки, за 
мелькомбинатом, где круча горы переходит в отвесную скалу над 
рекой. Тупичок хорош тем, что дальше ни дороги, ни тропы уже нет. 
Крохотный домишко его, как он сам называет его — «моя берлога», 
задней стеной упирается в кручу, а передняя стена стоит на высоком  



каменном фундаменте. Забора у него нет. Да и зачем? С двух сто-
рон крутая  гора, снизу, под обрывом,— река, а тропинку, шириной 
в полметра, надёжно охраняет сидящий на цепи пёс Пират.

С Даниилом Андреевичем я познакомился на почте, куда 
хожу получать свои журналы, а он — пенсию. Очередь-то в 
окошечко одна… Он, когда увидел мои журналы, первым разго-
ворил меня и пригласил к себе в гости. Высокий, костистый, с 
седыми, зачёсанными назад волосами и насквозь пронизываю-
щим взглядом голубых глаз, он сам по себе привлекает, но инте-
реснее всего с ним разговаривать. Батя говорит, что дед Леонов 
занимал какую-то научную должность, но полжизни откатался 
по лагерям из-за несрастушек с властью. Потому и живёт сейчас 
отшельником. А Семён Семёныч его вообще терпеть ненавидит, 
говорит про него, что в каждой деревне — свой дурак. На мой 
вопрос: «Почему?» — объясняет: «Если он такой умный, то по-
чему такой бедный?» А живёт Даниил Андреевич действитель-
но бедно. Настолько, что я даже стесняюсь к нему ходить в го-
сти. Он всегда угощает меня чаем с карамельками. Как их есть, 
эти конфеты, если он сам на вид всё время голодный? Хотя ком-
пьютер с Интернетом у него стоит на столе. Продвинутый дед…

— Что такое сингулярное состояние Вселенной? Ха-ха-ха, 
ха-ха-ха!

Смотрит на меня своими синими глазами и смеётся, аж пла-
чет. А чего я такого смешного спросил? Потом, когда он успоко-
ился и слёзы вытер, я ему про всё и рассказал: и про Драконю, 
и про дядю Сёму, и про то, что оба пригрозили меня грохнуть…

— И вы, Саня, всерьёз поверили этому Гольдману, что 
древние идеологи решили переделать вечную и бесконечную 
Вселенную в конечную и невечную? Считаемую? Ничуть! Они 
были не глупее нас с вами. Они решили переделать то, что им 
было по силам и деньгам — они решили переделать мировоззре-
ние людей планеты. Как? Пришлось постараться. И чего только 
для этого не изобрели: материализм с его случайным возникно-
вением жизни, человека, произошедшего от обезьяны, Большой 
взрыв Вселенной, теорию относительности, квантовую теорию, 
первичный бозон, теорию суперструн. Нынче вытащили на сце-
ну теорию больших чисел. И зачем, вы думаете, Саня, вся эта ан-
тидуховная армия? Ответ на поверхности: только лишь для того, 
чтобы человек не искал причину своего бытия — зачем он здесь, 
на этой удивительно красивой планете с названием Земля,— и 
не мешал достижению их цели — общепланетного господства.



— Так эти теории, оказывается, всё — враньё?
— Что-то — всё, а что-то — отчасти… Представьте себе, 

Саня, что мы находимся в зале, на огромной стене которого кем-
то нарисована самодвижущаяся мультяшная картина. Она назы-
вается «Мир». Люди смотрят на неё и думают, что это и есть мир. 
Но в центре картины, куда можно добраться только по лестнице, 
находится небольшое, малозаметное снизу окно. Оно называет-
ся «окно Божественной причинности». За этим чудесным окном 
и находится то, что называется «Мир жизни живой». Смотряще-
му в него становится видно, почему пчела строит соты, почему 
синица вьёт гнездо, а суслик роет нору, и многое-многое другое. 
Там станет видно Того, Кто их сотворил и научил творить ма-
ленькое своё. А главное, там станет видно, зачем, для чего создан 
сам человек. Туда можно заглянуть, если сильно захотеть… Толь-
ко вначале нужно найти лестницу и собрать в себе силы, чтоб 
добраться до окна… Видите ли, Саня, все учёные-материалисты 
по сути являются патологоанатомами, вивисекторами Вселен-
ной. Они не замечают Дух Вселенной, того, что она жива. Дух — 
именно то, чем отличается живой человек от мёртвого. Но если 
врач смотрит на больного только с позиции анатомии — чему его 
в основном и учили, то мы будем иметь дело с врачом-недоучкой.

— И всё?
— Практически всё. Беда в том, что все объяснения, затра-

гивающие области Духа, сразу же получают клеймо мистики, 
суеверия, мракобесия или ещё что-нибудь из этого ряда. Все 
материалистические теории исследуют или фиксируют лишь 
внешние проявления, доступные органам чувств человека. 
И только через окно Божественной причинности можно уви-
деть больше, чем дано человеку в ощущениях. Но ты должен 
увидеть сам. Потому что сколько на свете людей, столько и Пу-
тей к Создателю Вселенной. У каждого человека — свой Путь 
духовного делания. Если же будешь пользоваться рассказами 
других, то снова увидишь мультик, от которого убежал.

— А духовность — это как?
— Духовный человек имеет чуткий слух к голосу совести, зор-

кую, далеко видящую интуицию, разум, принимающий открытия…
— Даниил Андреевич, а почему вы об это никому не рас-

сказываете?
— Ну что вы, Саня! Я пытался было… Плохо всё кончилось. 

Потому что наука, а она вся построена на материалистических 
принципах, в том числе и на Большом взрыве Вселенной, она 



Творца и духовность человека в упор видеть не хочет. И всё, 
что ей мешает, она уничтожает. Уничтожает беспощадно!

— А меня Драконя и Семён Семёныч поэтому и стращали?
— Поэтому, Саня. Поэтому и я вам советую: пожалуйста, 

будьте осторожны! Причина и беда всему — алчность. Она без-
жалостна. Один мой знакомый, моряк рыболовного флота, как-
то рассказывал: в кошель с промысловой рыбой попала здоро-
венная акула. Шутники распороли ей брюхо, а она долго, пока 
не сдохла, всё глотала и глотала рыбу, которая тут же из неё вы-
валивалась. Тот же Сеня Гольдман: опутал, как паук, своими кре-
дитами всю Клоповку, братаны ему долги вышибают… а зачем? 
Жены нет, детей нет, да вообще близкой родни, насколько я 
знаю, нет. Не для кого копить, и в гроб ему деньги не положат. Уж 
до смертинки, как говорится, две пердинки… Зачем ему деньги? 
Спроси — так он тебя же дураком обзовёт… Так же можно было 
спросить у акулы с её распоротым брюхом. Алчность ничем ни 
объяснить, ни оправдать нельзя. Именно алчность, бросившая 
вызов Промыслу Творца, поставила человечество на грань само-
уничтожения. Планета из золота — то, чего в реальности быть 
не может, однако спроси у банкира-ростовщика, желает ли он 
прекратить своё грязное дело? Я сам за него отвечу: не желает! 
Но ведь ссудный процент, доведённый до абсурда, будет озна-
чать конец всему! Где же та грань, за которую переступать нель-
зя? Как узнать, высчитать, что за следующим шагом, отжимом 
у арендатора процентных денег, наступит судный день — про-
пасть? Рассчитать можно только то, что считаемо. Вот для чего 
и придумали Большой взрыв, с началом и, соответственно, кон-
цом жизни Вселенной. Дело за малым — заставить всех людей 
поверить в эту чепуху. Поэтому, Саня, все проявления атеизма в 
науке есть не более чем проявления глупости.

Помолчал, что-то передумывая.
— И поверьте мне на слово, Саня. Глупость в науке далеко 

не так безобидна, как она может показаться на первый взгляд.
— Как балбес Драконя?
— Согласен, балбес. Их, таких профессоров-балбесов, полно. 

Они понимают главную свою задачу — прилежно петь в научном 
хоре, часто даже не понимая слов, которые поют. А им за это — по-
жизненное содержание и показушный почёт. Горько смотреть… 
Люди перестали понимать главное: зачаток каждого животного и 
растения, живущего на планете, живёт и в человеке. В воле чело-
века развить и овеществить в себе любого из них. Но в человеке 



есть то, чего нет ни в каком животном,— зачаток Бога. Если же 
человек развивает в себе алчность акулы, то он и становится аку-
лой, балбесом, не желающим даже думать о своём предназначе-
нии в этом мире и о последствиях своего поведения. А тех, кто, 
сдерживаемый совестью, не пожелал стать акулой, акулья власть 
заставляет надеть смирительную рубашку на свой дух, своё «я» 
и убивать в себе зачаток Бога, духовность, быть «как все» — пи-
тательной средой, кормом для акул. Когда вы, Саня, начнёте ду-
мать дальше собственного носа, вы поймёте, что объединительная 
сила, фундамент любой политической системы, в конце концов, 
есть объяснение причинности бытия человека. Ошибочно зало-
женный фундамент обязательно приведёт к разрушению всей си-
стемы. А практика, по словам древних,— это критерий истины…

— Как деньги?
— Да, Саня, алчность может объединить лишь банду воров и 

грабителей, на большее она не способна. Для порабощения наро-
дов планеты годится только материалистическая идеология ссуд-
ного процента. Но Творец, создавая человека по образу и подо-
бию своему для самоповторения и продолжения себя в Вечности, 
не попустит гибели Земли от рук акульей власти, ростовщиков и 
грабителей. Не для того Он её создавал. Как это произойдёт? Я не 
знаю, в небесных иерархиях не разбираюсь, не бывал я там. Но 
убеждён точно: человека, осознающего причинность своего бы-
тия, деньгами победить невозможно. Ведь деньги придуманы для 
человека, а не наоборот. Знания и убеждённость в своей правоте 
настолько укрепляют силу духа и силу воли человека, что деньги 
сами пойдут ему в услужение. Что и должно быть… А шестьсот 
тысяч душ, блаженствующих над загаженной и опалённой для 
добычи золота планетой,— это выдумка акульей власти для само-
оправдания бездуховных преступников, их вариант конца света. 
А заодно и приманка в западню для тех, кто ищет и сомневается.

— Так что же делать, Даниил Андреевич? Ну не хочу я 
быть едой для акул и акулой быть не хочу!

— Что делать? Думайте, Саня… Уже одно то, что вы теперь 
знаете причину всех наших бед, по сути, значит очень много. 
Как говорят врачи, правильно поставленный диагноз — это га-
рантия выздоровления.

Помолчал и прищурился на меня, аж мурашки по спине 
побежали.

— Осмысленный взор на мир через окно Божествен-
ной причинности — это и есть истинное мировоззрение. 



 Многомерная и всеохватная, что означает «всё и сразу», си-
стема образных представлений человека о Вселенной и своём 
месте в ней. Понимание, что человек создан Творцом для само-
повторения, продолжения себя в Вечности и Бесконечности. 
Истина, которая и есть основа всему. Вот что стоит по другую 
сторону линии фронта с Большим взрывом. Человек, ясно и 
чётко видящий цель, поставленную перед ним Творцом, обя-
зательно её достигнет! Ведь ясность поставленной цели есть 
главное условие достижения победы. Удачи, вам, Саня!

…Домой я не шёл,— летел, не чуя под собой земли. Грудь
распирало восхитительное чувство, а клубок мыслей, которы-
ми загрузил голову Даниил Андреевич, словно сорвался с горы 
и, наматывая на себя ещё что-то новое, становился всё больше. 
Вот она — моя сингулярность! И не надо мне больше врать! 
Такое счастье — миг истины — человек, наверное, может ис-
пытать только раз в жизни. Душа на непонятном языке пела 
торжествующий гимн. Там, за окном Божественной причин-
ности, в гармонии Живой Природы, обитал Разум Вселенной!

Вы знаете, как от счастья и радости поёт душа? Теперь бу-
дете знать. Я с вами делюсь своим счастьем и своей радостью! 
Бесплатно и без процентов!

…Ночью, уже на рассвете, разбудил страшный грохот. За ок-
ном — жуткая картина: из-за реки, с правого берега, громадным 
катком наползала стена из дыма, пыли, вырванных с корнем дере-
вьев, каких-то досок и железных листов. Позади поднимался, поч-
ти до неба, гриб атомного взрыва. А над ним парит, торжествую-
ще раскинув чёрные крылья, гигантская летучая мышь с головой 
Дракони. Глаза выпучил и визжит на меня оглушительно, будто 
ткнули его ножиком, только не в живот, а чуть пониже спины: 
«А-а-а, юноша! Советовал тебе не лезть не в своё дело?! Теперь ты 
видиш-ш-шь, что такое сингулярный гриб? Ещё две секунды — и 
ты его почувствуешь! Сейчас-с-с! Твоё время кончится!»

Сел. Протёр глаза. Тишина, никакого грохота. Будильник 
тикает на тумбочке. «Тьфу ты, мерзость! Теперь я всё знаю про 
вашу сингулярность! Приснится же!» И повалился на подушку 
досыпать дальше.

Красноярск, июль 2016


