
Моя биография, или болгография, началась с вьюжно-
го четырнадцатого февраля 1948 года. В этот день моя мама, 
Надежда Романовна, в девичестве Коленчукова, на радость 
пришедшему в 1945-м победном году с войны живым своему 
суженому, моему отцу Болгову Евгению Степановичу, явила 
меня на яркий Свет. Произошло это выдающееся событие в 
деревянном роддоме Красноярского Затона, на берегу Енисея. 
В чём я ей и, конечно, отцу бесконечно благодарен. Самосто-
ятельно проделать сие явление народу мне бы навряд ли уда-
лось. Чем же знаменателен этот день — четырнадцатое февра-
ля, кроме того, что он стал днём моего чудесного светоявления?

Сильно сомневаюсь, что в то время в стране СССР кто-
то знал или хотя бы слышал о латинском покровителе влю-
блённых — святом Валентине. Поэтому, по крайней мере, 
для меня точно, этот день ознаменован моим первым раз-
дирающим криком: «А-а-а!»

Но дело святого Валентина, даже неизвестного в Стра-
не Советов, делало своё дело: месило мою душу, вселяло в 
неё любовь. Чему суждено в судьбе сбыться — обязательно 
сбудется. Чему бывать — того не миновать.



Теперь же и гадать нечего, почему да отчего я с самых пе-
лёнок такой влюбчивый, буквально по уши втрескавшийся во 
все прелести, особенности, закавыки, болевые и эрогенные 
точки прекрасной и своенравной дамы по имени Жизнь.

Признаюсь: первую влюблённость я ощутил всем сво-
им существом, когда мне было всего каких-то три года. Мне, 
едва научившемуся ходить и несвязно лепетать карапузу, 
приглянулась взрослая, тридцатилетняя, розовощёкая и 
черноглазая, весёлая женщина. Она была татарка. Звали её 
Роза. Символично, не правда ли?!

Откуда мне тогда было знать, что маковый румянец на 
щеках моей первой любви был нездоровым? Роза подхва-
тила туберкулёз, и жить ей оставалось всего два года.

Первая пятилетка: 1948–1953. Начало жизни

Первая пятилетка начала моей жизни проходила в 
спартанских условиях общенародной нищеты. Жили в ба-
раке рабочего посёлка Злобино, потом около года — в зем-
лянке посёлка Тартат (станция Тартат расположена кило-
метрах в тридцати от Красноярска).

Иногда летом меня, мою сестру помладше Валю, братика 
Колю родители вывозили на парное молоко в деревню Ма-
рьинка Балахтонского сельсовета Козульского района. В Ма-
рьинке стояла большая рубленая изба отца моей мамы — деда 
Романа Корнеевича Коленчука. Был у меня старший брат Вова, 
но он умер в два годика от неизлечимой тогда болезни. Я тоже 
сильно и долго болел, и у меня была ужасная диарея. Было вре-
мя, когда казалось, что я умер, но я оживал. Погашенную было 
рядом со мной свечу опять зажигали. И так несколько раз во 
время прекращения дыхания, когда я казался уже умершим и 
стук моего маленького сердечка не прослушивался.

Оживал всем смертям и наговорам назло. Видимо, мой 
добрый ангел-хранитель был неподалёку и поддерживал.

Не зря же меня назвали в честь великой Победы Викто-
ром, по-нашему — победителем. Выжил! Хотя, конечно же, 
долго ещё болезни преследовали меня, ломали мой юный 
неокрепший организм, испытывали на прочность. Осо-
бенно болезнь обострилась после злобных слов цыганки,  



высказанных моей маме. Цыганка клянчила подаяние за 
какое-то навязанное ею же гадание, а маме ей, кроме чет-
вертинки хлеба, нечего было больше дать. Вот цыганка, 
тыча в мою сторону грязным пальцем, и наговорила каких-
то гадостей. Вроде как худую судьбу мне накаркала.

Вскоре меня положили в больницу, где едва не заколо-
ли до смерти уколами. Уже не шевелился и почти не подавал 
признаков жизни, когда моя мама с поленом в руке стучала 
в двери и окна больницы, требуя впустить. Врачи впустили 
и отдали ей меня. Была зима. Мама, положив моё худенькое 
тельце, укутанное телогрейкой, в жестяную детскую ванну 
с привязанной к ручке верёвкой, покатила меня по снегу 
домой. Врачи, как было и с моим покойным братом Вовой, 
отказались меня лечить, признав безнадёжным. Пришлось 
маме обратиться к народной бабушке-целительнице. Та по-
началу наотрез отказалась, заявив, что на мне лежит чей-
то чёрный магический наговор, но потом всё же почему-то 
сжалилась и велела крестить ребёнка, только тогда возь-
мётся за лечение. Отец работал сцепщиком на железной 
дороге, домой приходил поздно; позже ему удалось устро-
иться слесарем на Ворошиловский завод, ныне «Красмаш». 
Моим излечением занималась не работающая тогда мама.

Как сейчас помню: поп, среднего возраста, высокий, с 
небольшой чёрной бородкой, пришёл в нашу барачную хиба-
ру под покровом темноты, ночью. Поздоровался, повесил на 
гвоздь в стене пальто, о чём-то говорил с мамой. Потом мама 
налила в таз подогретую на железной плите воду, и поп, творя 
молитвы, совершил положенный при крещении обряд. То есть 
окунул меня трижды в купель, чем-то мазал. Мама дала ему 
какие-то небольшие деньги, и священник так же незаметно 
ушёл, как появился. После чего целительница долго колдовала 
надо мной, шептала какие-то непонятные окружающим сло-
ва, обвязала меня какой-то нитью и давала испить из кружки 
горький настой из целебных трав. Не знаю, Бог ли мне помог 
или старуха-целительница, но с того дня я стал поправляться.

И вот как-то, увидев дорогое сливочное масло, пока-
зывая на него пальчиком, запищал: «Пи-пи, ам-ам...» Мама 
купила грамм двести и стала по чайной ложечке ежедневно 
давать мне сливочное масло…


