

Я бреду сейчас об руку со смертью, и её ладонь теплее моей.  
*Уильям Сомерсет Моэм. В девяностолетний юбилей*

## 1.

Пусть читателя не заражает пессимизм выбранного из эссе англичанина Моэма эпитафия: ведь мне, автору, до девяностолетия остаётся брести ещё целую пятилетку. И значит, мне — русскому и незнаменитому — ещё предстоят поиски уловок как-то изловчиться, дабы выжить, не выжив из ума, до заманчивой отметки. Безусловно, глотая лёжа, стоя и на ходу доступные по цене пилюли, капсулы, капли, пробираясь по российскому беспутству под мудрым руководством несменяемой авторитарной власти.

А кличку Бунтарь мне присвоил некто бывший персек райкома КПСС за моё активное участие в свержении коммунистического правления в России. Тогда единомышленники избрали меня сопредседателем Красноярского народного фронта, и я витийствовал на антиправительственных митингах. Зато не я и мои единомышленники, а они, гибкие политиканы, просочились, проскользнули в депутаты Думы и заксобраний при нынешней много обещающей и мало дающей власти. Так, несколько лет назад в своём депутатском кабинете он, окрестивший меня Бунтарём, в моём присутствии пообещал Сергею Николаевичу Кузичкину помощь в приобретении жилья. И что имеем по сей день в сухом осадке?.. Любимый вождь и учитель поэзии и прозы «НЕЛа» так и обитает в социалистическом общежитии давно почившего комбайнового завода...

Год назад, когда жена моя, Нина Павловна, всполошилась от врачебного предположения, что в меня — через тыльный проход — пробрался рак полакомиться моим нефункционирующим секс-сердцем, я попытался успокоить любимую идущей из глубины души сентенцией: «Не стоит паниковать, милая! Я и так прожил дольше среднестатистического для России срока почти на полтора десятка лет, создавая проблемы тощему пенсионному фонду Отечества». В ответ на мою искренность любимая ослепила меня голубой вспышкой прекрасных очей как выжившего из ума индивида. И, не мешкая, с фанатичной настойчивостью протащила дряхлеющего фаталиста по пахнущим безнадёжностью

на спасение этажам, коридорным лабиринтам и врачебным кабинетам поселковой и районной больниц. А потом и по городским и краевым, платным и дармовым, лечебным учреждениям.

При гарантированном Конституцией РФ бесплатном медобслуживании граждан грабительские цены на таблетки, ампулы, капли Ниночку тоже не тормозили. Как и ползущие неизменно вверх поборы за бензин и масло в купающейся в нефти державе для ненасытной утробы нашей, корейского производства, экономной малолитражки. Намотавшей, без приписок, за период спасательной экспедиции на спидометр почти пять тысяч вёрст — расстояние, равное проезду от Красноярска до моей родной Казани и обратно. А каково приходится сельским старикам, не имеющим ни больниц в своих опустевших селениях, ни таких, как у нас, «КИА-Пиканто»?.. Да и обязаны мы спасением благодаря рублёвым вливаниям от сына Ивана, внука Саши и паре долларовых переводов от врача Екатерины Хронусовой из Лас-Вегаса (США). Она, дочь моего друга Анатолия Хронусова с сентября 1944 года по семилетней учёбе в Казанском суворовском военном училище, где я сотворил свои первые стихи и рассказы, а Толик увлекался рисованием, музыкой, гимнастикой, тоже ринулась на моё спасение. Ведь и меня, подобно мальшу Сомерсету Моэму, с детства мучила жажда писать стихи, статьи, рассказы. И вот, без помощи от дочери моего покойного друга из-за океана, покупка для меня, снедаемого той же одной, но пламенной страстью, лекарств на отчие пенсии не оставила бы нам, супругам-пенсионерам, катастрофически дешевоющих рубликов даже на скудное пропитание...

Девяностолетний Моэм, к девяностолетию разбогатевший на пирамиде из восьмисотмиллионного тиража своих книг, ещё и сомневался: «Я не знаю, есть ли Бог на свете или нет...» Меня же четвертьвековое чтение и обсуждение Святой Библии на английском и испанском языках привело к заключению: Бог существует не сам по себе, а в душах далеко не всех людей. И в поступках тех, кто любит ближних, творит добро. И не ожидает от облагодетельствованных ими людей материального или духовного возмещения. Таким чистым и божественным примером для меня остаются навсегда мои мама, Евдокия Ивановна, и жена, Нина Павловна.

Иногда жизнь представляется мне, выжившему до восьми лет в колхозной нищете, а дальше, до двенадцати, — в голодном и холодном тылу Второй мировой войны, и за год до окончания её — суворовцем-кадетом, чтобы стать пехотным курсантом и лейтенантом, а потом — за развод с первой женой самым справедливым в мире советским судом — уже без следствия и суда

стать навечно сосланным в Сибирь студентом-работягой, а вскоре — инженером, и только после десяти лет существования на пенсии быть признанным Союзом российских писателей профессиональным прозаиком, — и собственная жизнь, повторюсь, представляется мне многолетним кроссом-побегом от рождения — порой и от самого себя — к её не обозначенному в пространстве и времени неизбежному финишу. С придуманными людьми временными этапами-юбилеями через пять-десять лет.

Из своего восьмидесятипятилетнего кросса я, рождённый в начале второй советской пятилетки индустриализации СССР, не познал прелестей только царизма и ленинизма да начального этапа сталинского вождизма. Зато закат его, а потом и хрущевизма, брежневизма, горбачевизма, ельцинизма, как и наступление-продолжение пофигизма, — не заразили меня навозным духом тупого жополизатора-патриота. Ведь Россия снова, по определению фантаста Герберта Уэллса, очарованного разговором с картавым кремлёвским вождём, покрыта мглой, как и после Октябрьского переворота 1917 года. Нищая, ошетилившаяся ракетами, отвергнутая Европой и Америкой и лебезящая перед Китаем, Индией и другими обиженными странами-бедняками. Зато прикрытая своим ядерным колпаком, обложенная западными санкциями, бодрящаяся под постоянные заклинания о наших неисчерпаемых ресурсах с нищим населением и переустройстве однополярного мира в многополярный. Зато обладающей, слава Всевышнему, самым грозным оружием.

«О, Русь моя! Жена моя! До боли нам ясен долгий путь!» — восклицал когда-то поэт Александр Блок, слепо поверивший в Октябрьский переворот. А умерший — забытым большевистской властью, в холоде и голоде, бомжем — через три года, в двадцатом. Вот так же ныне мрут ни за грош не пишущие ни стихов, ни мемуаров бессловесные дорогие россияне из пятнадцатимиллионников, угодивших в могильник бедности — согласно даже официальной статистике, за грань прожиточного минимума... А долгий путь, в отличие от молодого Блока, для меня, его тезки, нажившего возрастную дальнзоркость, по-прежнему неясен. И мы снова добровольно воюем — слава Богу, пока в Украине и в Сирии, — уткнувшись нашей западной границей в нашпигованную натовскими войсками Европу. И, как всегда, сражаемся, безусловно, справедливо!..

Для меня же война, как и для Герберта Уэллса, побеседовавшего на английском языке с вождём мирового пролетариата, изучавшим English в Лондоне и предпочитавшим семнадцать

лет жить за рубежом, а принявшим фантаста в Кремле 6 октября 1920 года. В эссе об этом свидании Герберт написал, что война в его понимании — «не трагическая необходимость, а кровавая бойня. И о своей Европе я думаю не как мелкий слизняк, в чей мир вторглись гигантские злые силы; я думаю о ней как человек, в чей цветущий сад ворвались свиньи». Этими свиньями, что и ежу понятно, в нашем веке являются натовцы... А какие «Пи-роги и пиво, или Скелеты в шкафу» от Мозма ожидают россиян со всех концов света, по Блоку — «Россию, нищую Россию», нам расскажет не только нынешняя телепрограмма «Время покажет». А мне, например, — ещё и американская телекомпания CNN. Она нещадно поносит президента Трампа, всего за год своего правления существенно улучшившего благосостояние неблагополучных сограждан, поносящих его как умственно неполноценного мэна. А я именем Трамп одарил соседского желтоволосого кота в посёлке Памяти 13 Борцов. Для него — и ещё одного кота Васьки и лохматой болонки Кекса — моя Ниночка уже не первый год закупают мороженые куриные головы килограммами.

...Однако где же обещанный в заголовке автором «телячий восторг»? Может, хватит тебе, юбиляр грёбаный, глубокомысленно скулить о грустном и позорном, якобы, по утверждению доморощенных навальных и собчаков, под игом плутократии и автократии?! И демонстрировать собственное бессилье что-то целебное воссоздать или на что-то повлиять?!.. Может, пора уже брать быка за рога и рассказать о своём восхитившем тебя юбилее?..

В четырнадцать ноль-ноль 9 января сего года в нашей квартире собралось четырнадцать оптимистично настроенных персон. В том числе и титулованных, обильно натворивших на литературной ниве ветеранов пера и компьютерной клавиатуры писателей. Откликнувшихся на призыв мой — не тайный, но страстный — почтить юбилейный пир в нашем трёхкомнатном жилище в панельной девятиэтажке — построенной социализмом «ленинградке» лет тридцать назад на пригорке, всего в одной остановке от Красной площади столицы Красноярского края.

Сюда первым, в одиннадцатом утра, — как самый ближний и близкий из сочинителей — заскочил поэт Николай Ерёмин, не сморкаясь и не чихая, но с жалобой на простуду. Выпили с ним по чашке чая, обменялись юбилейными книгами с автографами (Нику в этом году, 26 июля, исполнится семьдесят пять лет). И поэт удалился слагать стихи в его еженедельные «Сибирские ссылки», вбрасываемые в Интернет,

и продолжать лечение крапивным отваром под наблюдением врача-психиатра — как и сам он до вступления в Союз писателей СССР — супруги своей, Маргариты Ивановны.

Вскоре после ухода Николая Николаевича — и тоже на минутку! — залетела птичкой-синичкой моя дочка-пенсионерка Танечка, вручила мне невесомый подарок в конвертике, дозволила поцеловать в щёчку и убежала в свой причаленный к крыльцу «Мерседес-350». Это о ней, Тане, двенадцатилетней дочурке от второго брака, и тринадцатилетнем сыне Косте от первого, — давным-давно родился мой рассказ «Как его называть?». Прикиньте, читатель: если бы я и дальше, меняя жён, размножал своё потомство такими же темпами, — каждый год по дитяти! — то сколько бы кормильцев настругал себе на старость лет?..

Почти так же торопливо обошёлся в свидании со мной и третий поздравитель, Александр Рафаилович Андреев, герой моего эссе «Бизнесмен из прокуроров», опубликованного в одном из номеров «Нового Енисейского литератора». Он — некогда Нинин директор, а она его главбух, — вручил мне серебряные карманные часы на цепи, по виду не моложе Александра Пушкина или его убийцы Эдмона Дантеса. Принимая подарок, я на всякий случай осведомился: «А они идут?» Даритель посмотрел на меня как на чокнутого и молвил: «Когда покупал — шли!..» Нину этот диалог почему-то сильно рассмешил — смеялась до слёз!.. Его, Сашу Андреева, я в девяностые «боевые, роковые» тоже затянул в компанию демократов из гайдаровской партии «Демократический выбор России», и он выделял миллионы тогдашних «керенок» на всякие партийные выкрутасы. А теперь он, шестидесятидвухлетний пенсионер на минималке ниже прожиточного существования, вынужден пускаться на разные ужимки и прыжки, чтобы сохранить свой мини-бизнес...

Вместе прошли на кухню. Саше Нина тут же подставила тарелку с котлетой и гарниром, а мне — бокал с вином. Он был за рулём, приехал от первой жены и торопился за Никитой, своим двенадцатилетним сыном от второго брака. Пока папа жевал, я разговаривал на равных, свободно, по мобильнику с Никитой, как всегда, на английском. Пацан овладевает ещё и японским. Ну а я, два года, в 1953 — 1954 годах, прослужив офицером в Китае, на Квантуне-Ляодуне, ни с японским, ни с китайским не породнился. Зато испанский стараюсь не забыть. Читаю на нём книги и переписываюсь с Антонио Ауньоном из Картахены. Он в 1997 году командировался фирмой «Ажемак» из каталонской Игуалады в Красноярск как механик оборудования при строительстве

кирпичного завода в Солнечном. Тогда я, овладевший испанским за два года жизни на Кубе, работал с командированными инженерами и техниками переводчиком. Антонио Ауньон стал позднее прообразом героя моей повести «Две жены матадора». Мы с Ниной побывали в гостях у него и жены его Чело в их доме в Картахене, на юге Испании, в сентябре — октябре 2004 года.

А сегодня, 9 января, отец вёз Никиту на бильярдный турнир. К сожалению, не в честь моего юбилея. У двери друг стиснул меня в медвежьих объятиях, облобызал и укатил за сыном к Наталье, его второй супруге, художнице и дизайнерше. А третья Сашина жена-куколка, лет на тридцать лет моложе его, державшая в их вилле в Покровке по шесть-восемь породистых кошек, рожать не стала. Неравный брак, лишённый семейных скреп, развалился, и она отправилась к маме вместе с кошками. Тогда друг мой, поскучав в одиночестве, реставрировал самый первый брак с супругой, освящённый комсомольской свадьбой и жизнью в университетском общежитии. У них две замужние дочери, и теперь они в мире и согласии радуются внукам...

Моя жена-многостаночница, Нина Павловна, — бухгалтер с дипломом Московского универа и сорокадвухлетним трудовым стажем, профинансировала из своей зарплаты издание двух десятков моих шедевров. А после выхода шестидесятилетней молодайкой на пенсию незаметно стала моим секретарём-компьютерщиком. Как всегда, она и сегодня, 9 января, с ранья реализует свои глубокие познания знахарки-кухарки-домохозяйки приготовлением званого обеда к четырнадцать ноль-ноль на четырнадцать персон.

После домофонного писка с крыльца нашего подъезда и звонка с лестничной площадки второго этажа я распахивал стальную дверь и впускал на раздевание в коридоре дорогих гостей. В этом году они явились дружно и приятно удивлялись сервированному Ниной в гостиной длинному столу с установленными на нём бутылками с шампанским, винами и настойками на основе сахарного самогона. Его нагнала и настояла тоже Нина Павловна прошлой осенью, согласно инструкциям из Интернета, на ягодах и кедровых орехах из нашего сада при особняке в посёлке Памяти 13 Борцов. Благо, что лоббисты олигархов-спиртогонов и виноделов в Госдуме пока не успели подговорить своих депутатов проголосовать за антисамогонный закон. Пусть и не для коммерции, а для личного употребления. Лично я расцениваю данную политику как торжество нашей суверенной демократии и отповедь

былому ментовскому беспределу советского госкапитализма с его спаиванием населения древесным пойлом. А потом и горбачёвской безуспешной антиалкогольной кампании, вызвавшей тысячи смертей от отравлений метиловым спиртом и прочей бурдой и уничтожение виноградников в Крыму и Краснодарском крае...

Мы, Нина Павловна и я, юбиляр, уселись спиной к зашторенному окну во главе стола, а гости разместились по остальному не тесному периметру застолья. И через восемьдесят пять лет после моего появления из материнского лоно на застланный соломой пол нашей избушки в Букенях супруга моя Нина Павловна открыла торжественное мероприятие прочувствованным тостом, наполненным пожеланиями здоровья и продолжения лет моих за вековую границу. Завершив его заученными ею давно, более тридцати лет назад, моими стихами, адресованными тогда ей, навек любимой, а сейчас обращённые ею ко мне, юбиляру:

Я пришла к тебе как бы из тьмы —  
На сияющий радостный свет  
Посредине сибирской зимы,  
На закате седеющих лет...

После чего известила гостей, что именно в этом, 2018 году нашему зарегистрированному загсом браку исполняется тридцать лет. Последовали аплодисменты, и мы, Нина и я, нежно поцеловались...

И далее обед прошёл в исключительно тёплой, насыщенной шутками и впечатлительными тостами обстановке. Однако их содержание вряд ли возможно словесно восстановить. Но по словеску после прослушивания и запивания-заедания в моих сердце и желудке сохранилось навечно. Да и лики на смартфонских снимках, сделанных Ниной Павловной, где я, в частности, целуюсь с Маргаритой Радкевич, скрывшей свой прекрасный лик под маской остроносой ведьмы, навсегда заархивированы в анналах Интернета. От Маргариты Харлампиевны я услышал и посвящённые мне душевные стихи. С интеллигентными интервалами прозвучали короткие, но содержательные тосты писателей и соратников по цеху — Александра Астраханцева, Владимира Жунина (Селянинова), Михаила Стрельцова, первым замом которого я состоял в течение всего его срока пребывания на посту председателя Красноярской писательской организации СРП. А из уст поэта Александра Захаровича Захарченко — в прошлом заведующего спортивной кафедрой технологического

института, заслуженного мастера спорта СССР по греко-римской борьбе, ныне главного редактора известного альманаха «Русло», где постоянно публикуюсь с давних пор и я, — прозвучал рифмованный панегирик страницы на полторы названного издания. Подарил гостям и я свою только что вышедшую из печати книгу «ЮБИЛЕЙ-85. Случайно рождённый».

Раиса Алексеевна Серова неизменно присутствует на наших семейных праздниках. Она — жена моего покойного друга Игоря Ивановича Серова по совместной работе в течение более двух десятков лет в научно-производственном объединении «Сибцветметавтоматика» и на никелевом комбинате на Кубе. Оставались друзьями мы и пенсионерами, до трагической кончины Игоря 13 сентября 2014 года. Как всегда, и сегодня Рая пропела пронзительным меццо-сопрано свой коронный поздравительный тост на английском — «Happy birthday to you, Sasha!» — с вольным переводом на русский, сочинённым ею самой.

Замечу с сожалением, что только унижительная бедность и безотцовщина не позволили Раисе Алексеевне стать профессиональной певицей. Она, окончив вечерний факультет Красноярского политеха немного позднее меня, весь трудовой стаж проработала в конструкторском бюро радиозавода, навсегда оставаясь заядлой театралкой и нашей близкой подругой.

Мой брат-кадет Валентин Арсентьевич Удалов, младше меня на три с половиной года, — лётчик-штурман — военный и гражданский, в прошлом флаг-штурман Красноярского управления Аэрофлота СССР, заслуженный полярник-орденоносец, гроза белых медведей и любитель банных утех в торосах близ Северного полюса, а в жизни — скромный и стеснительный добряк, — в нашу квартиру пожаловал, прижав к груди, как близнецов, пару трёхлитровых банок с мёдом. За ним следовала со светлой улыбкой на устах супруга его, Светлана Александровна. Уверен, что мёд, произведённый пчёлами Валентина в ульях, установленных им на таёжных полянах, спасает от болезней и продляет мой век в сторону бесконечности.

А на этот раз он — уже после поздравительного тоста — ещё и продемонстрировал дар сказителя.

Там, по соседству с ледяной макушкой шарика, он в начале полярной весны по каким-то делам отправился из лагеря в торосы и носом к носу столкнулся с белым, явно голодным, медведем, наверное, впервые увидевшим двуногое существо. На несколько бесконечно долгих мгновений зверь и человек застыли в испуге, выдыхая в упор друг другу в лицо и морду седой



пар и скрестив взгляды из расширенных зрачков. И царь природы, первым очухавшись от ступора, проявил свою власть! Из глубины его лёгких, души, горла вырвался пронзительный визг, матерный крик смертельной угрозы, и хозяин полярных льдов пустился наутёк, выстреливая на снег из-под хвоста крупные дробины как свидетельства позорной трусости.

К шести вечера все разошлись. Оставалось только трое мужиков-писателей — Астраханцев, Жунин и я. Мы что-то попивали, чем-то закусывали, о чём-то оживлённо и душевно говорили; расходиться не хотелось, и жизнь казалась мне прелюдией к вечности.

Утром тоже ничего не беспокоило, голова радовала идеальной пустотой. Ниночка, наслушавшись комплиментов от гостей гораздо больше, чем я, тоже была довольна исходом юбилейного приёма, и в середине дня мы вернулись в 13 Борцов, к нетерпеливо ожидавшим наших угощений — куриных голов — соседским котам Трампу и Ваське и пушистому пёсику-танцору Кексу.

## 2.

А днём раньше электронная почта доставила нам — мне и жене моей Нине Павловне — личное, дышащее дружеской добротой письмо от Светланы Владимировны Василенко и мужа её, Павла Владимировича Маркина, уроженца Красноярского края, более известного — как писатель и художник — под псевдонимом Ёж:

*«Дорогой Александр Васильевич! От души поздравляем Вас, известного русского поэта, прозаика, публициста, переводчика с прекрасным юбилеем — 85-летием!*

*Желаем Вам счастья, крепкого здоровья, любви, семейного благополучия, творческого вдохновения, новых произведений и книг во благо отечественной литературы и на радость читателям!*

*Всего Вам и Вашей жене Нине самого доброго, всегда вспоминаем Ваш красивый и гостеприимный дом.*

*Со старым Новым годом!*

*Ваши Светлана Василенко и Павел Маркин (Ёж).*

*P.S. Павлу Владимировичу Маркину (Ежу) вчера (13 января — под старый Новый год) тоже был юбилей: ему стукнуло полвека — 50 лет!»*

«Эх, — невольно подумалось, — если бы и мне, как и Ёжику, каких-то полста мальчишеских лет стукнуло!..» Дважды Светлана Владимировна и Павел Владимирович после посещения Красноярска и перед возвращением в Москву побывали в нашем особняке в посёлке Памяти 13 Борцов (он всего в двенадцати

километрах от аэропорта Емельяново), и эта добрая супружеская пара навсегда подкупила нас своей простотой и отзывчивостью. А со Светланой Владимировной мне посчастливилось познакомиться ещё раньше — в двадцатых числах 2014 года, на пятом съезде Союза российских писателей в Тольятти...

И знаете, дорогой читатель, итога своё бытие, по жизни мне всё же везло на встречи и многолетнюю дружбу с людьми разных полов, национальностей и профессий. Алименты не в счёт: я их четверть века назад выплатил, как и буквально вчера наш последний взнос по кредиту за новенькую «корейнку», легковушку-пичужку «КИА-Пиканто».

Вот и в процессе моей подготовительной «кампании» к юбилею помогли мне опять-таки женщины! Так было в прошлом году: когда у меня возникло подозрение на рак, то давняя подруга нашей семьи, Анна Анатольевна Валевиц, свела меня с онкологом Эдуардом Семёновым, и через него развеялась перспектива ракового конца. А в этом юбилейном эпизоде Светлана Владимировна воздействовала на сознательность министра культуры РФ Владимира Мединского. И тот, не дрогнув, отвалил из госкармана финансовую поддержку на издание моего шестисотстраничного шедевра «ЮБИЛЕЙ-85. Случайно рождённый» с включённым в него фотоальбомом с полусотней снимков.

Ещё больший вклад «зеленью» прилетел из-за океана — из США, из мировой столицы азартных игр — града Лас-Вегас, от Екатерины Хронусовой, дочери моего покойного друга-полковника Анатолия Владимировича Хронусова. С ним, Толиком, мы дружили с сентября 1945 года — при поступлении во вновь образованное Казанское суворовское военное училище. Ему и умереть довелось в Лас-Вегасе около двух лет назад, под присмотром дочери и его верной супруги Ольги Сергеевны. О жизни прекрасной семьи Хронусовых я рассказал в биографическом романе «Анатолий Хронусов: БРАТ ВСЕХ КАДЕТ». Издание этой книги в Казани также финансировала Екатерина Анатольевна, известная в Америке врач-кардиолог, имеющая два университетских диплома эскулапа — российский и американский...

А на сей раз Катенька поздравила меня то ли из Коста-Рики, где она отдыхала с дочкой Еленой-Софией, то ли из Лас-Вегаса по возвращении оттуда в свою виллу, где её ожидал её муж Чарльз, окружной прокурор: *«С прошедшем днём рождения! Извиняюсь — пропустила. Желаю много здоровья и много радостей. Обнимаю Вас и Нину Павловну. Катя Хронусова. Yekaterina Khronusova MD. Sent from my iPhone».*

Вот уж точно: не имей сто рублей, а имей сто друзей!.. А ещё ближе — подругу. Таковую жену, как моя Ниночка. С ней мы без труб и барабанов отмечаем в этом году наш тридцатилетний супружеский юбилей. Люди, придерживайтесь Христовой заповеди: возлюбите друг друга — и вам воздастся!..

А от глубоко верующей в Бога красноярки Елены Вороновой мы — я, покаявшийся грешник, и моя кристально чистая жена — удостоились такого восторженного послания:

*«Александр Васильевич, Нина Павловна! Спасибо за видео, за фотографии, за правила жизни, за то, что Вы есть в моей жизни.*

*Какой Вы харизматичный человек! Объединить вокруг себя СТОЛЬКО людей! Чувствуется атмосфера любви, добрых шуток, розыгрышей, высокой поэзии. А какие люди, так много знакомых мне! Благодарю!*

*А у меня Ваши книги „пошли по рукам“. Соседка пришла (Нина Павловна Ушакова), попросила что-нибудь почитать. Я в ответ: „Возьмите вот книги: «Красный ад» и стихи все Александра Васильевича Матвеевича“. И начала рассказывать, КАКОЙ Вы человек, КАКАЯ у Вас Ниночка, какие стихи и чувства в Вашей семье. Потом фотографии ваши показала... И оказалось, что Нина Павловна Вас знает давно. Она — бабушка Вашего крестника Никиты, мама Никитиной мамы Натальи, и бывшая тёща Вашего друга — Александра Рафаиловича. Вот так тесен мир!..*

*Книга о Кубе, видимо, лёгкостью нравов советских специалистов, ей не очень понравилась (у каждой советской женщины своя боль, увы), но прочла её она залпом. Сегодня приходит, говорит, что книгу потеряла в доме. Я гугаю, что внучка, 16-летняя её Дашенька, может, тихонько стала читать её, взрослая уже. А „Кадетский крест“ прочли быстро и легко, но теперь попросили разрешения почитать Никите. Вы, Александр Васильевич, подарите Никитке эту книгу, ему нужно. А ко мне моя вернётся. Я им говорю, что Никита должен гордиться своим крёстным, распечатаю всё о Вас для него. А Никита-то какой достойный парень растёт. Браво, Александр Васильевич! Вот ещё и такая история у нас с вами.*

*Нине Павловне — поклон от меня. Прекрасный юбилей Вы организовали. Думаю, Нине пришлось похлопотать. У Вас же всегда всё широко и красиво! Так держать! Благодать и Любовь, Мир и Радость да умножатся в вашем доме, в душах ваших. Храни вас Бог!!! С любовью и восхищением, Елена Воронова. 17.01.2018».*

Ни на йоту не сомневаюсь в искренности этого послания Елены Вороновой. А с оглядкой на свою многоцветную биографию с

печалью неизбывною думаю: века не хватит, чтобы достичь идеала, созданного её восторженной душой. Единственным самооправданием моего сомнения будет то, что соотношу его с понятиями добра и зла, когда я делал выбор вроде бы инстинктивно в пользу добра, будь то в быту или в общественной жизни. Или совершать что-либо ради материального обогащения. В момент выбора помня бессловесное, словно возникшее с небес из уст верующей мамы: «Шура, ты грамотный, делай всё по совести».

От питерского писателя Бориса Мейтина (БЕМа), проживающего в Германии, в Кёльне, мне припорхнуло дружеское поздравление с лёгким упрёком:

*«Александр Васильевич! Я на Вашей странице портала „Проза.ру“ сдублировал поздравление к Вашему юбилею. Похоже, Вы на этот интернет-ресурс не заходите совсем. А зря! У меня там появились новые работы. Одна из наиболее интересных: всегда помня ляпы судьбы, написал о Гитлере. Рекомендую почитать и рассказ „Клевер — трава душистая“. Желаю Вам бодрости и оптимизма. С приветом, Борис БЕМ.*

*„Борис БЕМ, 8 января 2018 года, в 21:41.*

*Уважаемый Александр Васильевич! В день Вашего славного промежуточного юбилея — 85-летия — примите мои искренние поздравления. Желаю Вам крепкого здоровья, большого человеческого счастья и ещё долго бодро шагать по жизни вместе со своей верной подругой и женой Ниной. Вспоминаю Вашу семью со светлым чувством. Будьте благословенны. С европейским приветом, публицист Борис БЕМ“».*

### 3.

Всю полусознательную и вполне сознательную жизнь меня сопровождало членство в разных формальных и неформальных организациях: октябрёнок, пионер, комсомолец, коммунист, а в постсоветскую эпоху — сопредседатель Красноярского народного фронта, партиец-СПР-гайдаровец, либерал, помощник законодателей Госдумы и Заксобрания края. И бесконечно долгих восемнадцать лет просуществовал членом сообщества алиментщиков-многожёнцев, терпя муки из-за собственного члена... А теперь ещё и «НЕловец»! И опять-таки член редакционного совета «Нового Енисейского литератора», единственного печатного органа, в котором я чувствую себя уютно в среде прочих членов...

При этом, признаюсь, начав писать рассказы со своих суворовско-кадетских лет в сороковых годах прошлого века, я жаждал стать профессиональным писателем. А был признан

такovým всего за несколько дней до своего семидесятилетия благодаря рекомендациям и усилиям казанских, ныне покойных, друзей — прозаика-романиста и драматурга Диаса Валеева, моего друга с 1958 года по членству в республиканском литературном объединении при Доме-музее М. Горького, и поэта Виля Мустафина, в то время председателя Казанской городской организации Союза российских писателей, обитавшего в уютном подвале того же Дома-музея при регулярных встречах с пишущими на русском поэзию и прозу казанцами.

Именно он, Виль Мустафин, сын расстрелянного большевиками мыслителя, православный татарин — русский поэт, в конце декабря, перед новым, 2003 годом, поехал из татарской столицы Казани в российскую белокаменную Москву — в штаб СРП на улице Поварской — и уговорил Светлану Владимировну Василенко, первого секретаря правления Союза российских писателей, собрать экстренное заседание правления. И оттуда, из Москвы, я к своему юбилею-70 получил бандероль с дубликатом бесценного груза — билетом члена СРП. Чтобы мне через пятнадцать лет — оттуда же, по Интернету, — поступило волнительное поздравление. Ниже воспроизведу полностью.

**«ОБЩЕРОССИЙСКАЯ ОБЩЕСТВЕННАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ  
„СОЮЗ РОССИЙСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ“**

*Юридический адрес: 107031, г. Москва, ул. Неглинная, г.18/1, стр.2.*

*Почтовый адрес: 121069, Москва, ул. Поварская, 52/55. стр.1. офис 32, тел.-факс: (495) 691-03-45, e-mail: vsrp@mail.ru  
9 января 2018 года*

*Матвееву А. В. Красноярское региональное представительство Союза российских писателей*

*Дорогой Александр Васильевич!*

*Правление Союза российских писателей сердечно поздравляет Вас, известного российского поэта, прозаика, публициста, переводчика с английского и испанского языков, автора более двадцати книг и поэтических сборников, среди которых — „E1 InfietoRojo — Красный аг“, „Казанова. в Поднебесной“, „Нет прекрасней любимой моей“, „Кагетский крест — награда и судьба“, публикующегося в периодической печати Красноярска, в альманахах, антологиях и коллективных сборниках, общественного деятеля, который, будучи членом Союза российских писателей, является также помощником депутата Госдумы, депутата Законодательного собрания Красноярского края, почётным председателем „Кагетского*

собрания Красноярья" и кавалером ордена „Кагетский крест“ II степени, со знаменательным юбилеем — 85 лет! Желаем Вам крепкого здоровья, счастья, новых творческих свершений на благо отечественной литературы и на радость читателям!

Сопредседатели Союза российских писателей: Олег Глушкин, Юрий Кублановский, Михаил Кураев, Арсен Титов.

Правление Союза российских писателей: Валентина Кизило, Владимир Мисюк, Левон Осепян, Владислав Отрошенко, Борис Скотневский, Галина Умывакина.

Первый секретарь правления Союза российских писателей Светлана Василенко».

Поздравления из Москвы, Казани, германского Кёльна, американского Лас-Вегаса, Красномосковска, Дубны, Иерусалима, Вятских Полян, поступившие по телефону и на мой электронный адрес, думаю, в комментариях не нуждаются. Правда, восстановить дословно телефонные разговоры воздержусь.

Из Красноярска пришло письмо от Елены Вороновой:

«Дорогой Александр Васильевич! Поздравляю Вас с прекрасным юбилеем! Это возраст КОРОЛЯ жизни, возраст мудрости, силы духа, возраст, когда Бог даёт умение не только видеть и чувствовать, а предсказывать, пророчествовать и проповедовать! Возраст УЧИТЕЛЯ, а не ученика!

Как же Вы красивы в этой мудрости, в спокойном достоинстве короля, в пронциательности, в силе ума и опыта. Вы — настоящий мужчина! Вы так и остались кагетом и офицером (гусаром и кавалергардом)!

Так держать, КОРОЛЬ-ЛЕВ!!! Любовь, здоровье, вкус жизни, бодрость духа, радость, красота, писательский дар, нужность людям, многолетний президентский опыт (я об Английском клубе) да умножатся в Вашей жизни. Я желаю Вам ощущения того, что каждый день, каждый восход — это начало новой жизни. И пусть она будет яркой и счастливой! Я желаю Вам красивого и интересного продолжения Вашего мушкетёрского романа под названием „ЖИЗНЬ“! Спасибо Вам за доброту, юмор, тепло Вашей большой души, за понимание, поддержку и помощь, за советы, за историю жизни, которую Вы откровенно доверили мне когда-то, за пример отношения к любимой женщине (я о Вашей прекрасной Нине, поклон ей от меня). А как Вы умеете грузить... Я помню каждое Ваше слово, благодарю Бога за встречу с Вами и супругой Вашей, за встречу с грузьями Вашими, за Ваши уроки жизни. Обнимаю Вас, мой дорогой учитель и брат! Обнимаю Вашу супругу! Молюсь за

вас. С любовью и восхищением Вами и Вашей Ниной Павлов-  
ной, Елена Воронова. Эта песня о Вас, Александр Васильевич:  
<https://www.youtube.com/watch?v=3f-He-Iw16E>».

От красноярского писателя и журналиста Виталия Пырха:  
*«Дорогой Александр Васильевич! Страна вздрогнула от  
твоего позавчерашнего юбилея, и даже неуместный и неожиданный уход Державина не помешал ей насладиться лучами  
кадетской славы и прекрасной офицерской выправки юбиляра!  
Так держать и дальше! Желаю творческой молодости, писательской зрелости и отсутствия мужского маразма! Искренне твой Виталий Пырх».*

Из Кёльна — от публициста Бориса БЕМа:

*«Уважаемый Александр Васильевич! Сердечно поздравляю Вас с красивой и торжественной юбилейной датой — 85-летием! Я обращаю свой взор к Вам не как к поэту, прозаику или публицисту, а как к гражданину и человеку, чьё имя неразрывно связано с Россией и с научно-технической деятельностью. У Вас очень богатая, наполненная жизненными коллизиями биография, которой можно по-доброму позавидовать. Кадетское суровое послевоенное детство, рабочие университеты жизни, учёба в вузе и покорение новых вершин профессионального мастерства. География Ваших трудовых подвигов огромна: от берегов Енисея до Карибского бассейна. Вы обогатили свою память знаниями двух иностранных языков — английского и испанского, которые помогли Вам в годы зарубежной производственной деятельности. Желаю Вам, дорогой Александр Васильевич, крепкого здоровья, успехов во всех Ваших начинаниях, высокой немеркнувшей любви и большого семейного счастья с милой Ниной. И, как говорят набожные евреи: „Маза тов до 120“. С европейским приветом, публицист Борис БЕМ».*

#### 4.

Однако наиболее яркое и памятное событие из этого юбилея-85 пришлось на 13 января, субботу.

Гораздо раньше это он, вездесущий Сергей Николаевич Кузичкин, главный редактор альманаха «Новый Енисейский литератор», предложил мой юбилей отметить в Красноярской государственной краевой универсальной научной библиотеке как презентацию первого номера альманаха за 2018 год и моей книги «ЮБИЛЕЙ-85. Случайно рождённый». Правда, по ходу юбилейной акции презентацию «НЕЛ» № 1 за 2018 год главный редактор перенёс на другую дату — 27 января. Из-за меня, случайно

рождённого... Однако сорокоградусные морозы, к сожалению, вынудили меня и Нину Павловну занять круговую оборону в нашем доме в посёлке Памяти 13 Борцов. Автомашина, прихлопнутая шапкой из мёрзлого снега, отказалась заводиться, и мы не смогли побывать на презентации «НЕЛовского» первенца этого года.

А тогда как было не согласиться с предложением Сергея Николаевича отметить мой юбилей 13 января, если родная библиотека, в которой я обжился с 1958 года ещё студентом-вечерником Красполитеха, зарабатывая на хлеб электрослесарем завода медпрепаратов, а потом стал постоянным членом — и даже президентом — Английского литературного клуба, как и на моё восьмидесятилетие, сей роскошный книжный дворец для этих мероприятий гостеприимно предоставлял недавно отремонтированный актовый зал на пятом этаже и аудиторию под банкетный зал — на втором?

А в истории библиотеки, открывшейся впервые через три года после моего рождения — 25 марта 1936 года, такое приключилось пять лет назад — на моём восьмидесятилетнем юбилее. И всё проходило прекрасно! Если бы в конце празднества некий бородатый поэт из глубинки, отставной военный, не навёл шороху. После принятия на грудь немереного объёма горячительного зелья он в приливе неукротимой страсти таёжного вурдалака или племенного быка гонялся по лестницам и коридорам универсального очага культуры и трубным рыком грозился «оттарабанить» полсотни литераторш, разложив их в ряд на спину на банкетном столе. Пока отважная группа добровольцев из поэтов и прозаиков не контратаковала и не выбросила злодея с крыльца здания на мостовую, на площадь Революции, на глазах гранитного вождя пролетариата. И поэт, по преданию, на всю ночь угодил, как почти век назад великий Есенин, в полицейский участок...

В канун этого юбилея он уже трижды звонил мне с севера Сахалина, из Охи, с мольбами о прощении и просил прислать ему мои книги. Сказал, что в знак покаяния за давний грех сбрил бороду и на пять лет сослал себя на край света в качестве шофёра, дав зарок Всевышнему пить не более бутылки пива в неделю, по выходным, дабы не оступить и не лишиться водительских прав.

А что касается нынешнего юбилея, Сергей Кузичкин по телефону решился на самопожертвование, предложив помощь по доставке груза из нашей городской квартиры близ остановки «Копыловский мост» в краевую библиотеку на площади Революции. И 13 января, к десяти, мы встречали у нас двух Сергеев —



главреда Кузичкина и Котельникова. Котельников утвердился постоянным автором «НЕЛ», став и публицистом-газетчиком. Плюс активным организатором многочисленных мероприятий и акций нашего альманаха, готового на подвиг любой, мотивированный его боевой — как, замечу, и моей — биографией офицера.

После короткого совещания за лёгким завтраком Нина выскочила во двор и подогнала «КИА-Пиканто» вплотную к нашему подъезду. За несколько пробежек вниз — с грузом, вверх — порожними наш десант по самое «не хочу» загрузил и багажник, и кабину так, что мужикам мест не хватило. Всегда перспективно мыслящая хозяйка и здесь преподнесла приятный сюрприз: оказывается, заранее позвонила в фирму «Максим», и за нами прискочила беленькая «Тойота-Королла» с весёлым водителем, недавно отслужившим в армии. Обе машины к портику на толстых колоннах краевой библиотеки подскочили почти синхронно. Таксист с «чупа-чупсом» во рту и рублями, сунутыми ему моей Ниной, укатил, а мы стали перетаскивать содержимое из закровов «КИА» в фойе и далее — в банкетный зал.

Правда, Сергей Николаич и я сразу отправились в актёрский зал, где уже собрались активисты «НЕЛ» и приглашённые артисты. Посыпались советы и от них, и от непричастных лиц: фуршетные столы выставить на полу вдоль сцены, или затащить их в артистическую гардеробную, или, как всегда, сотворить буфет на лестничной площадке перед входом в зал. Пока Елена Анатольевна Сёмушина (руководитель отдела литературы по искусству краевой научной библиотеки.), ответственная от администрации, не молвила окончательный вердикт: всё выполнить по первоначальному варианту.

Ровно в полдень Сергей Николаевич Кузичкин представил меня заполнившей зрительный зал нарядно одетой публике, предоставив слово главному специалисту отдела искусств министерства культуры Красноярского края Анастасии Фроловой. И рядом, вполборота ко мне, появилась выпорхнувшая на сцену с первого ряда молодая женщина с краснокожей папкой напечатанного золотыми буквами поздравления от исполняющей обязанности министра культуры Красноярского края Елены Николаевны Мироненко. И на мою седую, окрашенную женой в чёрное, голову пролился, застревая блёстками в бороде, золотой дождь «искренних и сердечных» похвал моим творческим и трудовым свершениям и эрудиции. Их, как я сообразил гораздо позднее, вполне бы хватило для номинации на Нобеля с перспективой перевода на мой счёт в российском Сбербанке десяти миллионов шведских

крон (1, 05 млн. евро или 1,5 млн. долларов США). А пока эти деньги не поступили, приведу для автопиара текст краевого министерского поздравления:

*«Уважаемый Александр Васильевич!*

*Примите самые искренние и сердечные поздравления с юбилеем!*

*В течение всей жизни творческий труд Вы совмещали с производством, пройдя все ступени инженерных должностей и завершив карьеру первым заместителем генерального директора — главным инженером предприятия „Сибцветметавтоматика“ и директором предприятия „Сибцветметэнергоналадка“.*

*Вы работали журналистом в разных редакциях газет Красноярского края, переводчиком с английского и испанского языков и печатались во многих газетах, журналах, альманахах, антологиях, коллективных сборниках.*

*Усвоенная в стенах Казанского суворовского и Рязанского пехотного училищ воинская дисциплина, разносторонние знания, высокая работоспособность, отзывчивость и внимательное отношение к людям снискали Вам уважение среди коллег по творческому цеху.*

*Ваша жизненная активность, богатый опыт, свободное владение иностранными языками, благодаря чему Вы являетесь президентом Английского литературного клуба при Государственной универсальной научной библиотеке Красноярского края и почётным председателем „Кадетского собрания Красноярья“, могут служить примером для подрастающего поколения.*

*Признанием Ваших заслуг является награждение орденом „Кадетский крест“ I и II степеней и медалью „За служение Родине с детства“.*

*Здоровья Вам и благополучия ещё на долгие годы! Пусть жизнь дарит Вам радость, а окружающие поддерживают в Вас чувство нужности и уверенности в завтрашнем дне!*



### **Поздравление от минкульта Красноярского края**

*С уважением, исполняющий обязанности министра культуры Красноярского края Е. Н. Мироненко».*

Выслушав этот текст, я какие-то мгновения, будто ушибленный по голове, остолбенело застыл на сцене, обнимаясь с красной папкой поздравления и букетом пахучих роз, пока сидевшая на первом ряду Нина не встала и не приняла дары из моих рук. Думаю, розы ей и предназначались. На Кубе мужчинам цветов не дарят, дабы их не заподозрили в геизме.

На этом официальная часть юбилеизма завершилась. Если не считать краткого обзора недавно вышедшей из печати шестисотстраничной книги «ЮБИЛЕЙ-85. Случайно рождённый» с главами из четырёх романов, несколькими повестями, рассказами и двадцатью страницами лирики, а также с вошедшим в неё фотоальбомом с полсотней снимков из разных периодов моей жизни.

Сергей Кузичкин снова преуспел в мобилизации поклонников «НЕЛ» на выступления ораторов, поэтов, певцов, танцоров, давая возможность и мне читать свои недавно написанные вирши. И я впал в телячий восторг, выскакивая на сцену и невольно давая понять, что жив курилка.

С напоминанием о моём суворовско-кадетском прошлом на сцену вышел с электрогитарой мой друг Павел Попов, выпускник Уссурийского суворовского военного училища, исполнивший несколько песен. Ныне он отставной подполковник-афганец, организатор и председатель «Кадетского собрания Красноярья». Павел, чудом выживший после ранения в голову в Афганистане, ещё работает. В отпуске занимается дайвингом, испытывая свои способности и любознательность нырянием не только в Красноярское море, но и в глубины Байкала. Заочно, как бы между делом, окончил Красноярский педуниверситет и всерьёз занялся историей для написания диссертации. Вместе с тем он поэт и публицист, певец, композитор и исполнитель под гитару авторских песен и ремейков. А я — как первосуворовец — «Кадетским собранием Красноярья» давно избран Почётным председателем, получившим все узаконенные награды, конечно же, не за боевые заслуги, а за изданные книги о суворовцах-кадетах времён Великой Отечественной и после неё — курсантах и офицерах. В связи с моим юбилеем он отправил в Москву эссе для публикации в газете «Кадетское братство».

...Две танцевальные пары: Раиса Кирсанова — Валерий Семёнов и Светлана Снетова — Дмитрий Сбитнев, — исполнили классические бальные танцы, заставив меня прослезиться: нас учили им на уроках в Казанском суворовском училище в

сороковых годах прошлого века. А наша давняя подруга Лариса Мерзлякова прочувствованно спела несколько романсов, в том числе и романс «Небо десятое», написанный ею на мои стихи, посвящённые Нине. Эту музыкальную запись мы разослали своим родным и знакомым в России и за рубежом. Вячеслав Тамаркин, воевавший в Великую Отечественную в партизанах, отставной подполковник Советской Армии, ныне живущий в Иерусалиме, с которым я учился и боксировал в Казанском суворовском, и упоминавшаяся мной Екатерина Хронусова из американского Лас-Вегаса отозвались об этом романсе с восторгом. Из Казани мы получили такой же отзыв от Рустэма и Лияны Тагиновых и Розы и Раифа Муратовых. С Раифом и Рустэмом мы вместе учились в Казанском СВУ. Моя дочь Татьяна после прослушивания романса тоже позволила нам и попросила сбросить его на флешку и подарить ей.

Под гитару, чистым, хорошо поставленным голосом, исполнила «Грузинскую песню» Булата Окуджавы: «Виноградную косточку в землю зарую...» — неизменная активистка «НЕЛ» и давнишняя подруга нашей пары Маргарита Радкевич. Акростих, написанный поэтессой Любовью Литвиновой, первые заглавные буквы каждой строки которого составили мои имя и фамилию в дательном падеже (Александру Матвейичеву), восславляет меня как «авторитетного аксакала», «мужа смелого, настоящего» и так далее и тому подобное, грозит превратить меня в самовлюблённого «автографа и вензеля в веках».

Четверо весёлых и находчивых, разных по возрасту, комплекции, но равных по красоте, темпераменту и таланту поэтесс, певуний и танцовщиц в составе Людмилы Мыльниковой и её подруг Галины Рукосуевой — сценариста, Любви Литвиновой и Веры Граматуновой, объединённых в литературный ансамбль, вовлекли меня в свой танец и пение, завернули меня, как новорождённого дитя, в безразмерно большой пушистый белый плед, усадили в полулежащее положение на стул и спели колыбельную «Спи, младенец мой прекрасный, баюшки-баю...». И я отдался им полностью... А теперь



Подарки от «Енисейского литератора»

мне чудится, что под лаской плюшевого пледа я сплю не только с моей Ниной, но и с четырьмя проказницами.

Зато Нина сохраняла бдительность: в два часа, согласно указанию администрации библиотеки, нам полагалось занять места в банкетном зале и приступить к фуршету. Она, сидя в первом ряду зала, шевелила на уровне своего подбородка указательным и средним пальцами и беззвучно шевелила губами: мол, уже два часа, и пора пригласить всех на фуршет. А я, придуриваясь, прервал свой очередной монолог со сцены и пожаловался публике: «А жена мне с первого ряда показывает кукиш с маслом!»

После чего призвал народ пожаловать на фуршет.

## 5.

Банкетный зал предстал очам и обонянию моих читателей-почитателей, утомлённых от двухчасового восприятия моего нескромного словоблудия и приплясывания очами, ушами и задами жаждущих не только зрелищ участников, ослепительной красотой уходящего вдаль стола. Он красовался батареями бутылок и банок с соками, блюд и тарелок с колбасными и сырными бутербродами, тартинками, «чоко-паями», мандаринами, конфетами шоколадными и вафельными, отливающей малиновым колером капустой, маринованной со свёклой, по соседству с нарезанными на блюда свежими огурцами и помидорами. В содружестве с крепкими настойками на кедровых орехах, лимоне, бруснике, рябине, шампанским, сухими, полусухими, сладкими, полусладкими, тёмными и светлыми винами и вышеназванным закусоном веселье и народная любовь ко мне возрастали лавинообразно.

Глава стола была зафрахтована организаторами для юбиляра и его коллег-писателей. Могучая кучка известных читающему миру литераторов сплотилась напротив меня и радовала взор своим явно приподнятым настроением. Меня же, не скрою, щекотали гордость и честолюбие, что на призыв мой, нежный и страстный, откликнулись такие именитые акулы пера из двух главных российских писательских союзов и одного журналистского, как Александр Астраханцев, Владимир Жунин (Селянинов), Сергей Кузичкин, Сергей Кузнечихин, Валерий Лебединский, Виталий Пшеничников, Виталий Пырх, Эдуард Русаков.

Всё управление по распитию и вкушению снеди взяла на себя моя Нина, за всё время застолья ни разу не присевшая

ни на стул, ни на мои колени. Как опытный дирижёр, она следила за процессом, в котором участвовало более восьмидесяти человек. Бесперывно стрелял по пьющей и жующей публике объективом фотоаппарата репортёр «НЕР» Сергей Дяденко. Уже на следующий день мы увидели его снимки в Интернете. Они повествуют с большей наглядностью о юбилейном пире, чем мой очерк.



«Аполлон» и его муза

...Высокий мужчина почтенных лет стоял по другую сторону стола почти напротив меня и бесперывно дул в трубу с фортепьянными клавишами. Тосты в мою и Нинину честь звучали бесперывно, я их плохо слышал и ни одного не запомнил. Зато голос Виталия Пырха, когда он читал на память стихи и запевал русские и украинские (или белорусские?) песни, заставлял замолкать общий ор и подпевать ему. «Потрясный мужик этот Пырх!» — думалось мне. Когда-то, в 1987 году, он, тогда красноярский спецкор всесоюзной газеты «Социалистическая индустрия», на моём материале и от моего имени сочинил статью в свою газету. И настоял на её публикации, чем помог мне избежать суда и исключения из партии за клевету на вора и хапугу, ныне покойного и похороненного на Аллее славы кладбища «Бадалык» в компании с подобными ему братьями.

Памятным эпизодом для меня стал приход Ольги Сергеевны Ржавичевой, обаятельной женщины, подарившей мне роскошный букет цветов и конверт с приятным содержимым. Она, кандидат медицинских наук, в железнодорожной больнице заведует отделением. Я лечился у неё десять лет назад, а потом и моя Нина. Мы навсегда стали друзьями с нашим «домашним доктором» и моим внимательным читателем и почитателем.

## ЧУДО-ЮБИЛЕЙ-85

Такого чудо-юбилея  
Не знал ни Кремль, ни Белый дом!  
Он сердце мне навек согреет,  
Как некий истинный содом  
В просторном зале разных актов  
Библиотеки краевой,  
Где я среди сестёр и братьев  
Царил на сцене, как святой...  
И выступал порой с приплясом,  
Величьем собственным велик,  
Читал стихи противным басом —  
Сибирский пишущий мужик, —  
Романы, повести и вирши,  
Чтоб их читал родной народ,  
И этот юбилей не лишен —  
Он новый импульс мне даёт  
На продолженье циклов новых  
О позабытых временах —  
Жестоких, злобою суровых,  
Где гнёт царил, и кровь, и прах...  
Да и о нынешних, где разве  
Свободны генежные псы,  
Что дарят людям безобразье,  
Им изуродовав умы...  
А миллионам голодухой  
Здоровье, душу подорвав,  
И власть им стала жадной сукой,  
Их веру в доброе сожрав...

Банкетный зал... В нём стол, накрытый  
Моей любимую женой,  
И я, ничем не знаменитый,  
Порой себя не узнавал:  
Оказывается, я, блин, талантлив,  
Мудрец, красив собой, душой,  
На самокритику податлив,  
В борьбе за честь свою герой —  
Кадет, и офицер, и критик  
Несправедливости властей...  
Да мало ли чего в подпитии  
Ты не услышишь от гостей!..

А как в глаза мне льстили гамы,  
Когда я с ними танцевал!..  
Но я из джентльменской рамы  
Не прыгал и не выползал.  
И как Светлана чудно пела,  
А Лара — на мои стихи — романс!  
Душа моя оцепенела,  
И слёзы капали из глаз...  
Цветы, конвертики с деньгами,  
Картина черепахи — ну ей-бо!..  
Нет, весь я не умру! И с вами  
Вчера я был как полубог...  
...О чудо-юбилей!.. Загадывать  
На повторенье не решусь...  
Спасибо, Нина, сёстры-братья! —  
Я Богу и на вас молюсь.

Красноярск — пос. Памяти 13 Борцов, 14 января 2018

## **МАНИЯ ВЕЛИЧЬЯ**

На празднование моего юбилея-85 в Красноярской краевой библиотеке

Пред вами чувствую великим  
Себя — как Блок или Толстой,  
У славы мировой на пике  
И интернетовской звездой.  
Здесь Кузичкин и Астраханцев,  
Пырх, Кузнечихин, Русаков,  
С небес талантливых посланцев —  
Творцов и прозы, и стихов.  
Они мои грузья по жизни  
И творчеству. У них учусь...  
Союз писателей нас сблизил,  
И дружбой с вами я горжусь.  
Со всеми буду пить, конечно,  
Шампанское и самогон,  
Женою нагнанный сердечно,  
Раз это разрешил закон.  
Потом нырну в огонь иль в воду  
Под действием спиртных паров,  
Душою преданный народу,  
Публично умереть готов!..



*...Простите манию величья  
Дегусе гревному среди вас!  
Сегодня мне не до приличья:  
Вдруг вижу всех в последний раз?!*

Красноярск, 13 января 2018

---

*Александр ЗАХАРЧЕНКО, Красноярск*

★★★

Александру Васильевичу Матвейичеву на праздновании юбилея-85 в Красноярской краевой библиотеке

*Проживаете на Копылова и в 13-ти Борцах.  
Вы давно уж мастер слова в Вас окружающих сердцах.  
Говорите на испанском, на английском —  
чуждых русским языках,*

*Пьёте водку, коньяк — не шампанское,  
оставаясь на твёрдых ногах.*

*Ну а строки стихов или прозы  
Все полны и достойны ума.  
Прогрессивные Ваши вопросы —  
Все о том, как живёт страна.*

*Ваших лет мне нравятся числа:  
Восьмёрка, пятёрка — года.  
Сколько всё-таки вложено мысли:  
Тайга... Енисей... Вода.*

*В числах код зашифрован мудрый:  
Жизни нашей, истории ход,  
Неподсудный и неподкупный,  
С болью сына за русский народ.  
Да, мы Ваше лишь отражение —  
Что и в прошлом, то и сейчас,  
С Вами сравниваем движение  
И всех лет, и поступков подчас.*

*Видно, есть механизм секретный,  
Всё идёт от открытой души.  
Потому и прошу тебя, тёзка:  
Давай продолжай, пиши.  
И стезю всех мастеров слова —  
То, что свыше дано, — продолжать.*

*Ты пиши — всё новое снова,  
А мы книг твоих будем ждать.  
Ещё встреч и советов мудрых,  
Да и критики поделом!  
И всегда, поднимаясь утром,  
А затем продолжайте днём!*

Красноярск, 9 января 2018

Цветные фото — на стр. 6-7

# Юбилей Александра Васильевича Матвейчева



«Поздравление»  
от президента

С северным приветом —  
Виталий Неизвестных



Поздравление от минкульта  
Красноярского края



На сцене — атланты и музы

# Красноярск, краевая библиотека. 13.01.2018



С юбилеем, Александр Васильевич!



«Аполлон» и его муза



Автограф  
от юбиляра



Подарки от «Енисейского литератора»