
СТРАШНЕЕ  СМЕРТИ

28 августа 1941 года вышел Указ Президиума Верховно-
го Совета СССР «О депортации граждан немецкой нацио-
нальности, проживающих в Автономной Республике нем-
цев Поволжья».

Тысячи немецких семей вырвали из родных домов и 
выслали в Сибирь и Казахстан. Но этого тоталитарному ре-
жиму показалось мало. Сначала в трудармию, а по сути — в 
лагеря, забрали всех мужчин, затем мобилизовали и жен-
щин. О том, в какие драматические события выливалась эта 
мобилизация, рассказали две женщины — свидетели тех 
трагических событий.

Семья Гильды сначала была выслана из Крыма в Кара-
суйский район Джамбульской области Казахстана. В нача-
ле 1942 года забрали в трудармию мужчин, а через несколь-
ко месяцев в числе других женщин повесткой вызвали в 
райцентр и её, имевшую двухмесячного ребёнка. Как ни 
доказывала она в сельсовете, что это ошибка, председатель 
был неумолим: раз требуют — надо идти! А это шестьдесят 
километров пешком по пыльной степной дороге. Ребёнка 
несли поочерёдно с другими мобилизованными. Два дня 
добирались до райисполкома. Её отпустили, но обратный 
путь занял трое суток, полных изнеможения и страха. Дело 
в том, что мобилизованные в трудармию матери, имевшие 



детей старше трёх лет, отдали их оставшимся женщинам. 
Гильде оставили шестерых — от трёх до одиннадцати лет. 
Без еды, раздетых и разутых. С ними и шла обратно.

— Минуты расставания с детьми невозможно передать,— 
вспоминает она.— Сердце разрывалось при виде детских ру-
чонок, вцепившихся в матерей. Последние объятия и поце-
луи, долгие прощальные взмахи рук. Расставались навсегда. 
Ведь уходили женщины в полную неизвестность. Куда? На 
сколько забирают? Никто не знал. Нет, такое забыть нельзя! 
До сих пор как живые стоят эти сцены перед моими глазами!

Прошёл почти год, и картина повторилась. Теперь заби-
рали даже тех, у кого был один ребёнок младше трёх лет. Гиль-
де, поскольку она оставалась, как многодетная мать, добавили 
ещё троих ребятишек. Всего их стало десять. Как жить будут? 
В тот момент никто не думал. Горе расставания поглотило все 
мысли и чувства. Но случилось чудо. Через несколько дней 
некоторые женщины из этой партии мобилизованных верну-
лись назад. Они и рассказали о том, что произошло.

Всю дорогу от райцентра не просыхали женские глаза. 
Из памяти не выходили минуты прощания. Не давала покоя 
мысль, что их милые крохи остались у чужих людей, кото-
рым и самим-то нечего есть. Воображение рисовало карти-
ны одну страшнее другой. Будто наяву слышали они, как 
заливаются слезами малютки.

Страх, жалость воспламенили огонёк надежды, побуди-
ли к действиям. Матери прекрасно понимали: нельзя ждать 
сложа руки, надо что-то делать. Хотя бы потребовать, чтобы 
разрешили взять детей с собой. Ведь ясно, что без матерей 
малыши погибнут от голода и болезней. В райвоенкомате 
их смешанные со слезами мольбы выслушали, не дрогнув.

С приближением роковой минуты отъезда пружина ду-
шевного напряжения сжалась до предела. И когда раздался 
гудок паровоза, а вагоны тронулись с места, эта пружина раз-
жалось с огромной силой и вылилась в жуткие женские рыда-
ния. Они слились в один голос. Картина была столь неожидан-
ной и ужасной, что на погрузочной площадке и на подводах, 
доставивших женщин из районов, все оцепенели. Поезд 
резко затормозил и остановился. Через минуту раздался ещё 
один, более долгий гудок, но он потонул во всеобщем крике. 



Матери с плачем начали покидать вагоны, прыгая с высоты 
на насыпь. Некоторые тут же становились на колени, воздев 
руки к небу для молитвы. Это был порыв безумного отчаяния 
и праведного гнева. Состав стоял неподвижно. У паровоза 
громко, с густым матом, переругивались мужчины. Через не-
которое время последовала команда: женщины, дети которых 
не достигли трёхлетнего возраста, могут вернуться домой.

Не выдержало мужское сердце женских рыданий. Не 
смогла рука машиниста отжать реверс, чтобы второй раз 
сдвинуть с места рыдающий эшелон. Об ответственности, 
которую взяли на себя он и сотрудник НКВД, фактически 
сорвавшие выполнение приказа по дополнительной моби-
лизации женщин-немок для угольной промышленности, 
никто в этой обстановке, конечно, не задумался.

Семью Елены из города Энгельса выслали в Хакасию. 
Она рассказала ещё об одном драматическом эпизоде мо-
билизации немецких женщин в трудармию. Произошло 
это на железнодорожной станции в Абакане. До самого от-
правления поезда матери не могли оторваться от детей, а 
дети от матерей. Никакие команды садиться в вагоны не 
действовали. Сопровождавшие эшелон сотрудники НКВД 
начали вырывать малышей из материнских рук. Поезд уже 
тронулся, и плачущих женщин силой загоняли в вагоны. 
Одна из них, обезумев от горя, побежала вдоль состава с 
ребёнком на руках. Ей протягивали руки, пытаясь помочь 
забраться в вагон. Но она продолжала бежать и в какой-то 
миг, прижав к себе сына, бросилась под колёса. Говорили, 
что это был её первенец. Муж, тоже поволжский немец, 
пропал без вести в самом начале войны. Трёхлетнего сына 
пришлось бы оставить на верную гибель. Такой судьбе она 
предпочла смерть для них обоих.

Материнская боль не знает национальных различий. 
Она одинакова для всех — немка ты, русская или киргизка. 
Именно по этому, самому чувствительному, месту ударила 
немецких женщин циничная большевистская власть. Это 
должны знать потомки.



ТРЕТИЙ  ТОСТ

Осенью, в начале девяностых годов, я был в Москве 
на курсах повышения квалификации. Жил недалеко от 
Павелецкого вокзала, в гостинице. Рядом со мной, в полу-
торакомнатной хрущёвке, пчелиным ульем гудел штаб не-
давно созданного общества «Возрождение». Около десятка 
энтузиастов из разных мест Союза съехались сюда, что-
бы возглавить движение за восстановление Поволжской 
республики. Среди них — обаятельная блондинка, про-
фессиональный культработник, певунья Альма Эглит. Её 
дело — строчить на машинке нескончаемые бумаги, кото-
рые составлялись под предводительством Генриха Гроута, с 
которым я познакомился в первый день. Без умолку работа-
ет телефон, связывая в узел рождающиеся, как грибы после 
дождя, новые организации. Ночью восемнадцатиметровое 
жильё превращается в переполненный людьми вокзал, и 
ни запоздалый звонок из Калининграда, ни сменяющий его 
утренний зов Сахалина, ни стук пишущей машинки не мо-
гут побороть мертвецкий сон уставших за день людей. Это 
был романтический период бури и натиска, надежд, каза-
лось бы, на близкие и реальные свершения. К нему отно-
сится и рождение традиции, о которой я хочу рассказать. 
Но сначала совершим небольшой экскурс в историю, что-
бы было понятно стремление энтузиастов «Возрождения».

Во время правления Екатерины Великой было приня-
то решение об укреплении и расширении границ России. 
В Крыму победили турков, надо было заселить земли, об-
рабатывать их и укрепить границу. В Поволжье царствовал 
тогда степной народ: башкиры, татары и калмыки. И Ека-
терина в 1763 году послала гонцов в Германию с обещани-
ями дать землю, прислать плотников, отменить на сто лет 
налоги и не брать в армию парней. Подчиняться колонии 
должны были царскому двору. А в Германии в то время 
было триста герцогств и княжеств. Каждый герцог мог со 
своим народом делать что захочет. Земли крестьянам не 
хватало, парней продавали в солдаты в Америку, за веру 
преследовали. И немцы поехали в Россию целыми се-
мьями. Они ехали до Гамбурга, Любека, Ростока, а оттуда 



судами  — до  Кронштадта, где  принимали присягу на вер-
ность России и Екатерине Великой. А дальше — к Сарато-
ву, где их ждала степь, холодная зима и никакой помощи. 
Когда в  1761–1762 годах по просьбе Екатерины немецкий 
путешественник-исследователь Петер Симон Паллас про-
водил обследования степей Поволжья, в своём заключении 
он написал, что постоянное проживание здесь людей не-
возможно, разве что летом выпасать скот.

Первыми приехали двадцать девять тысяч человек — 
это восемь тысяч семей. Из них после первой зимы выжила 
только половина, остальные умерли от голода, холода и пре-
следований башкир и калмыков.

Другая партия плыла на лодках по Дунаю к Чёрному 
морю. Позже немцы создали заповедник «Аскания-Нова», 
заложили виноградники и производили вина и крымское 
шампанское, создавали лесничества. А в Поволжье зало-
жили сады, обработали землю под зерновые культуры, по-
строили кирпичные заводы, школы, церкви, техникумы, 
институты и театры. И в сталинские времена Поволжье 
называли цветущим садом. Туда возили людей на экскур-
сии. Но в переписи населения стояло количество русских, 
украинцев и прочих. Немцы всегда были прочим советским 
народом, хотя на территории СССР жило до четырёх мил-
лионов человек немецкой национальности. Мой прадед 
по отцу Давыд Лукьянович точно помнил, что дед его деда 
тоже родился в России. Наши семейные летописи по линии 
мамы хранят записи, что её прабабушка родилась и жила 
на Волге, в деревне Ной-Ваймар. В Поволжье далёкие пред-
ки моей мамы прибыли с первой группой переселенцев в 
1763 году из земли Гессен. А в 1941 году были насильно вы-
селены в Сибирь и Казахстан.

Вернёмся к прерванному рассказу. Как в любой муж-
ской компании, у активистов не обходилось без застолий, 
по случаю и без оного. Новичок в дискуссиях и правилах 
«немецкого общежития», я был немало удивлён, когда в 
один из первых таких вечеров, после того как было «на-
лито по новой», поднялась Альма и коротко вымолвила: 
«Третий тост». Дело, как видно, было привычное, и все 
встали. «За трудармейцев. Не чокаясь. Молча. До дна»,— 



дополнил   кто-то, явно рассчитывая на просвещение нович-
ков. Выпили, помолчали мгновение, сели. И потекла даль-
ше подогретая  «Московской» оживлённая беседа. О чём? 
Известное дело — о работе, как в любой другой мужской 
компании.

Этот только что произнесённый тост напомнил мне 
другой — простой и вместе с тем глубокомысленный: вы-
пить чару за тех, кто в море, кто навсегда остался в водной 
пучине или рискует не вернуться к родному очагу. Я по-
думал: какая удивительная аналогия пришла кому-то в го-
лову — перенять эту вековую традицию и создать неру-
котворный памятник нашим соплеменникам, кому выпало 
лагерной пылью уйти в таёжную безвестность.

Говорят, что море и теперь отнимает десятки тысяч 
человеческих жизней. Но много ли памятников поставле-
но им на берегу? Единицы, и то погибшим кораблям. Тем, 
в частности, и объясняется живучесть гуманной тради-
ции — тостами поминать своих погибших морских бра-
тьев. Не сродни ли этому племени и наш российско-немец-
кий народ? В годы войны он потерял полмиллиона человек: 
триста тысяч мужчин и двести тысяч женщин и детей — 
каждого третьего от общего числа. Но только о двух обе-
лисках в их память известно немецкой общественности. 
Причём — ни одного, поставленного от имени советского 
государства, прямого виновника их преднамеренного ис-
требления. Потому и российским немцам, где бы они ни 
обитали, нужен этот родившийся в пору национального 
взлёта обычай — вспомнить о тех, кто покоится в тайных 
усыпальницах НКВД, о вдовах, осиротевших детях и несо-
стоявшихся жёнах.

«За трудармейцев!» — это тост и в память о наших де-
дах и бабушках, которые прошли через рабство ГУЛАГа, 
здравица в честь отцов и матерей, босоногих, вечно голод-
ных детей войны, хлебнувших бригадирского и комендант-
ского крепостного права. Всё меньше их остаётся, по мере 
того как взрослеет поколение российских немцев, подрас-
тают их дети и внуки. Но в том и состоит изначальный за-
кон жизни, что в вечной смене поколений сохраняется не-
умирающая память о великих делах и бедствиях народа.



Память о ней не должна утонуть в сложностях жизни и 
в зигзагах смешанных семей.

«Третий тост!» — будто сегодня, мне слышится голос Аль-
мы Эглит, которой, к великой жалости, уже нет среди живых.

Тогда, в начале девяностых, она думала, как увекове-
чить память народных мучеников — трудармейцев. Види-
мо, ей и принадлежит начало традиции, которая, как я убе-
дился, живёт не только в нашей семье. Об этом неписаном 
святом правиле есть стихотворение.


