
У одной хозяйки, матери двоих детей, заканчивался в 

доме сахар. В сахарнице оставалась горсточка раза на два. 

А в хлебнице — всего половинка буханки хлеба.

Собираясь утром на работу, она заварила чай (из по-

следней щепотки заварки), налила его в свою зелёную 

кружку с белыми горошинами и подумала: «Хватило бы 

детям». Отрезала себе тоненький кусочек хлеба от поло-

вины буханки и насыпала сахар в чашку с чаем — около 

половины чайной ложечки. Таким образом позавтракала.

Дети ещё спали и видели сны, а их мама уже спешно 

собиралась на свою малооплачиваемую работу. Выходя 

из квартиры, она забыла поздороваться с соседкой, что 

напротив, но всё-таки оглянулась и сказала: «Извините, 

доброе утро!» Машинально села в автобус и мысленно по-

вторяла сама себе одну и ту же фразу из популярной пес-

ни: «Держи меня, соломинка, держи…» И потом — наполо-

вину вслух, но тоже для себя: «Что бы такое придумать?»

Эта женщина работала секретарём в какой-то допере-

строечной конторе уже много лет. Контора и её сотрудни-

ки всё никак не могли перестроиться, жили и мыслили как 

и раньше, обрастая постепенно всё более ненужными бу-

магами, липовыми отчётами, погружаясь в бесконечную 

показушную суету. И люди привыкли: хоть и небольшая 

зарплата, зато работу знали и чувствовали себя спокой-

но. Правда, не любили они её, как, впрочем, и героиня 

данного рассказа. Которая (какое безобразие) прибежала 

на работу с небольшим опозданием, поспешно взялась за 



 недоделанные со вчерашнего дня отчёты, работая и разби-

раясь в цифрах и бумагах чисто автоматически. Она даже 

с начальником научилась говорить одними и теми же фра-

зами, повторяющимися из года в год.

Кстати, начальника, пожилого и закостенелого, с не-

важным здоровьем человека, это вполне устраивало. За ра-

ботой женщина на какой-то момент забывала о своих на-

вязчивых мыслях, но снова и снова возвращалась к ним и 

всё спрашивала себя: «Что же такое всё-таки придумать?» 

Ответ возникал естественный: уволиться и подыскать дру-

гую, более престижную работу, то есть оплачиваемую. Но 

возраст, однако, не тот, чтобы работать секретаршей на 

фирме, к примеру. Да и мужа нет смысла желать, так как 

все знакомые ей мужчины либо женатые (те, что попри-

личнее), либо пьющие. Либо — непьющие, но неприлич-

ные. Ну что тут можно придумать? Ради детей, конечно...

Выходя после работы из конторы, она почувствова-

ла, как подкрадывается страх, ничтожный и назойли-

вый,— оттого, что представила, как она придёт домой, что 

ответит детям, когда они спросят: «Мама, что у нас есть 

покушать?» — «Солнышки, птенчики мои, потерпите,— 

ответит она им,— до получки осталась всего одна неделя». 

И вспомнила, что остался ещё целый килограмм пшённой 

крупы и несколько картошек. А ещё вспомнила, как её ба-

бушка рассказывала, что в войну люди варили суп просто 

из картофельных очисток.

«Продержимся,— решила она,— и точка». И от этой 

мысли несколько успокоилась, но внезапно почувствова-

ла жгучую боль под ложечкой: голодный желудок давал о 

себе знать...

Заходя в свой дом и держась рукой за левый бок, она 

заставила себя улыбнуться и, как всегда, довольно «весе-

ло» сказала: «Привет! А кто дома?» Никто не отозвался. 

«Учатся ещё»,— подумала она.

Прошла, не разуваясь, на кухню, включила кран и вы-

пила холодной воды, набирая её в пригоршни ладошек и 

умывая одновременно лицо. Немного полегчало. Вздох-

нула и без промедления принялась готовить «обед» — 



пшённую  кашу (без масла, без сахара, но зато с солью), 

ожидая детей из школы.

Ничего, будет день — будет и пища, как говорила 

когда-то её бабушка.

«Продержимся»,— успокаивала она себя. И толь-

ко успела так подумать — услышала звонок в прихожей, 

так напоминающий птичью трель. На пороге стояли дети 

с  радостными лицами и держали вдвоём большую сумку, 

полную продуктами.

Прижав ладони к бледному лицу, их мама воскликну-

ла: «Откуда вы?!» После этих слов дети виновато опусти-

ли глаза, погрустнели (и только сейчас она заметила на их 

личиках усталость) и ответили: «Мы пропустили школу, 

мама. Но зато мы сами, как взрослые, всё заработали».— 

«Где?!» — удивилась она. «На автостоянке. Весь день ма-

шины мыли...» — виновато сказал старший. «Целых сто 

рублей заработали, вот...» — подхватил другой. «Надо же, 

что придумали... Молодцы, в общем...» — сказала мама 

и растерянно взяла у них сумку. А про себя подумала: 

«Взрослеют».

Принесла сумку на кухню и разложила на стол содер-

жимое: хлеб, чай, сахар кусочками, как она любит, кар-

тошка и... одно яблоко. «Одно на двоих купили»,— дога-

далась она.

Она взяла яблоко, помыла его, разрезала на две поло-

винки, устало плюхнулась на табуретку и потихоньку, по-

женски, заплакала.

И вдруг оживлённые дети (вернее, бывшие до этого) 

ворвались на кухню и остановились как вкопанные.

«Мама, почему ты п-плачешь? — спросили они.— 

И зачем ты разрезала яблоко на две половинки? Ведь мы 

же принесли его тебе…»

Но она продолжала плакать, улыбаясь им — своим 

солнышкам...

«Больше никогда не плачь. Слышишь?» — тормошили 

они её. «Хорошо, хорошо»,— говорила она сквозь слёзы.


