
Прочитала рассказ Сергея Кузичкина «Пятьдесят ноя-
брей». Потом ещё раз. И ещё, ещё.

Одно только название («Пятьдесят ноябрей») уже при-
влекает внимание, интригует, пробуждает любопытство: что 
смогло объединить эти самые пятьдесят месяцев преддверия 
зимы? Подсказка к ответу — рядом: «Из цикла „Искринки па-
мяти“». Стало быть, надо искать «искорку памяти», маленькую, 
как горчичное зёрнышко, но яркую и пламенную, как совесть. 
Убери эту искру — и нет костра, погас животворящий огонь, 
исчезло тепло (которым автор щедро делится с читателем).

Отправляюсь на поиски истины, умело спрятанной 
С. Н. Кузичкиным в небольшом по объёму, но ёмком и глубо-
ком по содержанию рассказе.

Вооружившись новой шариковой ручкой и листами бума-
ги (формата А4), сгибом фиксирую страницы альманаха «Но-
вый Енисейский литератор», № 2 за 2018 год.

Сначала читаю обзорно, чтобы уловить сюжет. Кажется, 
мне это удаётся. Россия. Красноярск. Книжная ярмарка. Пред-
дверие столетия Октябрьской социалистической революции. 
Шестидесятилетний писатель, редактор вместе с другими ли-
тераторами предлагает посетителям ярмарки книжной культу-
ры книги и сборники стихов своих современников.

Так писатель приглашает меня в свой мир реальности, в 
своё настоящее, которое (увы!) не наполнено флюидами бес-
шабашного всеобъемлющего счастья.

Главный герой рассказа, Сергей, всеми силами своей 
творческой души пытается найти более чем хорошее — вдох-
новение в сегодняшнем дне, но безуспешно. Вокруг него всё 
слишком ровно, трезво, чинно — люди, предметы, действия и 
даже мысли…

Сергей невольно начинает анализировать, мудрствует, ухо-
дит от реальности и в конце концов погружается в прошлое.

И календарная дата (четвёртое ноября) становится вспыш-
кой, красной нитью, которую писатель вплетает в кружево по-
вествования, украшая произведение событиями одного только 



дня так, как алые флаги оживляли когда-то демонстрационные 
шествия (в честь очередной годовщины революции — седьмо-
го ноября 1967 года), огненной лавой растекаясь по улицам го-
родов Страны Советов.

И дальше в один миг вдруг меняется всё! Главный герой 
превращается в Икара, расправляет крылья памяти и смело, 
через «пятьдесят ноябрей», устремляется к солнцу, к самому 
его раскалённому, ослепительному ядру — всепоглощающему 
счастью. Но чем ближе к центру отсчёта (ноябрей), тем мень-
ше и меньше становится могучий смельчак; тем больше перьев 
в его крылах сжигает ослепительное светило. И вот уже Сер-
гей — девятилетний мальчик Серёжа, у которого за крылья 
можно принять разве что угловатые мальчишечьи лопатки.

В рассказе редактор известного альманаха купается не 
в лучах собственной славы, а — в атмосфере своего светлого 
прошлого, одного безмерно счастливого дня из детства мечта-
теля Серёжи.

И я, как читатель, с восторгом ощущаю свою причастность 
к происходящему и хочу разделить с «ударником» его чувства, 
которые в середине действа достигают зенита…

Вернувшись к рассказу через день после первого прочте-
ния, отмечаю следующее: несмотря на то, что писатель Кузич-
кин С. Н. буквально идеализирует третьеклассника Серёжу, 
всю его семью и весь этот (насыщенный эмоциями) день чет-
вёртого ноября 1967 года,— история очень жизненная! День 
идеального счастья! — «высококонцентрированный продукт», 
который рождается и остаётся навсегда только в детстве, пока 
душа ребёнка чиста, как ангел, светла, как снег, многоцветна, 
как радуга, и фантазийна, как космос. Только дети могут на-
всегда забывать обиды, боль, печаль; их память очень избира-
тельна — на всё хорошее, доброе, вечное. В жизни каждого 
ребёнка должен быть ТАКОЙ! незабываемый день.

Автор умело собрал на свой «ковчег» элементы ярких 
событий, возможно, целого года: начало школьных каникул, 
предвкушение субботнего обеда, строительство первого мно-
гоэтажного дома в небольшом городке Тайшет, получение ор-
дера на квартиру, переезд в новый дом и, наконец, обретение 
благ прогресса (которых явно не хватало мальчику в предыду-
щем отрезке времени).

Стало быть, раньше не всё так сладко было, как кажется? 
Ведь мало�й Серёжа (бессознательно?) лелеет надежду, что 



материальное благо (чем и является в данном случае двухком-
натная квартира в новом доме) станет залогом «нового и хо-
рошего будущего», нескончаемого ощущения счастья. Совсем 
по-земному.

Но в своём сне маленький герой всё же устремляется на-
встречу мальчишеской мечте: «и видел… синее небо и белые 
облака, наш новый дом и себя за штурвалом самолёта». И, чи-
тая эти строки и восторженные «Ура!», хочется безоговорочно 
верить восторженному Серёже; хочется пролететь по небу на 
самолёте его мечты и вместе любоваться сверху (сквозь белые 
облака) на его новый дом, на очень причудливую жизнь плане-
ты Земля, так и не разгаданной до конца.

Детская мечта осталась мечтой? Почему? Наверное, по-
тому, что квартира (номер двадцать три, на третьем этаже) 
была слишком близко к земле и очень короткой для того, что-
бы стать взлётной полосой в большое будущее. Ведь тогда, в 
1967 году (в отличие от современности), нас не учили, что даже 
мечтать надо правильно…

В третий и четвёртый раз перечитываю рассказ до тонко-
стей — и таки нахожу «изюминку»! Да не просто, а ещё и в 
шоколаде.

ЛОШАДКА! — в самом эпицентре событий. Та самая, де-
ревянная, на колёсах! Вот она, «искринка памяти», готовая 
разгореться в любой момент — стать костром или же звездой. 
Средоточие «абсолютного счастья», с которым не хочется рас-
ставаться или отдавать на поругание. Чувство нужности, жела-
ние защитить слабого, стремление (как говорится) быть всегда 
на коне (в седле ли?), чувство дружбы и, наконец, ощущение 
собственности — всё это воплотилось в отношении к одной ло-
шадке-другу, взращивалось в мальчике Серёже (им самим) с 
четырёх лет. С благородной целью: быть сильным, смелым, ум-
ным; быть «за штурвалом» — настоящим мужчиной! И пусть 
в особые только дни, но «засыпать абсолютно счастливым», 
когда лошадка с потёртыми боками становится ангелом-хра-
нителем детства, а с годами превращается в талисман для ху-
дожника слова.

Закадычный друг Серёжи — лошадка — неожиданно по-
является «искринками» в центре рассказа — не раз и не два:

- «но я не давал (выбросить) и хранил её за диваном, на 
котором спал»;

- «Мою лошадку не забудьте!»;



- «я с лошадкой в руках»;
- «а на своих коленях пристроил лошадку»;
- «прижимая к себе лошадку».
Обрывая на этом судьбу сокровища бойкого Серёжи, ав-

тор произведения оставляет читателю право додумать, дофан-
тазировать и ответить на вопрос: что же стало с детской релик-
вией, которую мальчик взял из своего прошедшего — в новую 
неведомую жизнь (как единственно важное для него)?

Мне додумалось так. В новом доме, «в предчувствии но-
вого и хорошего будущего», Серёжа (с помощью деда) отре-
монтировал свою лошадку. Он заменил сломанное колёсико, 
покрасил её в золотистый цвет, смастерил из картона и приде-
лал лошадке КРЫЛЬЯ! Так дорогая сердцу Серёжи деревянная 
лошадка превратилась в таинственного Пегаса, определив во 
многом дальнейшую жизнь мальчика, способного глубоко со-
страдать, чувствовать, мыслить и действовать.

Пегас — любимец муз, родившийся у истоков океана (Се-
рёжиной души),— в греческой мифологии означает «бурный 
поток». Конь летает со скоростью ветра. Ударом копыта о зем-
лю выбивает источник, из которого поэты черпают вдохнове-
ние. Перед стремительным полётом ему необходимо сделать 
несколько шагов по земле.

Пегас до тех пор помогает герою, пока тот не захочет на 
крылатом коне достигнуть неба, то есть взлететь на боже-
ственный Олимп. Важно всегда помнить об этом!!!

Он помещён на небосвод в виде созвездия Коня, но без 
крыльев. Пегас символизирует созерцание, красноречие, сла-
ву, взаимосвязь всего живого!

Кузичкин С. Н., безусловно, «оседлал Пегаса», что означа-
ет — нашёл вдохновение. И верится, что ещё бесконечно долго 
Пегас будет жить на его небосводе. И каждый, кто видит звёз-
ды, может наблюдать это чудо.

Сергей Кузичкин, как мастер, из ярких лоскутков искус-
но соткал шедевральный наряд для своего детища; облекая 
своё зерно (свою истину) в тайное исподнее, костюм повсе-
дневности, завершая образ накидкой настоящего и подпоясы-
вая обнадёживающим будущим. Таковы в моём понимании 
суть и стиль рассказа «Пятьдесят ноябрей», рассказа (моего 
одногодки), события которого известны мне не понаслышке, 
а пережиты мною по-своему, по девичьи. Спасибо автору, что 
он всколыхнул безмятежную гладь океана моей души…



Браво, дорогой писатель! Как превосходно и хитро он ис-
пользует яркие приоритеты в жизни большинства соотече-
ственников, жителей СССР 1967 года:

- мечта мальчишек стать лётчиком или космонавтом;
- стремление школьников учиться только на «хорошо» и 

«отлично», чтобы родители гордились ударниками;
- движение наставничества и шефства;
- традиционное блюдо — пельмени, которые лепили и ели 

по выходным всей семьёй;
- любимая детская игрушка, для мальчиков (в большин-

стве случаев) это именно деревянная лошадка на колёсиках;
- тесные родственные связи (представителей сразу не-

скольких поколений);
- желание быть первым;
- мужчины просто обязаны были читать газеты, чтобы 

было о чём поговорить с друзьями;
- иметь диван с валиками по бокам — дорогого стоило;
- демонстрация как всенародный праздник — «в красных 

стягах и транспарантах»;
- клубы с их кинозалами, кружками, танцами, вечерами 

для работников заводов и фабрик;
- соки и вино «на розлив»;
- модные по тем временам брюки клёш (позже 1967 года);
- открытое, доверительное общение между людьми.
Всё согрето большой и светлой любовью писателя. И, воз-

можно, действительно так сошлись звёзды, что все пере-
численные ингредиенты коктейля под названием «ЖИЗНЬ» 
на шли своё воплощение (смешение) в одной семье (без при-
думок). Нужно было вместе с соотечественниками пережить и 
перечувствовать это, прежде чем собрать в одну художествен-
ную композицию такое множество временны�х деталей, на-
родных подробностей, так верно изобразить провинциальный 
городок СССР эпохи социализма.

В рассказе нет ни одного отрицательного персонажа. И всё 
же есть «капля дёгтя в ложке мёда». Меня буквально резанула, 
на первый взгляд, казалось бы, такая мелочь: «Дед остался воз-
ле машины — охранять наши вещи». ОХРАНЯТЬ?! От кого? 
Тогда ещё существовало человеческое доверие! В 1967 году 
не было и в помине железных дверей и решёток на окнах: 
двери запирали только на ночь, форточки открывали на весь 
день. У нас, например, и воровать-то было нечего, а потому  об 



этом не думали. Может, на этот эпизод автор посмотрел гла-
зами писателя Сергея с книжной ярмарки четвёртого ноября 
2017 года, а не глазами школьника Серёжки из 1967 года?..

Скорее всего, «дед остался возле машины» руководить 
процессом (разгрузкой вещей).

Но это всего лишь мои домыслы и рассуждения, попытка 
примерить на себя «чужую кольчужку». Выражаю автору рас-
сказа сердечную благодарность: за настроение, за ностальгию 
(и по моему детству), за подаренную читателям надежду на 
светлое будущее для последующих «продвинутых» поколений.

Уже заканчивая писать этот отзыв, я услышала (из телеви-
зионного юбилейного концерта в честь В. Н. Винокура) песню. 
В ней прозвучали слова, совпадающие с моими мыслями, об-
ращёнными к уважаемому Сергею Николаевичу Кузичкину, 
автору рассказа «Пятьдесят ноябрей». Вот они:

Когда свой лучший день друзьям подаришь,
То жизнь опять понятна и проста.
Есть в мире вещи главные — ты же знаешь,
Остальное — суета!
…
И если есть на свете дружба,
Это значит — стоит жить!

Сибирь, Красноярск, 6 апреля 2018


