
Я недаром вздрогнул от слова «Беларусь»! —

За неё и за Россию я душой молюсь.

В слове белоснежном — вся святая Русь,

В верности сыновней с детства ей клянусь...

А. Матвеичев

Признаюсь честно: не люблю азартные игры, спор-

тивные соревнования, литературные конкурсы. Поэтому 

за восемьдесят пять лет моей жизни и годы членства в Со-

юзе российских писателей ни в одном из них не участво-

вал. Если не считать работу в жюри конкурсов рассказов и 

стихов в качестве судьи по присвоению баллов за каждое 

творение безымянного автора, ежегодно проводимых аль-

манахом «Новый Енисейский литератор». А вот письмо с 

рассылкой по e-mail с приложением условий гомельского 

конкурса от главного редактора «НЕЛ» и моего давнего дру-

га Сергея Кузичкина подстрекнуло меня поднять перчатку 

для выхода к барьеру для словесной дуэли с неизвестными 

«дуэлянтами». Из любви с детских лет — с первых месяцев 

Великой Отечественной войны — к эвакуированным с ма-

мами в Татарстан, в вятский городишко Мамадыш, моих 



одноклассников, друзей-белорусов Виля Захарова и Вити 

Баранова.

26 марта 1943 года в атаке на Курско-Орловской дуге 

осколком мины в затылок был убит мой двадцатидвухлет-

ний брат Кирилл Матвеичев, с рождения заменявший мне 

отца. Его гибель послужила основанием для моего посту-

пления в сентябре 1944 года в Казанское суворовское воен-

ное училище. И там Белоруссия стала для меня ещё родней. 

Ведь в этом российском училище я навсегда породнился с 

моим незабвенным братом-кадетом Джимом Костяном. Он, 

мой ровесник из Беларуси, приехал в татарскую столицу 

из недавно освобождённого Красной Армией от немецких 

оккупантов Слуцка для поступления в только что организо-

ванное суворовское училище. И был принят — как сын по-

гибшего в небе осаждённого фашистами Сталинграда отца, 

лётчика-бомбардировщика.

От друга я впоследствии узнал, что необычные для 

тридцатых годов двадцатого века имена для православных 

белорусов он, Джим, и сестра его Жанна получили по при-

хоти сентиментальных родителей. Их будущие мама-папа 

посмотрели какой-то зарубежный фильм о влюблённой 

паре — Жанне и Джиме. Поженились — и, с разницей в 

два года, подарили эти имена своим сыну и дочке, не менее 

красивым, чем их зарубежные тёзки. Во всяком случае, 

недаром же кто-то из завистников присвоил моему другу 

кличку «Красавчик Джим». Только она почему-то приводи-

ла его в бешенство и к кулачным поединкам с обидчиками. 

Хотя в этом словосочетании не было никакого преувели-

чения: Джим действительно был самым красивым брюне-

том нашей третьей роты. И заявил кадетам своего второго 

взвода, чтобы они называли его моим именем — Сашкой. 

А официальное оформление этой метаморфозы Джим на-

меревался осуществить после окончания суворовского. Вы-

пуск совпал с наступлением нашего совершеннолетья.

...Зато когда нам было по четырнадцать лет, при созда-

нии по моей инициативе «Союза пиратов» из трёх лиц его 

имя не нуждалось в изменении. Тогда как я присвоил себе 



кликуху капитана Джона Олда. А краснодарец Борька Дин-

ков, автор «Гимна пиратов», в будущем фотожурналист и 

автор статей, в памяти восьмидесяти шести выпускников 

третьей роты СВУ в 1951 году навсегда остался Бобом.

Белорус Джим так и не поменял своего имени. Зато 

только он, Джим Костян, из нашего пиратского триумви-

рата окончил СВУ с золотой медалью. Только он сделал ре-

альностью свою мечту пойти путём своего отца: окончил 

училище реактивных бомбардировщиков в Энгельсе и стал 

высококлассным лётчиком, подполковником, мастером па-

рашютного спорта. И отцом троих прекрасных детей...

Восьмидесятипятилетнему автору этого короткого экс-

курса в дела давно минувших дней довелось после окон-

чания казанской кадетки встретиться с Джимом дважды. 

В первый раз — в Казани, на очередном юбилее училища. 

Тогда он красным солнышком появился на один день в ши-

карной форме майора-летуна, с орденом Красной Звезды и 

гвардейским значком на груди. И так же внезапно раство-

рился в сумятице нетрезвого празднества.

Зато после двухлетнего трудового подвига инженером 

на никелевом комбинате в тропической Республике Куба 

мы с моей второй женой и дочкой после встречи в Москве 

слетали в солнечную, словно по заказу, Ригу. Джим встре-

тил нас в аэропорту за рулём своих красных «Жигулей» и 

доставил в квартиру в пятиэтажке неподалёку от Рижского 

взморья. Здесь он обитал в заботах о второй жене и их груд-

ной дочке. Он подполковником вышел в отставку, а жена 

продолжала — после декретного отпуска — работать мед-

сестрой в больнице. И он, приземлившийся с небес сокол, 

адаптировался интендантом-тыловиком и нянькой по обе-

спечению семейного быта. Для меня и Джима эта послед-

няя встреча превратилась в тот самый праздник, который 

всегда с нами. В некоем виртуальном доме, где «до дней 

последних донца» радуют сердца и души дружба, любовь и 

верность.

пос. Памяти 13 борцов, Красноярский край, 18 февраля 2018


