
ЧиVта

По улице села с деревянными постройками, палисадниками, забора-
ми и калитками на велосипеде едет мальчишка лет десяти. Это В и к -
т о р . У приоткрытых ворот дощатого забора стоит Р и т а ,  девчуш-
ка лет шести-семи. Русые волосы небрежно заплетены в две косички, 
вокруг лица ореол пушистых волос. Завидев велосипедиста, кричит: 
«Чи[та! Чи[та!» Оставив велосипед на дороге, мальчик бежит к калит-
ке, но она захлопывается. Слышен скрежет металлического засова. 
И теперь уже дразнилка «Чи[та» раздаётся из-за забора, сквозь щели 
которого видны озорные девчоночьи глаза. Мальчик двигается вдоль 
забора. Смех и озорной блеск глаз. «Поймаю — поколочу!» — без-

злобно бросает мальчишка и возвращается к велосипеду.

Прошло время. И вот уже школьница с аккуратными косами стоит с 
портфелем у ворот. По дороге так же на велосипеде едет Виктор. Но 
Рита не прячется за спасительный забор, а приветливо улыбается. 
Они повзрослели и подружились. Велосипедист подруливает к Рите.

В и т я .  Что, Рита, в школу?
Р и т а .  Угу.
В и т я .  Садись, подвезу.



Парень забирает у школьницы портфель, вешает его на руль,
усаживает девчонку впереди себя на раму.

В и т я .  Только береги ноги, чтобы в спицы не попали.

И вот они уже катят вдвоём. Рита щурится и, довольная, улыбает-
ся. Ей приятно ощущать дыхание парня, чувствовать своей спиной 
его тепло. Убегают назад дома[, палисадники. Ноги крутят педали. 
Спицы колёс — сплошной веер. Ветер в лицо, развеваются волосы.

Собачка с бантиком

Прошёл ещё год.
На сложенных у забора брёвнах сидят стайкой мальчишки и

девчонки. Среди них Витя и Рита. Шутки, смешки.

В и т я .  Помнишь, ты меня обзывала Чи[той?
Р и т а .  Угу.
В и т я .  А почему именно Чи[та?
Р и т а .  Наверное, потому, что ты такой смуглый, черново-

лосый. А вообще-то это младшая сестрёнка придумала.
В и т я .  А я обещал тебя поколотить, помнишь?..

Испуганный взгляд девчонки.

В и т я .  Вот я тебя сейчас поколочу...

Рита внутренне сжимается: а вдруг и в самом деле будет бить? Витя 
опускает руку в карман, протягивает сжатый кулак, раскрывает ла-
дошку. На ней — флакончик духов. Флакон в форме сидящей собачки 

с красным бантиком на шее.

В и т я .  Держи... Это тебе...

Удивлённый взгляд распахнутых девичьих глаз.

Р и т а .  Почему? Зачем? (Задаёт нелепые вопросы.) Вроде 
не Новый год, и день рождения ещё не скоро.

В и т я .  Просто так. На память.

Возле них оказывается младшая сестрёнка Риты.

А л я .  Что это у вас? О, собачка с бантиком!.. Наша Рит-
ка — собачка с бантиком! (Дразнит.) Ритка — собачка с бан-
тиком, с бантиком.

Витя и Рита сидят, прижавшись друг к другу.

Поздняя осень. Зябко. У брёвен стоят Витя и Рита.

Р и т а .  Мы скоро уезжаем...



В и т я .  Я что-то слышал... Далеко?
Р и т а .  Возвращаемся в город. Там у нас дом. Мама сдава-

ла его в аренду. А теперь нужно возвращаться.
В и т я .  Но почему?!..
Р и т а .  А вообще-то мне кажется, мама испугалась, что я 

стану телятницей. Мы были на практике на ферме, и мне так 
понравилось ухаживать за телятками. Я так и заявила: закон-
чу школу и пойду работать на ферму. Мама даже испугалась. 
«Этого ещё не хватало!» — говорит.

В и т я .  И что здесь такого?
Р и т а .  Вот тебе и «что»... Да она у нас — городской житель. 

Даже платка никогда не носила, не умеет. Всё шляпки-шапки... 
Она не хочет оставаться в деревне. Что я могу поделать?!

В и т я .  Знаешь, я закончу школу и тоже поеду в город. 
Поступлю учиться в институт. И мы снова будем видеться.

Р и т а .  Это идея!

В голосе Риты надежда и грусть.

Белых роз лепестки. Весна

Мужская комната общежития. Шумная компания парней и де-
вушек. Среди них Виктор, повзрослевший, возмужавший. После 
майского парада все возбуждённые, обмениваются впечатления-
ми. Накрывают стол, собираясь отмечать праздник. Кто-то хлопо-
чет у стола, кто-то уже танцует. На пороге появляются Валентина 

и Рита. Голоса: «О! Явились. Наконец...»

С л а в а .  Дамы, вы опаздываете!..
В а л я .  И куда, интересно?..
Р и т а .  Мы — женщины. Нам можно...
В а л я .  Между прочим!..

Девушки снимают плащи, присоединяются к общим хлопотам.

В а л я .  Рит, обрати внимание: вон там симпатичный брю-
нетик.

Р и т а .  Где? (Только сейчас она замечает и узнаёт Викто-

ра.) Симпатичный. Только он молчаливый какой-то...
В а л я .  Разговори!
Р и т а  (игриво). А не попробовать ли?..

После первого тоста возобновляются разговоры, веселье, танцы. 
Рита танцует с Виктором. Они узнали друг друга. И рады встрече, 

но скрывают это от присутствующих.



В и к т о р .  Мы с вами раньше не встречались? Мне лицо 
ваше знакомо...

Р и т а .  Всё может быть...
С л а в а  (рядом, танцующий с Валей). Знакомьтесь, зна-

комьтесь... (За спиной Риты подаёт знаки оттопыренным 

большим пальцем: мол, девушка — классная!)

В и к т о р .  Меня зовут Виктор.
Р и т а .  А меня — Рита.
В и к т о р .  Здравствуй, Рита! Красивое имя...
Р и т а .  Мне тоже нравится. Здравствуй, Витя...
В и к т о р .  Сколько же мы не виделись?.. Ты учишься, ра-

ботаешь?
Р и т а .  Заканчиваю техникум. А ты?
В и к т о р .  Что это за песня?
Р и т а .  Какая?
В и к т о р .  Под которую мы танцуем.
Р и т а .  А-а-а. Японская. «Лепестки белых роз» называется.
В и к т о р .  Красиво...
Р и т а .  Мне тоже нравится. (Смеётся, поняв повторение 

фразы.)

В и к т о р .  А откуда ты знаешь? Поют ведь на японском.
Р и т а .  Однокашница просветила. Я как-то напевала эту 

мелодию, не зная даже, что за песня. А Лидочка, одногруппница, 
спросила: «Что ты напеваешь?» — «Не знаю»,— говорю. Через не-
которое время она мне и сказала, что[ это за песня. Интересно, да?

В и к т о р .  Занятно... (Шепчет, наклоняясь к уху.) Знаешь, 
пускай это будет наша с тобой мелодия...

Снова тосты, музыка, танцы. Рита и Виктор всё время оказываются 
рядом.

В и к т о р .  Давай сбежим отсюда.
Р и т а .  Давай.
В и к т о р .  Погуляем по городу. Вечером на площади дол-

жен быть салют в честь праздника.
Р и т а .  Салют? Да-а, салют! На это стоит полюбоваться. 

Кстати, он у нас впервые.

Под звуки салюта

Виктор и Рита бредут по аллее парка.

В и к т о р .  Сегодня на удивление замечательная погода.



Р и т а .  Начало мая, а так тепло.
В и к т о р .  Здесь деревья совсем не такие, как у нас там.
Р и т а .  Где? Ты так и не сказал, где учишься или чем во-

обще занимаешься.
В и к т о р .  Учусь. Тоже заканчиваю. Лётное.
Р и т а .  Далеко?
В и к т о р .  В Кирсанове.
Р и т а .  Никогда не слышала. Где это?
В и к т о р .  Под Тамбовом.
Р и т а .  Выходит, ты у нас теперь «тамбовский волк»?
В и к т о р .  Выходит... Волк-волчара. Серый, зубастый и 

кусастый. (Виктор пытается обнять и поцеловать Риту. Она 

смущённо уворачивается.)

Р и т а .  Ну что ты как маленький!..
В и к т о р .  А вот и наоборот — как взрослый... товарищ.
Р и т а .  Тамбовский волк — мне товарищ... Забавно... 

А какие «не такие» деревья у вас там растут?
В и к т о р .  Я не знаю их названия, но листья совсем другие.
Р и т а .  Знаешь, этот парк — часть леса. Когда-то здесь 

была окраина города, лес, тайга. А когда город разросся, лес не 
вырубили, оставили как парк.

В и к т о р .  Так что деревья здесь вполне лесные — ели, 
сосны...

Р и т а .  Да.

Да поможет мне лес! Там колючее солнце сквозь сосны,
Там дожди проливные застыли, дрожа на ветру.
Шелестит тишина... И печали мои взрослые
По знакомой тропе торопливо уходят на юг...

И как-то там ещё дальше... Потом:

Я забуду тебя в одинаковом ствольном круженье,
И не надо уже долгожданных твоих слов...

В и к т о р  (после паузы). Не забывай меня, пожалуйста.
Р и т а .  А я и так тебя не забываю. Не забывала. Вспоми-

нала часто... Особенно когда случались какие-нибудь неприят-
ности или было трудно. Спрашивала у тебя совета... Пыталась 
представить, как бы ты поступил в данной ситуации...

В и к т о р .  Ритка, Ритка...
Р и т а .  А в Красноярске как оказался?
В и к т о р .  Приехал перед распределением родителей наве-

стить. Славка, сосед, пригласил в свою компанию, праздник отметить.



Р и т а .  Значит, родители твои живут в Красноярске?
В и к т о р .  Давно уже переехали. И я у них периодически 

бываю. А встретились с тобой только сегодня...

Смеркается. Виктор и Рита выходят на площадь к нарядным горожанам, 
ожидающим салюта. Их обгоняет группа молодых парней. Один из них 
оглядывается и здоровается с Ритой. Парни скрываются в кустарнике 
газона. Оттуда слышны плеск наливаемого вина, звон стаканов, голоса.

Р и т а .  Выпивают... Бегают вот так, компаниями собира-
ются, соображают «на троих»... А ты?..

В и к т о р .  Мне это не интересно.
Р и т а .  А что тебе интересно? Учёба твоя, да?
В и к т о р .  И учёба...
Р и т а .  Вить, а вот скажи, что лучше: знать всё об одном 

или понемногу обо всём?
В и к т о р .  Лучше, думаю, всё об одном... Гением можно 

стать...
Р и т а .  Надо же!..

Начинается салют. Взлетают разноцветные огни. Рита и Виктор 
восхищённо смотрят вверх.

Р и т а .  Красота-а! Первый раз вижу фейерверк...

Опоздала

Перрон вокзала. У вагона поезда среди провожающих родители 
Виктора. Здесь и Слава с Валентиной. Виктор оглядывается по сто-

ронам в ожидании Риты.
По ступенькам виадука торопливо поднимается Рита, бежит по 
виадуку. Но поезд уже трогается, набирает скорость. Рита, зады-
хаясь, пытается кричать, звать Виктора. Он на подножке вагона, 
слышит окрик, но не может понять, откуда он. Поезд удаляется. 
Рита, обессилев от бега, прислоняется к перилам виадука. Она в 

отчаянии. Опоздала! Опозда-а-ала!
Рита, Валя, Слава идут по привокзальной площади.

В а л я .  Он всё оглядывался. Тебя, наверное, ждал.
Р и т а .  Так всё внезапно... Его отъезд... Даже адресами не 

обменялись...
В а л я  (успокаивая Риту). Не отчаивайся, всё образуется.
Р и т а .  Образуется... Ой ли?!..

Продолжение следует


