

## Хокку

★ ★ ★

*Снега насторожились,  
Небо прояснилось —  
Предчувствие весны.*

★ ★ ★

*Вздыхает антиквар:  
«Пора бы на покой,  
А вещи всё несут...»*

★ ★ ★

*Даже толстый свитер  
Не согреет тебя  
В доме, где нет грузей.*

★ ★ ★

*Усадьбу не узнать —  
Вся заросла травой.  
Хозяин заболел.*

★★★

*Лишь ночь и темнота,  
А утром посмотрю —  
Всё в новеньком снегу.*

★★★

*Свет телевизора  
В окне соседа,  
А сумерки синей...*

★★★

*Снег выпал рано,  
Словно опечатал  
Округу до зимы.*

★★★

*Вяз потерял листву,  
Как голый человек  
Стоит. А что поделать?*

★★★

*Собачий злобный лай.  
Но как им объяснишь,  
Что все мы гости тут?*

★★★

*Восходит солнце.  
Свет его лучей —  
Сквозь крышу хижины.*

★★★

*В сугробе стебелёк  
Беспомощно грозит...  
А как он прежде цвёл!*

★★★

*Октябрь на дворе,  
Шиповник стал ещё  
Колючее, чем был...*

★★★

*Сгустилась темнота,  
Нахмурились дома,  
А в окнах свет теплее.*

★★★

*Заброшенный турник  
Совсем ненужным стал —  
Хозяин повзрослел.*

★★★

*Готовлюсь умереть,  
Вот, кажется, чуть-чуть...  
И так немало лет.*

★★★

*Прозрачные дымки  
Из труб струятся ввысь,  
Как чьи-то души тихо улетают.*

★★★

*Проводит целый день  
Старуха у ворот —  
Всё сына поджидает.*

★★★

*В сарае на стене —  
Велосипед на крючьях:  
Хозяину стал мал.*

★★★

*Даже ветхие ставни  
Поведают о прежней жизни  
Больше рассказа старожила.*