

Альманах как культурный феномен был широко распространён в советской литературной и культурной жизни. Один «День поэзии» чего стоил... В каждой республике, в каждой области и даже в крупном городе выходили регулярные сборники прозы и поэзии. Выпуски таких альманахов субсидировало государство. Я не собираюсь идеализировать советский госиздат, в нём хватало своих тараканов, но такого беспощадного отношения к литературе и культуре вообще, как сегодня, не было.

Сегодня можно издаваться, например, на гранты правительства или какого-то фонда. И чтобы получить средства, надо доказать, что ты либо кандидат на Нобелевскую премию, либо прямой продолжатель дела Пушкина. Можно ещё пойти с шапкой по кругу денежных господ. Авось и удастся набрать нужную сумму, чтобы напечатать книгу небольшим тиражом. Так ведь таким образом весь мир живёт, слышу я. Россия — не весь мир. Вернее, свой мир. Есть в Волгоградской области районный город Николаевск, пятнадцать тысяч жителей. Здесь в районной типографии каждый год выходит

каждый год выходит книга (а то и две) местных авторов. Деньги на печать собирают по подписке в районной газете. Интересные выходят книги — проза, стихи, краеведение.

Не сдаются творческие люди и в других регионах нашей страны.

Знаю, что книги и литературные альманахи выходят в Тюмени, Новосибирске, Омске, Красноярске. Вот и недавно обрадовали красноярцы — прислали очередной, четвёртый, номер альманаха «Новый Енисейский литератор». Сразу скажу — прочитал



с удовольствием. Не всё, конечно. Ведь в любом коллективном сборнике, как в новом доме, есть множество прекрасных деталей и оригинальных архитектурных решений наряду с открытыми строительными ляпами и огрехами.

Главное в альманахе — проза. Она представлена самой энергичной её формой — рассказом. Сразу отмечу работы Валерия Шелегова «Чифирок» и Василия Иванова «Грибы». На фоне нынешней «высокоумной» прозы повествование о простом мужике, конюхе в геологической партии, воспринимается как портрет прошлого. Но ведь мы все из такого прошлого. И Кондрат Фомич Фролов, Чифирок, тоже из такого далёка... Он незаметен на работе, в экспедиционных буднях. Герой не первого плана. И в то же время незаменим. Лошади — главная тяговая сила экспедиции, и поэтому они должны быть здоровы, накормлены, обихожены. В немногих деталях Валерий Шелегов показывает, как Чифирок работает. Он любит лошадей, как может любить животных только хороший человек. И это понимают дети, для которых неприкаянный и неприметный конюх — лучший друг, заводила игр. В небольшом рассказе Валерий Шелегов сумел показать целый пласт жизни и множество характеров: тут и скопидом-радист Савелий, и вдова Зинаида, с которой у Чифирка медленно складывается обоюдная симпатия, и разнообразное экспедиционное начальство. По сути, рассказ — это вполне сложившаяся повесть. Финал трагичен: волки нападают на лошадей. Потом закрывают экспедицию, умирает Зинаида. И даже дом жадного Савелия сгорает дотла. Места на земле для Чифирка не остаётся...

Всё это написано великолепным русским языком.

Примерно в таком же ключе сделан рассказ Василия Иванова «Грибы». Сюжета практически нет. Зато есть замечательный портрет целой семьи. Причём фоном для коллективного портрета писатель сделал сбор грибов. И краски для этого нашёл сочные. Мама автора перебирает грибы и рассказывает автору о деде Илье, который был слеп, но хорошо видел мир внутренним зрением. Даже по грибы с внучкой ходил. Грибы — это повод поговорить о семье и семейных преданиях. Из короткого монолога пожилой женщины мы как на картине видим большую, дружную и работающую семью, опору общества и — шире — государства. Предки передали нам любовь к ближнему и уважение к природе, на чём до сих пор и стоит белый свет.

Несколько глав романов, опубликованных в «Новом Енисейском литераторе», представляют большую прозу, но

говорить о ней подробно сложно именно из-за фрагментарности текстов. Хотя начало романа Александра Матвейчева «Раковый казус» привлекает сразу энергичным языком, чуть саркастическим взглядом на окружающее. Главы из романа Сергея Кузичкина «Откос» тоже не оставляют равнодушным читателя. Однако это другой писательский взгляд — очень внимательный, собирающий самые мелкие детали действительности в единое пространство. Если провести параллели с художественным творчеством, то Матвейчев пишет яркими стремительными мазками, не растушёвывая краски, а Кузичкин выписывает кропотливо, мелкой кистью.

Отдельно надо отметить короткие фантастические рассказы Сергея Белаяра. По сути, это притчи об ангеле-террористе, о нетолерантных народных сказках, о слезах младенца, которые пьёт... страшно даже сказать, кто пьёт. Эти притчи — суть наша завтрашняя действительность. Фантастика, а мороз по хребту. Это, наверное, и есть талант.

Хорошей особенностью нынешнего альманаха является публикация множества материалов, которые с некоторой натяжкой можно назвать краеведческими. Рассказывается в них о сибирской глубинке, но и здесь она выступает фоном для портретов замечательных людей, в глубинке проживающих и, главное, творящих. Вот и пусть судит читатель, относятся ли такие материалы к специфике литературного альманаха. Но то, что они этот альманах украшают и поднимают, — вне сомнения.

Наконец, о поэзии. Её в «Новом Енисейском литераторе» много. Я бы сказал, чересчур много. Анализу стихотворного массива нужна отдельная большая статья. Коротко можно отметить несомненные удачи Надежды Терёхиной, Владимира Замышляева, Василия Чернышева, Ольги Збарской, Наталии Кочуновой, Валерия Кириченко, Вячеслава Московского. Поэты очень разные по ощущению мира, но с одинаковым стремлением понять его сложную простоту.

А дополняют альманах, и очень гармонично, иллюстрации — снимки, репродукции картин и рисунки. То есть и в этих изобразительных пластах раскрывается творческое начало наших современников.

Будем ждать нового выпуска.