

Он твёрдо знал, что в жизни ему уже ничего не светит. Доживать свой век будет в тесной и мрачной коммуналке в соседстве с тремя сварливыми тётками младшего, среднего и старшего пенсионного возраста. Работать будет в маленькой неперспективной конторе, той, где подрабатывает сейчас и где «белую» зарплату не выдают по три года, да и серую-то от случая к случаю. И ещё он никогда не женится. Никогда, после того как Маринка пренебрегла его дружбой и выскочила замуж за бизнесмена Алика и теперь живёт в трёхэтажном коттедже и ездит на собственном «Ауди».

Перебирая в уме жизненные проблемы, Семён Семёнович Горбунков шёл по осенней улице родного города. Шёл и не видел перед собой никаких перспектив. Может, хотя бы купить лотерейный билетик? Семён Семёнович как раз проходил мимо ларька, где продавались билеты. Вон их сколько, и все разные. Есть попроще, есть красивые, привлекательные. Есть за десять рублей, есть и за пятьсот. Взять, купить и выиграть! Выиграть — миллион! Ну и что, что вероятность выигрыша один на миллион? А вдруг?

Да, но ведь и выигрыш не решит все его проблемы.

— Не в деньгах счастье! — назидательно сказал сам себе Семён Семёнович вслух.— Счастье по билету не получишь. Счастье — это чудо, а чудес, как известно, не бывает. Вот и всё. И пошёл я... дальше!

Словно услышав его слова, окошко ларька с шумом опустилось. На нём была надпись: «Закрето». И чуть ниже: «Билеты проданы».

Семён пожал плечами и направился к автобусной остановке.

Его автобус пришёл почти пустым. Семён сел, приготовил монетки — плату за проезд. За его спиной сидели две девчонки

в ярких курточках, с рюкзачками и с пакетами со сменной обувью,— школьницы. Подошла кондуктор, немолодая грузная женщина. Не глядя на неё, Семён протянул деньги и получил билетик из грязной руки в зелёной вязаной перчатке с обрванными пальцами.

В автобусе было холодно. За окнами темнота, редкие фонари, жёлтые мелькающие окна. Семён поёжился в своей лёгкой курточке, устраиваясь поудобнее и собираясь вздремнуть — ехать-то далеко. И тут услышал разговор за спиной.

— Ой, смотри, а у меня сегодня встреча! А у тебя, Лена, наверно, счастливый?

— А-а-а, нет, облом! На два номера не совпадает. Повезло кому-то!

Семён Семёнович открыл глаза. Повезло? Хм, ну уж! Он достал из кармана билет. Ну да, ну счастливый: 452704*. А толку? Было бы хоть два билета...

Он положил билет в свой бумажник и к концу поездки уже забыл о нём.

Утром Семён Семёнович проспал. Ему ничего не снилось. Просто сон был крепкий и глубокий. И даже соседки, по обыкновению гремевшие кастрюлями на кухне, его не разбудили. Он выбежал из подъезда, на ходу застёгивая куртку и поправляя шапочку,— о, сегодня холоднее, чем вчера! Хорошо, что снега ещё нет. Трусцой добежал до автобусной остановки. А автобус словно ждал его — без промедления подкатил и широко распахнул двери.

В этом автобусе, не то что во вчерашнем, было много народа. Семён Семёнович достал из кармана деньги... и замер. Пробираясь между спин стоящих пассажиров, к нему шла вчерашняя кондукторша!

— Вновь вошедшие, готовим плату за проезд, предъявляем проездные,— чуть хриловатым и усталым голосом объявила она.— Здесь,— кондукторша повернулась к Семёну и, как ему показалось, подмигнула.— Вот ваш билетик,— одним движением она взяла деньги и протянула тонкий обрывок бумажной ленты.

Женщина прошла дальше, и Семён Семёнович успел лишь заметить её пухлые чистые пальцы и гибкую руку в синей вязаной перчатке с обрванными пальцами. Билет он торопливо, даже не глянув на него, сунул в боковой карман.

* Номера автобусных билетов подлинные.

Глянул украдкой — не смотрит ли кто. Нет, никто не обращал на него внимания. Все пассажиры стояли и сидели с «утренними» лицами, погружённые в свои думы. Им нет никакого дела до счастья или несчастья ближнего.

Едва дождавшись конца поездки, Семён Семёнович выпрыгнул из автобуса, отошёл к краю тротуара и достал билет. 219651. Ему сразу стало жарко. Вторая поездка — и второй подряд счастливый! Разве так бывает? Оказывается, бывает. А толку? Ведь от вчерашнего никакого счастья и не было. Вот если бы их было три! Семён вздохнул, положил и этот билет в бумажник к вчерашнему.

Он кое-как дождался вечера, окончания рабочего дня. Быстрым шагом дошёл до автобусной остановки. Нетерпеливо вглядываясь в темноту улицы, ждал автобус и размышлял.

Ну, вот он получил два «счастливых» билета. Всего лишь бумажки с одинаковыми суммами трёх чисел. Обычное совпадение. Математика ещё и не такие варианты может просчитать. А что, если провести эксперимент, проверить себя? Ну, в смысле, проверить своё счастье? А давайте!

Он пропустил один автобус. Хотел пропустить и второй. Но того долго не было, парень страшно замёрз и решил плюнуть на фатальные премудрости. Автобус приветливо мигнул фарами и распахнул двери прямо перед ним. И Семён вошёл.

Прежняя кондукторша сидела на своём месте. Семён пошёл к ней и протянул деньги. Женщина покопалась в своей сумке, отсчитывая мелочь на сдачу, оторвала билет.

— Получите сдачу, молодой человек, — хриловато сказала она.

Семён Семёнович увидел её бледно-розовую руку в вязаной розовой перчатке без пальцев, свежий маникюр на длинных ногтях. Он сел на одиночное сиденье и раскрыл ладонь. Билет. Цифры прыгали в его глазах и никак не желали складываться. Он пересчитал их раз, другой... Есть!!! 733139. Дрожащей рукой Семён Семёнович раскрыл и спрятал в бумажник и третий билет. Теперь у него есть три «счастливых» билета. И что дальше? Дальше — буду ждать. Приняв такое решение, Семён Семёнович отвернулся к окну и стал ждать.

Ждать пришлось долго. Всю ночь. И даже почти всё утро. Ждать было приятно и немного волнительно: каким оно будет, его счастье?

Он доедал утренний бутерброд, когда зазвонил телефон. Семён рывком схватил трубку, но уже через секунду разочарованно и беззвучно присвистнул, опустил плечи: звонил двоюродный дед, которого он видел буквально два раза в жизни.

Старик минут пять жаловался на болезни, на одиночество, на шумливых соседей. Семён Семёнович хотел его уже вежливо перебить и распрощаться. Но тут дед сказал:

— По радио каждый день рассказывают про аппараты лечебные. А вчерась рассказывали про ренту для стариков. Помощь, значит, такая, до смерти. Взамен квартиры! А я подумал: на хрена мне ваша рента, еслив у меня внук есть? Не родной, братьев, но всё равно свойский, родная кровь. Приезжай ко мне, Сёмушка. Квартира большая, считай, в центре. Одна комната сразу твоя. А приберёт Господь — старик я, всё твоё будет. Приезжай.

У Семёна перехватило дыхание. Если это и не счастье — то большая удача! Квартира у деда большая, «сталинка». Ему уже за восемьдесят. Пенсия приличная. А если свою комнату сдать внаём, тогда у него свободные деньги появятся. Что тоже нелишнее.

— Деда, я сегодня не могу, дела. Завтра приеду. Адрес напомни, пожалуйста...

Он записал адрес на обрывке какого-то журнала и, окрылённый, помчался на работу.

В этот день у Семёна всё получалось, всё спорилось. На душе было легко и радостно. Но было и чувство, что это не окончание, что с ним должно произойти ещё что-то важное и приятное.

С этим чувством он поднял трубку, когда незадолго до пяти часов зазвонил рабочий телефон. Симфонией «К радости» зазвучал в его ухе строгий мужской голос:

— Семён Семёнович? С вами говорит начальник отдела кадров, — мужчина назвал себя и учреждение, весьма уважаемое в их городе. — Мы изучили ваше резюме и решили предложить вам работу... Если моё предложение вас устраивает, ждём завтра с документами. До свиданья!

И должность, и зарплата Семёна более чем устраивали. Он и не надеялся на такой успех! Ого, вот счастье попёрло! Что-то будет дальше?

А в завершение того же дня в аудитории вечернего факультета института сухонький старичок-преподаватель в

старомодном костюме-тройке поставил Семёну такую неожиданную, невероятную... пятёрку по сопромату!

Вообще-то экзамен должен был состояться завтра, а вечером назначена была только консультация. Семён и пришёл на консультацию, чтобы хоть что-то прояснить для себя в этом трудном и заумном предмете. Но когда студенты расселись, выложили на столы учебники и конспекты (у кого были), вошёл «препод» и с ходу объявил:

— Собрались? Молодцы! Думаю, вы все хорошо подготовились к завтрашнему экзамену по моему предмету, поэтому предлагаю экзамен провести сегодня.

По аудитории пронёсся то ли вздох, то ли стон. Не обращая внимания на всеобщее замешательство, преподаватель вытащил из портфеля толстую пачку билетов.

Семён, случайно оказавшийся за передним столом, оглянулся, ища свободное место сзади.

— Вопросы несложные, задачки я вообще плёвые подобрал, так что — прошу! Первому отвечающему отметка будет на балл выше. Смелее!

Семён встал, чтобы пересесть на свободный стул в последнем ряду.

— Вы, молодой человек? Готовы?

— Я-а-а-а?! К-конечно... готов... да.

— Отлично. Тяните билет.

Билет Семёну достался не из трудных. Лекцию по первому вопросу он помнил, по второму — читал в учебнике. Правда, с решением задачи запутался, и преподаватель его несколько раз поправлял.

— Ну что ж, молодой человек. Знания у вас есть, но неполные. Неполные. Но что главное в нашем предмете?

— Ну как, это самое...

— Правильно. Главное — это понимание! «Отлично». Давайте зачётку.

— Чего — отлично? — испугался Семён.

— Оценка. Я же обещал на балл выше — значит, «отлично».

Аудитория замерла. «Пятак» по сопромату от самого профессора — это было что-то невероятное. Вроде полёта на Луну. На виновника смотрели десятки глаз. В этот миг он стал героем факультета. «О, счастливец!» — подумали все.

Радостный Семён Семёнович, забыв о всякой солидности, вприпрыжку выскочил из здания института. Позади остались

жёлтые окна аудиторий с томящимися за ними студентами, а его переполняли чувства счастья и свободы. Вот это да! Долгожданное счастье привалило со всех сторон. Завтра начинается новая жизнь: в «своей»-дедовой квартире, на приличной работе. А что в студенческом фольклоре говорится про сопромат? Что-то типа: сдал сопромат — можешь жениться! Хм-м, ну уж! А впрочем, почему бы и нет? Вот только заминка: девушки у Семёна пока не было.

К остановке подошёл автобус, снова вечерний, пустой. Почти пустой. На двойном сиденье у окна сидела девушка в белой курточке с голубыми вставками. Из-под белой шапочки с помпоном выглядывали золотистого цвета локоны. И вся она сама была такая...

У Семёна Семёновича перехватило дыхание. Это была девушка его мечты. Он вдохнул поглубже и сел рядом с ней. Он знал, что сегодня у него всё получится. Девушка посмотрела на него, и ресницы её дрогнули. Семён слегка кашлянул и сказал:

— Кхм. Извините, а что вы делаете сегодня вечером? Может, сходим в кино? В «Октябре» премьера...

— Во, ещё один кавалер нашёлся! — визгливым голосом, почти грубо, ответила девушка. Её лицо вмиг стало злым и некрасивым. — Ездют всякие и пристают! Хочешь, чтобы милиционера позвала? Отвали!

Семён Семёнович отшатнулся как от удара и встал с сиденья. Автобус остановился у следующей остановки, открыл двери. Сразу вошла толпа людей, которые заполнили почти весь салон. На место Семёна села какая-то неповоротливая тётка, попутно стукнув его по колену своей толстой сумкой.

— Здесь. Оплатим проезд, — его тронула за рукав женщина-кондуктор.

Он обернулся. Это она, та, которая дала ему три счастливых билетика!

Семён открыл рот, собираясь что-то сказать, но кондукторша опередила его:

— Что же вы хотите, молодой человек? Получить всё и сразу? Так даже в сказках не бывает. А в обычной жизни... Да и неинтересно потом будет. Не огорчайтесь, в двадцать два года жизнь только начинается!

Кондукторша пошла дальше по салону автобуса. Семён скомкал полученный билет и не глядя сунул в карман. Он знал, что этот билет несчастливый.