



*Тем потешали мы народ,  
что не разбили огорог,  
не реагируя на доводы рассудка.  
Мы чуяли, что лес придёт.  
Он нас обнимет и поймёт  
и будет с нами круглый год, и час, и сутки...*

*Чтоб он добрался как-нибудь,  
мы лесу проложили путь:  
берёз да ёлок малышня в лесу рождается.  
А у крыльца, поверив в сны,  
мы посадили три сосны,  
чтоб было где однажды заблудиться.*

*Теперь же в унисон со мной  
ночная мгла поёт сосной,  
и вылезает гриб лесной, тугой и богрый.  
Его понятен интерес:  
зачем пожаловал к нам лес,  
как он на пустоши воскрес неплодородной?*

*А я теперь (молчи, народ!)  
услышу, что бормочет крот,  
узнаю, что в густых ветвях синице снится.  
Вслед за Медведицей Большой  
ночною зоркою душой  
брожу, пока опущены ресницы.*



*А ночь светла, а ночь тиха —  
как будто бы в начале лета.  
Меня доставила «Комета»  
на остров в поисках стиха.  
Я благодарна ей за это:*

пусть будет жизнь глинна, легка  
у рыбака, у моряка!  
И наго мною, наго мной  
ты, тишина, пройдишь волной!

Чужим стихом заражена,  
опоена чужою болью,  
чужой тревогой и любовью  
придавлена, утомлена...  
Немного — и свихнусь с ума.  
И тут подсказка мне гана,  
что лучше — посох да сума.

Сбежала.  
В одиночку. Вдаль.  
В прохладу. В неопределённость.  
К бессоннице имея склонность  
и ненавидя календарь.  
Неделя отпуска — одна.  
Не тяжела моя сума.

О, как целебны эти дни —  
без суеты, без трескотни...

И северная ночь светла,  
строга, прозрачна, многогранна.  
Заката затянулась рана.  
Белеет шрам: она — была...



Как повезло нам,  
что Альфонс Мария Муха  
Саре Бернар нарисовал афишу  
и стал невероятно популярен:  
стал живописцем, стал творцом,  
мир покорившим  
текучей линией, изыском колорита,  
уютом меланхолии и неги,  
залив его, заполнив прихотливо  
тем ласковым мерцаньем розоватым!  
Оставил след вторженья повсеместно —  
от фресок до гардин и бонбоньерок,

трудом установил порядок новый  
в искусстве, и в манерах, и в быту.

Какое счастье, что Иосиф,  
он же Бродский,  
всё ж написал свой первый стих  
тогда, в семнадцать,  
всё ж написал — и не застопорил на этом,  
а стал поэтом,  
истинным поэтом!

Что по ночам его светила лампа  
там, в закутке за шкафом, где трудился  
чеканщик фраз,  
ограничик слов алмазных,  
стихом своим пленивший миллионы,  
жрец божества по имени Язык.

«Будь проще», — говорит мне обыватель.  
А люди посерьёзней добавляют:  
«Художника обидеть может каждый», —  
но произносят иронично, в шутку,  
не понимая этой страшной правды.

Каким бы был наш мир, когда бы кстати  
(а век с тех пор перевернул страницу)  
не разобидели смертельно молодого  
Адольфа Гитлера, чей папа — Шикльгруббер,  
не осмеяли, выставив придурком  
и бездарью, художества его,  
а поддержали б, дав образование,  
и раскрутили нервного мазилу?  
Он мог бы модным стать авангардистом,  
сюрреалистом, неоклассицистом —  
чёрт знает кем — да я на всё согласна.  
Затмил бы популярностью и Муху.  
И покори́л бы мир,  
как с детства грезил,  
залив его, заполнив прихотливо  
свежайшей краской.  
Краской — а не кровью!  
Не насаждал бы «мировой порядок»...  
Прекрасен был бы след его вторженья,

*а не чудовищен  
и не катастрофичен.*

*Каким бы был наш мир, какой — Россия,  
когда б другой Иосиф — Джугашвили,  
свой первый стих увидевший в печати  
тогда, в семнадцать,  
не застопорил на этом,  
а стал поэтом, истинным поэтом?  
О лирика грузинская, о тонкость  
созвучий и мелодий, светотени,  
о чистота и помыслов, и пенья!  
Как ты могла не опьянить мальчишку  
и не назначить к вечному служенью  
семинариста и послушника, бродягу?  
Вот стал бы он излюбленным поэтом  
и классиком Серебряного века,  
продлив его на целый век двадцатый!  
И по ночам его горела б лампа,  
но не в Кремле, а там, где дышит муза  
(по стали не выводится чеканка).  
А люди, восхищённые стихами,  
восторженные пели б дифирамбы:  
«Вот гений всех народов и времён!» —  
и сотворили б новую кумирню.  
Но это был бы светлый культ Поэта.  
И только так пленил бы миллионы,  
лишая сна, но только сна — не жизни,  
не загубив ни душ, ни тел, ни стран,  
не людоедствуя, во тьме теряя разум,  
уничтожая тех, кто вдохновенен...  
(Недаром покушения боялся:  
своею же задушен чёрной кровью.  
Так отплатила кровь ему за кровь.)  
Какая участь — потеряв талант,  
разрушить душу.  
Не за что молиться.*

*Спасибо тем, кто Мунка не обидел.  
Не оскорбил священное безумье  
и крик его оставил на полотнах...*