
Посылки выдавали на вахте. Бригадиры удостоверяли 
личность получателя. Фанера ломалась и трещала по-своему, 
по-фанерному. Здешние деревья ломались не так, кричали не 
таким голосом. За барьером из скамеек люди с чистыми рука-
ми в чересчур аккуратной военной форме вскрывали, прове-
ряли, встряхивали, выдавали. Ящики посылок, едва живые от 
многомесячного путешествия, подброшенные умело, падали 
на пол, раскалывались. Куски сахара, сушёные фрукты, за-
гнивший лук, мятые пачки махорки разлетались по полу. Ни-
кто не подбирал рассыпанное. Хозяева посылок не протесто-
вали — получить посылку было чудом из чудес.

Возле вахты стояли конвоиры с винтовками в руках — в бе-
лом морозном тумане двигались какие-то незнакомые фигуры.

Я стоял у стены и ждал очереди. Вот эти голубые куски — это 
не лёд! Это сахар! Сахар! Сахар! Пройдёт ещё час, и я буду держать 
в руках эти куски, и они не будут таять. Они будут таять только во 
рту. Такого большого куска мне хватит на два раза, на три раза.

А махорка! Собственная махорка! Материковская махор-
ка, ярославская «Белка» или «Кременчуг № 2». Я буду курить, 



буду угощать всех, всех, всех, а прежде всего тех, у кого я до-
куривал весь этот год. Материковская махорка! Нам ведь да-
вали в пайке табак, снятый по срокам хранения с армейских 
складов,— авантюра гигантских масштабов: на лагерь списы-
вались все продукты, что вылежали сроки хранения. Но сейчас 
я буду курить настоящую махорку. Ведь если жена не знает, 
что нужна махорка покрепче, ей подскажут.

— Фамилия?
Посылка треснула, и из ящика высыпался чернослив, ко-

жаные ягоды чернослива. А где же сахар? Да и чернослива — 
две-три горсти…

— Тебе бурки! Лётчицкие бурки! Ха-ха-ха! С каучуковой по-
дошвой! Ха-ха-ха! Как у начальника прииска! Держи, принимай!

Я стоял растерянный. Зачем мне бурки? В бурках здесь 
можно ходить только по праздникам — праздников-то и не 
было. Если бы оленьи пимы, торбаса или обыкновенные вален-
ки. Бурки — это чересчур шикарно… Это не подобает. Притом…

— Слышь, ты…— чья-то рука тронула моё плечо.
Я повернулся так, чтобы было видно и бурки, и ящик, на 

дне которого было немного чернослива, и начальство, и лицо 
того человека, который держал моё плечо. Это был Андрей 
Бойко, наш горный смотритель. А Бойко шептал торопливо:

— Продай мне эти бурки. Я тебе денег дам. Сто рублей. Ты ведь 
до барака не донесёшь — отнимут, вырвут эти,— и Бойко ткнул 
пальцем в белый туман.— Да и в бараке украдут. В первую ночь.

«Сам же ты и подошлёшь»,— подумал я.
— Ладно, давай деньги.
— Видишь, какой я! — Бойко отсчитывал деньги.— Не об-

манываю тебя, не как другие. Сказал сто — и даю сто,— Бойко 
боялся, что переплатил лишнего.

Я сложил грязные бумажки вчетверо, ввосьмеро и упря-
тал в брючный карман. Чернослив пересыпал из ящика в буш-
лат — карманы его давно были вырваны на кисеты.

Куплю масла! Килограмм масла! И буду есть с хлебом, супом, 
кашей. И сахару! И сумку достану у кого-нибудь — торбочку с бе-
чёвочным шнурком. Непременная принадлежность всякого при-
личного заключённого из фраеров. Блатные не ходят с торбочками.

Я вернулся в барак. Все лежали на нарах, только Ефремов 
сидел, положив руки на остывшую печку, и тянулся лицом к 
исчезающему теплу, боясь разогнуться, оторваться от печки.

— Что же не растопляешь?
Подошёл дневальный.



— Ефремовское дежурство! Бригадир сказал: пусть где 
хочет, там и берёт, а чтоб дрова были. Я тебе спать всё равно не 
дам. Иди, пока не поздно.

Ефремов выскользнул в дверь барака.
— Где ж твоя посылка?
— Ошиблись…
Я побежал к магазину. Шапаренко, завмаг, ещё торговал. 

В магазине никого не было.
— Шапаренко, мне хлеба и масла.
— Угробишь ты меня.
— Ну возьми сколько надо.
— Денег у меня видишь сколько? — сказал Шапаренко.— 

Что такой фитиль, как ты, может дать? Бери хлеб и масло и от-
рывайся быстро.

Сахару я забыл попросить. Масла — килограмм. Хлеба — 
килограмм. Пойду к Семёну Шейнину. Шейнин был бывший 
референт Кирова, ещё не расстрелянный в это время. Мы с ним 
работали когда-то вместе, в одной бригаде, но судьба нас развела.

Шейнин был в бараке.
— Давай есть. Масло, хлеб.
Голодные глаза Шейнина заблистали.
— Сейчас я кипятку…
— Да не надо кипятку!
— Нет, я сейчас,— и он исчез.
Тут же кто-то ударил меня по голове чем-то тяжёлым, и, 

когда я вскочил, пришёл в себя, сумки не было. Все остава-
лись на своих местах и смотрели на меня со злобной радостью. 
Развлечение было лучшего сорта. В таких случаях радовались 
вдвойне: во-первых, кому-то плохо, во-вторых, плохо не мне. 
Это не зависть, нет…

Я не плакал. Я еле остался жив. Прошло тридцать лет, и я 
помню отчётливо полутёмный барак, злобные, радостные лица 
моих товарищей, сырое полено на полу, бледные щёки Шейнина.

Я пришёл снова в ларёк. Я больше не просил масла и не 
спрашивал сахару. Я выпросил хлеба, вернулся в барак, натаял 
снегу и стал варить чернослив.

Барак уже спал: стонал, хрипел и кашлял. Мы трое вари-
ли у печки каждый своё: Синцов кипятил сбережённую от 
обеда корку хлеба, чтобы съесть её, вязкую, горячую, и что-
бы выпить потом с жадностью горячую снеговую воду, пахну-
щую дождём и хлебом. А Губарев натолкал в котелок листьев 
мёрзлой капусты — счастливец и хитрец. Капуста пахла как 



 лучший украинский борщ! А я варил посылочный чернослив. 
Все мы не могли не глядеть в чужую посуду.

Кто-то пинком распахнул двери барака. Из облака мороз-
ного пара вышли двое военных. Один, помоложе,— начальник 
лагеря Коваленко, другой, постарше,— начальник прииска Ря-
бов. Рябов был в авиационных бурках — в моих бурках! Я с 
трудом сообразил, что это ошибка, что бурки рябовские.

Коваленко бросился к печке, размахивая кайлом, которое 
он принёс с собой.

— Опять котелки! Вот я сейчас вам покажу котелки! По-
кажу, как грязь разводить!

Коваленко опрокинул котелки с супом, с коркой хлеба и листья-
ми капусты, с черносливом и пробил кайлом дно каждого котелка.

Рябов грел руки о печную трубу.
— Есть котелки — значит, есть что варить,— глубокомыслен-

но изрёк начальник прииска.— Это, знаете, признак довольства.
— Да ты бы видел, что они варят,— сказал Коваленко, рас-

таптывая котелки.
Начальники вышли, и мы стали разбирать смятые котел-

ки и собирать каждый своё: я — ягоды, Синцов — размокший, 
бесформенный хлеб, а Губарев — крошки капустных листьев. 
Мы всё сразу съели — так было надёжней всего.

Я проглотил несколько ягод и заснул. Я давно научился за-
сыпать раньше, чем согреются ноги,— когда-то я этого не мог, 
но опыт, опыт… Сон был похож на забытьё.

Жизнь возвращалась как сновиденье — снова раскрылись 
двери: белые клубы пара, прилёгшие к полу, пробежавшие до 
дальней стены барака, люди в белых полушубках, вонючих от 
новизны, необношенности, и рухнувшее на пол что-то, не ше-
велящееся, но живое, хрюкающее.

Дневальный, в недоуменной, но почтительной позе скло-
нившийся перед белыми тулупами десятников.

— Ваш человек? — и смотритель показал на комок грязно-
го тряпья на полу.

— Это Ефремов,— сказал дневальный.
— Будет знать, как воровать чужие дрова.
Ефремов много недель пролежал рядом со мной на нарах, 

пока его не увезли, и он умер в инвалидном городке. Ему отби-
ли «нутро» — мастеров этого дела на прииске было немало. Он 
не жаловался — он лежал и тихонько стонал.
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