

Волн шелкóвая ласка,  
 изгиб берегов  
 в прихотливом согласье  
 со стихами Рембо.  
 ...Накануне по книге,  
 открыв наугад,  
 загадала: чем путь мой  
 интересен, богат?  
 Где речную низину  
 летний дождик пролил,  
 там простушку-ундину  
 мне поэт посулил.  
 Место фантасмагорий,  
 небывальщину, бред,  
 время диких историй  
 и вино на обед.  
 И обещано также  
 Артюром Рембо  
 мне виденье светящихся  
 из глубин черепов,  
 в толще времени скрытых,  
 в непроглядности вод.  
 ...Ну и где то корыто?  
 Ах, пардон, теплоход?  
 Вот и убран за мною,  
 припоздавшей, трап.  
 Ширится за спиною  
 многоводье. И так —

безмятежно болтали,  
 попивая вино,  
 ввечеру танцевали,  
 и тогда всё равно  
 было — впрямь эстетично,  
 смотрит ли кто...  
 Ветер, дождик? Отлично.  
 Далеко и легко.  
 Прочь, попса, мы из джаза.  
 Загремел «Бони М»  
 и с окрестным пейзажем  
 не вязался совсем.  
 Мы на баке курили,  
 пропуская обед,  
 анекдоты травили  
 и о том говорили,  
 что вообще смерти нет.  
 Но беззвучное пела,  
 еле-еле видна,  
 народясь, розовела  
 и вздымалась луна.  
 Повзрослев, затвердела,  
 налилась золотьем,  
 реки тёмное тело  
 заткала канителью —  
 золотистым шитьём  
 да под нежным дождём...  
 Впрочем, я не о том.

## 2.

*Из этих четырёх нелепых дней  
я долго, очень долго возвращалась...  
Земля, как ей положено, вращалась,  
Земля плыла,  
а я плыла по ней.*

*Вода нас не качала в этот раз.  
Река была спокойна и просторна,  
тиха, ленива... Оттого престранно  
то было,  
что творилось в нас.*

*Большое русское мерси, месье Рембо!  
Травинкою заложена страница.  
Случилось то, чему судьба случиться,  
но всё осталось так,  
как быть должно.*

*Была ундина. Ей-же-ей — была!  
Волна волос до пояса и — голос.  
Певица, ни о чём не беспокоясь,  
все ноты в тихий час перебрала  
в соседней зафрахтованной каюте,  
в уединении, стесненье и уюте.*

*...И стало ясно мне про черепа,  
когда мы шли каналом знаменитым.  
Сколько костей и по сей день зарыто  
по берегам, где валов череда?  
На много-много километров этот вал.  
Скольких собрал он, кто без сил упал...*

*Народ купается, валяется в траве,  
и машут детки всем на корабле.  
Канал — гигантская ты братская могила.  
А мы о том не знаем?  
Мы забыли...*

*Вода сверкает и слезит глаза.  
За гвалтом еле слышны голоса:  
«Мы здесь навеки, с вами, навсегда...»*

*А я молчу,  
в мурашках, как вода.*

*Руки озябшей не согреть лучу.  
Жгу зажигалку, будто бы свечу.  
А в шлюзы опускаясь — не согреться  
ничем. Тоска и лёг  
до сердца.*

### **3.**

*На верхней палубе нагменно загорали,  
на нижней суетился персонал,  
на средней — мы курили и болтали,  
и за бокалом следовал бокал.  
Тащились яхточки в фарватере неспешно,  
за теплоходом еле паруся.  
Яхтсмены, развалившись и разнежась,  
жевали молча. Ели порося.  
На нас глазели, а потом отстали.  
Свернули к пирсу  
и свернули паруса.  
И сразу же невидимыми стали,  
как перестали радовать глаза.*

### **4.**

*Из этих четырёх безумных дней  
удастся ли когда-нибудь вернуться,  
чтоб, вспомнив о поездке, улыбнуться,  
махнуть рукой и вновь забыть о ней?  
Что в небесах в те дни произошло —  
какой-то слом, какой-то сбой астрала,  
и на двоих такая жуть напала,  
такое наваждение нашло...  
Всё можно просто объяснить, конечно:  
мол, в отпуске, хи-хи, как на войне.  
Но с этим — не к тебе и не ко мне.  
Так неожиданно, свирепо и безгрешно  
нас бросит на невидимой волне,  
что каждый час за год сойдёт вполне.*

Войдёшь — и кожей ощутишь: он здесь.  
Глазами поведёшь — да, точно, есть.  
И сразу он — у моего плеча.  
Волна стремительна, туга и горяча.  
А комната, набитая людьми, —  
пустой колодец.  
Вот ведь, чёрт возьми...  
Брожу по набережной в милом городке.  
Гудок — услышу. Дело не в гудке.  
Гоню себя (ещё полно минут!),  
а угаляться — ноги не идут.  
Я вижу издали, что палуба пуста.  
Ломаю нервно веточки с куста.  
Пора! Вернулась в напускной обиде  
и слышу: «Я был здесь.  
И я всё видел».

Я танцевала не с тобой — с дождём,  
ему в ночи распахивала руки,  
его прикосновения и звуки  
ловила. Ты дождём был ограждён.  
А после, оглушённый и немой,  
сидел, как манекен, аж до рассвета  
один на мокрой палубе. Как мету,  
в себе мучительно вынашивал поэта,  
кровь в жилах замещая — мной.  
Фантасмагории предсказанной добыча —  
утрата груза всех прожитых лет.  
Десятилетий не было и нет.  
Что делать с этим?  
Странно. Необычно.

По берегам — всё ёлки да берёзы.  
Как с мелкой грозью справиться в руках?  
Понятно, что неловко быть тверёзым,  
когда луну корёжит в облаках.  
Ах, мелочи — неловкости и страхи.  
А дальше? Дальше будем просто жить.  
Ей-богу, я рвану твою рубаху,  
чтоб было что для памяти зашить!

*Мы возвращаемся. Речной, столица снова.  
В глаза друг другу страшно заглянуть.  
У нас громада десяти минут.  
И ничего не сказано.  
Ни слова.*

*До сердечного спазма —  
ничего-то не сказано...*

## 5.

*— О, здравствуйте! Спасибо за звонок.  
Почти здоров. И — нет, не одинок:  
работа есть, и скоро еду к детям.  
Вот расписание изучаю, поезда...  
(Тук-тук в груди...)  
А я ведь чуть не помер здесь тогда.  
Приехал — пусто и темно на свете.  
От тишины кладбищенской такой  
хоть волком вой, хоть улетай в запой.  
Я лёг и умер.  
А потом секрет  
твой вспомнил: ты сказала — смерти нет.*

*...Куда попала я, в какие сети,  
с таким-то множеством путей на свете?  
Рембо, что это было? Утоли!  
Я книгу открываю:  
«Колеи».*

