
1.

Волн шелкоRвая ласка,

изгиб берегов

в прихотливом согласье

со стихами Рембо.

…Накануне по книге,

открыв наугад,

загадала: чем путь мой

интересен, богат?

Где речную низину

летний дождик пролил,

там простушку-ундину

мне поэт посулил.

Место фантасмагорий,

небывальщину, бред,

время диких историй

и вино на обед.

И обещано также

Артюром Рембо

мне виденье светящих

из глубин черепов,

в толще времени скрытых,

в непроглядности вод.

…Ну и где то корыто?

Ах, пардон, теплоход?

Вот и убран за мною,

припоздавшею, трап.

Ширится за спиною

многоводье. Итак —

безмятежно болтали,

попивая вино,

ввечеру танцевали,

и тогда всё равно

было — впрямь эстетично,

смотрит ли кто…

Ветер, дождик? Отлично.

Далеко и легко.

Прочь, попса, мы из джаза.

Загремел «Бони М»

и с окрестным пейзажем

не вязался совсем.

Мы на баке курили,

пропуская обед,

анекдоты травили

и о том говорили,

что вообще смерти нет.

Но беззвучное пела,

еле-еле видна,

народясь, розовела

и вздымалась луна.

Повзрослев, затвердела,

налилась золотьём,

реки тёмное тело

заткала канителью —

золотистым шитьём

да под нежным дождём…

Впрочем, я не о том.



2.

Из этих четырёх нелепых дней
я долго, очень долго возвращалась…
Земля, как ей положено, вращалась,
Земля плыла,
а я плыла по ней.

Вода нас не качала в этот раз.
Река была спокойна и пространна,
тиха, ленива… Оттого престранно
то было,
что творилось в нас.

Большое русское мерси, месье Рембо!
Травинкою заложена страница.
Случилось то, чему судьба случиться,
но всё осталось так,
как быть должно.

Была ундина. Ей-же-ей — была!
Волна волос до пояса и — голос.
Певица, ни о чём не беспокоясь,
все ноты в тихий час перебрала
в соседней зафрахтованной каюте,
в уединении, стесненье и уюте.

…И стало ясно мне про черепа,
когда мы шли каналом знаменитым.
Сколько костей и по сей день зарыто
по берегам, где валов череда?
На много-много километров этот вал.
Скольких собрал он, кто без сил упал…

Народ купается, валяется в траве,
и машут детки всем на корабле.
Канал — гигантская ты братская могила.
А мы о том не знаем?
Мы забыли…

Вода сверкает и слезит глаза.
За гвалтом еле слышны голоса:
«Мы здесь навеки, с вами, навсегда…»



А я молчу,
в мурашках, как вода.

Руки озябшей не согреть лучу.
Жгу зажигалку, будто бы свечу.
А в шлюзы опускаясь — не согреться
ничем. Тоска и лёд
до сердца.

3.

На верхней палубе надменно загорали,
на нижней суетился персонал,
на средней — мы курили и болтали,
и за бокалом следовал бокал.
Тащились яхточки в фарватере неспешно,
за теплоходом еле паруся.
Яхтсмены, развалившись и разнежась,
жевали молча. Ели порося.
На нас глазели, а потом отстали.
Свернули к пирсу
и свернули паруса.
И сразу же невидимыми стали,
как перестали радовать глаза.

4.

Из этих четырёх безумных дней
удастся ли когда-нибудь вернуться,
чтоб, вспомнив о поездке, улыбнуться,
махнуть рукой и вновь забыть о ней?
Что в небесах в те дни произошло —
какой-то слом, какой-то сбой астрала,
и на двоих такая жуть напала,
такое наваждение нашло…
Всё можно просто объяснить, конечно:
мол, в отпуске, хи-хи, как на войне.
Но с этим — не к тебе и не ко мне.
Так неожиданно, свирепо и безгрешно
нас бросит на невидимой волне,
что каждый час за год сойдёт вполне.



Войдёшь — и кожей ощутишь: он здесь.
Глазами поведёшь — да, точно, есть.
И сразу он — у моего плеча.
Волна стремительна, туга и горяча.
А комната, набитая людьми,—
пустой колодец.
Вот ведь, чёрт возьми…
Брожу по набережной в милом городке.
Гудок — услышу. Дело не в гудке.
Гоню себя (ещё полно минут!),
а удаляться — ноги не идут.
Я вижу издали, что палуба пуста.
Ломаю нервно веточки с куста.
Пора! Вернулась в напускной обиде
и слышу: «Я был здесь.
И я всё видел».

Я танцевала не с тобой — с дождём,
ему в ночи распахивала руки,
его прикосновения и звуки
ловила. Ты дождём был ограждён.
А после, оглушённый и немой,
сидел, как манекен, аж до рассвета
один на мокрой палубе. Как мету,
в себе мучительно вынашивал поэта,
кровь в жилах замещая — мной.
Фантасмагории предсказанной добыча —
утрата груза всех прожитых лет.
Десятилетий не было и нет.
Что делать с этим?
Странно. Необычно.

По берегам — всё ёлки да берёзы.
Как с мелкой дрожью справиться в руках?
Понятно, что неловко быть тверёзым,
когда луну корёжит в облаках.
Ах, мелочи — неловкости и страхи.
А дальше? Дальше будем просто жить.
Ей-богу, я рвану твою рубаху,
чтоб было что для памяти зашить!



Мы возвращаемся. Речной, столица снова.
В глаза друг другу страшно заглянуть.
У нас громада десяти минут.
И ничего не сказано.
Ни слова.

До сердечного спазма —
ничего-то не сказано…

5.

— О, здравствуйте! Спасибо за звонок.
Почти здоров. И — нет, не одинок:
работа есть, и скоро еду к детям.
Вот расписанье изучаю, поезда…
(Тук-тук в груди…)
А я ведь чуть не помер здесь тогда.
Приехал — пусто и темно на свете.
От тишины кладбищенской такой
хоть волком вой, хоть улетай в запой.
Я лёг и умер.
А потом секрет
твой вспомнил: ты сказала — смерти нет.

…Куда попала я, в какие сети,
с таким-то множеством путей на свете?
Рембо, что это было? Утоли!
Я книгу открываю:
«Колеи».


