
Теперь, за давностью лет, я уже не помню ни фамилии, ни 
имени того не по возрасту серьёзного светлоглазого курсанта, 
старшину взвода гидротехников, обычно сидевшего за первой 
партой у окна.

На второй или третий день с начала учёбы парнишка с 
первой парты задал мне непривычный вопрос:

— Скажите, а почему в училище не учительская, а препо-
давательская?

— Потому что здесь не учителя, а преподаватели.
— А в чём отличие учителя от преподавателя? — старшина 

пытался добраться до истины.
— Я думаю, что недели через две вы и сами поймёте раз-

ницу, а если нет, то вернёмся к нашему разговору снова.
Курсант пожал плечами, очевидно, сомневаясь в своих 

способностях, но я подбодрила его:
— Поймёте, поймёте.
Он подошёл на следующий день:
— Я знаю, в чём отличие.
— И в чём же? — мне стало любопытно.
— Преподаватели никогда не кричат на учеников.
— А учителя разве кричат?
— Со мной случалось,— нехотя признался он.
— Наверное, учились плохо? — предположила я.
— Вроде старался,— парень вздохнул, потом пояснил: — 

Так вышло, что в первом классе, в самом начале учёбы, проболел 
долго, а когда пришёл на уроки, что-то не так выполнил. Я же не 
знал, как правильно, из-за пропусков. Учительница меня на смех 



 подняла, весь класс ржал. Я, клопик совсем, в слёзы,— сейчас, 
вспоминая о той неприятной минуте, он говорил с улыбкой.— 
Ну, она про меня — типа плакса, нюня. В общем, определила в 
троечники. Как ни пытался попасть в хорошисты — бесполезно.

— А в училище?
— Нормально. Никогда не думал, что так просто могут 

объяснять математику или физику. Раньше мне они трудно да-
вались, а сейчас легко. И вот вы мне роль читать доверили, ко-
гда «Грозу» изучали. В школе и близко бы не подпустили. Про 
старшинство вообще не говорю.

— Вы, кстати, отлично читали. А как вам ваш герой, Борис?
— Борис? Слабак он. Образованный же. Зачем Дикоfго 

терпеть, не знаю. Я бы на его месте нашёл другого хозяина.
— Но он же из-за сестры вроде,— напомнила я.
— Сестра сестрой, но, впрочем, в наше время тоже Дикиfх 

хватает.
— Значит, учителя кричат, а преподаватели — нет,— под-

вела я итог.— И только?
— Нет, конечно,— не согласился он.— Главное, что препо-

даватели готовят нас к конкретной специальности. Правильно?
— Правильно. Фактически вы их будущие коллеги. Речни-

ки, одним словом.
При слове «речники» парнишка просиял:
— Начальник специальности Анатолий Матвеевич то же 

самое говорит.

***

Несмотря на то, что голос у парня тянул на командирский 
с большой натяжкой, ребята охотно выполняли его распоря-
жения. Чувствовалось, что он имеет у них авторитет.

Вскоре мне довелось услышать разговор классных руко-
водителей первого курса — преподавателя экономики Татья-
ны Георгиевны, немолодой, но только пришедшей в училище, 
и опытного педагога, физика Виктора Ивановича.

— Неплохой набор в этом году,— отметил физик.— В ва-
шем взводе контрольную провёл, двоек нет.

— Да, ребята толковые,— оторвал глаза от расписания Ви-
талий Александрович, заведующий учебной частью.— Стар-
шина у вас, Татьяна Георгиевна, славный парнишка. Аккурат-
ный, добросовестный. Он городской?

— Школу городскую окончил, но живёт в посёлке речни-
ков Жатае.



— Так это совсем рядом. Славный парнишка,— повторил 
Виталий Александрович, обычно скупой на похвалу.— Кстати, 
его отец у нас учился, я его выпускал.

— Да? — удивилась преподавательница.
— Дом его поблизости находился,— продолжил заведую-

щий учебной частью, сняв очки и явно радуясь возможности 
сделать передышку в бумажной работе и вернуться хотя бы 
мысленно в те годы, когда он только-только начинал препода-
вать курсантам литературу.

Теперь его место заняла я, а он составлял расписание, вёл 
учёт выданных часов и по-отечески поддерживал нас, моло-
дых, выбравших непростую педагогическую стезю.

— Щупленький был, маленький, но вредный,— рассказывал, 
как и всегда, увлечённо и образно Виталий Александрович.— То, 
случалось, преподавателям нагрубит, то командиру роты, то в на-
ряд не заступит, то в самоволку сбежит. Намучился я с ним пер-
вых два курса. Родителей его чуть ли не каждую неделю сюда вы-
зывали. А как в навигацию герой мой сходил, словно подменили. 
И подрос, и дурить бросил. Нынче, говорят, помощник капитана.

— Значит, он судоводитель? — задумался Виктор Ивано-
вич.— То-то я его смутно помню.

— Такой важный ходил, в грудь себя пяткой бил, что су-
доводитель, а не путеец. Его одноклассники на гидротехниче-
ском учились, так этот им выговаривал: «Лучше иметь дочь су-
доходную, чем сына гидрата».

— А они и до сих пор так говорят и на партах пишут,— не 
удержалась я.

— Почему? — выразила недоумение Татьяна Георгиев-
на.— Разве плохая специальность?

— Путейцы,— поспешил объяснить коллеге физик,— 
можно сказать, обеспечивают транзитным судам «зелёную 
улицу». И ось судового хода обозначают, и лоцманские карты 
составляют, и труднопроходимые участки углубляют. Кстати, 
на берегу могут по профилю строительных работ трудиться. 
Просто к здоровью судоводителей требования жёстче. Зрение 
нужно стопроцентное, и профессия судоводителя на слуху.

Действительно, несмотря на то, что тогда почти все началь-
ники районных водных путей были нашими выпускниками, 
глупый, непонятно откуда взявшийся предрассудок, похоже, не 
собирался исчезать. Более того, пословицу «Курица — не пти-
ца, женщина — не человек», которую я имела неосторожность 
произнести на занятиях по драме Александра Николаевича 



Островского «Гроза», остряки сразу переделали, и вскоре мне 
попалась надпись: «Курица — не птица, гидрат — не человек».

— Ну что за невежа пакостничает! — возмущалась я, на-
деясь найти автора послания и объяснить ему, что не прав.

Вот и отец парнишки, когда-то воинственно настроенный 
против путейцев, изменил мнение.

Но я ошиблась.

***

В конце ноября в училище появился вернувшийся из навига-
ции помощник капитана. Усатый, грузный, в лёгкой кожаной курт-
ке, без шапки в сорокаградусный мороз (очевидно, приехал на соб-
ственной машине), он возник в дверном проёме преподавательской.

— Приветствую, Виталий Александрович! — шагнул он к 
заведующему учебной частью.

Тот поднялся навстречу, выйдя из-за стола, протянул руку:
— Рад видеть! Присаживайся. Решил про сына узнать?
— Конечно. По моим стопам пошёл,— произнёс он гордо, 

осматриваясь по сторонам.— Почти ничего здесь не поменялось. 
Даже вы, Виталий Александрович, тот же. Старость вас не берёт.

— Некогда нам стареть! — отреагировал педагог, поль-
щённый комплиментом.— А сын твой славный парнишка, 
старшина взвода ВП-11.

— Водные пути? — засомневался мужчина.— Вы шутите?
— Нет. Гидротехническое отделение. А что?
— Не может быть! — помощник капитана соскочил с ме-

ста.— Да лучше иметь дочь судоходную, чем сына гидрата! Где 
начальник отделения? Сейчас же отчисляемся!

Он пулей вылетел в коридор.
— Постой, постой же,— напрасно попытался остановить 

его Виталий Александрович.— Самодур! — заведующий учеб-
ной частью устало опустился в кресло.— Что с ним сделаешь? 
— обратился он ко мне, свидетельнице скандала.

— Может быть, Анатолий Михайлович сможет переубе-
дить его?

— Бесполезно. Никто ему не указ,— Виталий Александро-
вич прижал руку к груди.— Больше тридцати лет тут работаю, 
но впервые такое вижу. Бывало, ребята, которых медкомиссия 
на судоводительское забраковывала, забирали документы, как 
их ни уговаривали перейти на гидротехническое, не соглаша-
лись, но чтобы так, когда парнишка сознательно сделал выбор… 
Не понимаю. Пацаны есть пацаны, вчерашние школьники,  



подсмеиваются друг над дружкой, но это же взрослый мужчи-
на, помощник капитана, отец.

***

На другой день я столкнулась с ними на плацу. Со стороны 
второго учебного корпуса, где находился кабинет начальника 
специальности, бодро шагал глава семейства, за ним неторопливо 
жена с сыном. Бывший старшина, уже не в курсантской шинели, 
а в гражданской одежде, в которой смотрелся старше, что-то гово-
рил матери, невысокой миловидной женщине с грустным лицом. 
Паренёк, по-видимому, стараясь её успокоить, пытался шутить, 
но глаза его были печальны. Поравнявшись со мной, он кивнул:

— Это, мама, наша преподаватель литературы!
Я остановилась и смотрела им вслед. Перед выходом за 

ворота он обернулся назад и махнул мне рукой: мол, не поми-
найте лихом. Трудно ему было сделать шаг навстречу другой 
жизни, жизни, в которой, возможно, его мечта трудиться на 
реке никогда не станет реальностью.

В тот день я возвращалась домой в подавленном состоянии. 
Мне казалось, что я самый никчёмный педагог на свете, потому 
что не знала, как бороться с подобными предрассудками.

Одно утешало меня — что парнишка за время пребывания 
в училище заметно повзрослел. Он уже не робкий и тревож-
ный вчерашний девятиклассник, а самостоятельный, уверен-
ный в собственных силах и способностях юноша, сын, готовый 
подставить матери своё плечо.

***

За давностью лет я не помню ни фамилии, ни имени того 
не по возрасту серьёзного светлоглазого курсанта, старши-
ны взвода ВП-11, обычно сидевшего за первой партой у окна. 
Знаю точно, что он не свернул с намеченного пути. Позже ре-
бята сообщили: их бывший однокурсник, окончив школу, стал 
студентом гидротехнического факультета Новосибирской го-
сударственной академии водного транспорта.

Многое изменилось с тех пор: старый учебный корпус по 
причине обрушения снесли, а на его месте возвели современ-
ное здание, украшенное алыми парусами.

Алые паруса — символ романтики, а романтикам, как из-
вестно, свойственны высокие чувства, а не глупые предрассуд-
ки, тем более по отношению к такой важной специальности, 
как гидротехник.


