
История эта случилась годков этак пятнадцать-два-

дцать тому назад. Жил в нашем дворе дед. Жил с давних 

времён, ещё с эвакуации в начале войны. Приехал он не-

известно откуда — то ли с Кубани, то ли с Донбасса. Да 

местные жители и не дознавались особо. Живёт человек 

и пусть себе живёт. Говорливый такой дедок, с хитринкой. 

И дня не проходило, чтобы он чего-нибудь не учудил. Име-

ни старика никто не знал, а соседские бабуси прозвали его 

Магарычом. Как потребуется кому помощь по хозяйству — 

дровишек наколоть или там сенца подкосить — все к нему: 

«Помоги, дедуля». Он руку в кулак сожмёт, большой палец 

кверху выпятит, мизинец оттопырит и с беззубой усмеш-

кой прошамкает: «Магарыч!» — плата, значит, такая. Мы-

то, по причине юношеской неосведомлённости, поначалу 

не понимали, что за «зверь» такой этот «магарыч», а потом 

смекнули: выпить, мол, ему и закусить подавай за работу. 

Так он и пробавлялся — пенсию на сберкнижку положит, а 

за работу и выпьет, и поест.

Жил в соседнем дворе мужичок. Лет ему было под 

тридцать, а выглядел как подросток. Личико маленькое, 

сморщенное, веснушчатое, а уши огромные, что твои лопу-

хи. Вот за эти уши и прозвали его местные ребятишки Че-

бурашкой. Родился он немощным, болезным. Мать, девка 

непутёвая, бросила его на попечение престарелой бабушки 

да и укатила с хахалем на юга , с той поры её и не видели. 

Мишка, так звали мужичка, по немощности и скудоумию 

своему в школе не учился. Поначалу было определили его 



в первый класс коррекционной школы, да потом и отчисли-

ли за полную неспособность к осмыслению учебных пред-

метов. Так и жил он «без царя в голове», влачил своё неза-

видное существование. Подойдёт, бывало, к старушкам и 

смотрит на них с улыбкой. Те же, сердобольные, сунут ему 

кто конфетку, кто пряник маковый. Отбежит Мишка в сто-

ронку, сядет на корточки и запоёт. Слов не разобрать, а вот 

мотив — ясно прослеживается, вроде как песенка из мульт-

фильма про бременских музыкантов.

В один из летних вечеров встретились Магарыч и Миш-

ка на скамейке подле дома. Посидели молча, но потом раз-

говорились. О чём только не спрашивал дед паренька, тот 

лопочет по-своему — ни слова, ни полслова не разобрать. 

Ну и решил дед научить своего нового дружка правильной 

речи. Стихи разные читал, анекдоты рассказывал, байки 

всякие: повторяй, мол. А тот знай себе лепечет всякую око-

лесицу. Поднадоело Магарычу: ну, думает, с политической 

точки зрения тебя возьму.

— Вот стишок тебе немудрёный скажу. Я-то его ещё с 

детских лет помню, когда в пионерах числился.

Он почесал затылок, пошевелил губами, будто вспоми-

ная чего, и с явным удовольствием, махнув рукой, прогово-

рил по слогам:

— Камень на камень, кирпич на кирпич, умер наш Ле-

нин Владимир Ильич.

Удовлетворённый своей находчивостью, Магарыч до-

стал из кармана видавший виды носовой платок, смачно 

высморкался и произнёс покровительствующим тоном:

— Ну как? Ещё повторить али как?

Мишка молчал.

Старого заело. Он начал ещё и ещё повторять с детства 

заученную фразу, кулаком постукивая по коленке в такт 

ударным слогам и неумышленно картавя на французский 

манер.

Мишка смотрел на него, не отводя глаз, потом резко 

встал, покрутил пальцем у виска и одним выдохом громко 

прокричал:



— Амини амини писи и пись уми на ленин ладимил 

исись!

С последней Мишкиной фразой над скамейкой распах-

нулось окно, в него выглянуло заспанное лицо бабки Варва-

ры. Помахав кулаком, она со злостью в голосе прокричала:

— А ну геть отседова! Я покажу вам… Устроили тута 

ликбез… Днём молодёжь галдит да на гитаре тренькает, ве-

чером пришибленные стихи читают… Ни сна, ни покоя ни 

днём, ни ночью!

Выдав нравоучительную тираду, старуха скрылась за 

дымчатой, с голубыми рюшечками, занавеской. Она долго 

ещё ходила по комнате, нудно ворча, но за плотно закры-

тым окном уже было не разобрать её заунывных причита-

ний.

Долго этот случай обсуждался во дворе. Каждый пере-

сказывал его по своему разумению, неумело подражая 

Мишкиному говору. С той поры и повелось: нет-нет да и 

ввернёт кто-нибудь в разговоре нечто этакое, чтобы непо-

нятней было.

Да! Быстротечно наше время! Как будто вчера это 

было, а годков прошло — и не счесть.

Приехав после службы в свой городок, я уже не застал 

ни Магарыча, ни Чебурашки. Деда лет пять как схоронили, 

следом и Мишкина бабка преставилась. Самого же Миш-

ку отправили в пансионат для психически больных. С той 

поры о нём никто и не слышал. Вот только бабка Варвара 

ещё жива и так же, как и раньше, ворчит спросонья на голо-

сящую под окнами юность. И двор, в котором прошли мои 

лучшие годы, остался таким же, как и много лет назад. Тот 

же сарай с поросшей мхом крышей. Тот же покосившийся 

забор, в дырявые прорехи которого проныривают в огород 

кудахтающие куры-хохлатки. Всё так же стоят поленницы 

берёзовых дров, только колют их уже другие мужики за ту 

же, не меняющуюся с годами, валюту со смешным и непо-

нятным для современной молодёжи названием — «мага-

рыч».


