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МАРТОВСКИЕ  ДНИ  1953-го...

А мысли вновь уносят меня к воспоминаниям времён 
уже такого далёкого детства на станции Чернореченская...

Бабушка Анна и дед Алексей пока ещё жили с нами, од-
ной семьёй, как и младший брат отца Василий, призванный 
вскоре на военную службу под Семипалатинск.

Я, по примеру своей бабушки, большой любительницы 
цветов, растений, тоже хотела что-нибудь выращивать, напри-
мер, зелёный лук зимой, воткнув луковицы в землю под дерев-
цем лимона, что рос у нас в комнате в небольшой бочке. Правда, 
цветения лимона, как и плодов на нём, я не припоминаю. Это 
было время, когда мы с братом ещё и в школе не учились. Вадик 
иногда дразнил меня, пытаясь вытащить луковочки из чёрной 
земли. Так и случилось в запомнившийся мне день пятого мар-
та 1953 года, когда умер вождь страны нашей И. В. Сталин.

Дедушка, держа на руках сестрёнку Леночку, завёрнутую 
в одеялко — ей всего-то и было две недели, стоял около чёрного 
диска радиорепродуктора и недовольно одёргивал нас: «Тише! 
Тише!..» Радио было закреплено на стене, недалеко от деревца. 
Мы с братом стояли тут же, толкаясь, потому что Вадя норовил 
вырвать мой лук из бочонка с лимоном, а я не давала ему это 
сделать. Дедушка вслушивался в голос Левитана с трагической 
для страны, всего народа новостью. На его глазах были слёзы, 
он беззвучно плакал, утираясь рукавом рубахи-косоворотки. 



Мы притихли, стараясь понять, в чём дело, почему дед плачет. 
«Наш Сталин умер, нет его!» — уже почти рыдая, сказал он 
нам. В доме поселилась тревога. В те дни скорбела вся страна: 
грустная музыка по радио, продолжительные гудки при под-
ходе поездов к станции, приспущенные флаги с чёрными лен-
тами, портреты Сталина в траурных рамках...

Но жизнь продолжалась. События сменяли одно дру-
гое — как в стране, так и в нашей семье.

«БИСОВЫ  ДИТЫ!..»

Такого восклицания нашего деда Алексея мы с бра-
тишкой Вадиком иногда заслуживали за изрядно удивив-
шие его наши проделки. Ведь детские шалости никогда не 
иссякают, наверное, тем более если есть свобода для их 
проявления: сельская улица, друзья, подружки из числа 
соседской детворы, беготня, игры, веселье, затеи... Дедуш-
ка журил нас как-то по-особому, не сердясь слишком уж, 
снисходительно, порой с улыбкой и любовью. Но отнюдь не 
одобрительным было выражение его лица при следующих 
обстоятельствах, которые редко, но возникали.

Наши дедушка и бабушка были людьми религиозными. 
В их избушке, в кухоньке, на стене висело несколько Бо-
жьих образов — икон, а в горнице — одна, побольше раз-
мером, с ликом Богородицы. Дедушка и бабушка молились, 
обращая свои взоры на них, тихо шепча слова молитвы, а то 
и, становясь на колени, отбивали поклоны, низко склоняя 
головы. А мы с братом, когда нам было пять-шесть лет, пе-
редразнивали их, когда они усердно молились, преклонив 
колена. Мы тоже опускались на домотканые половички, 
старательно крестились, поглядывая на иконы, хотя креще-
ны не были, а то и начинали «бить лбами» в пол наперегон-
ки друг с другом. Дедушка очень недовольно реагировал на 
это «богохульство» и говорил сердито: «Вот бисовы диты!..» 
Мы, смеясь и дурачась, поспешно убегали.

ШЛЯПА

В одном из моих альбомов со старыми фотографиями 
есть фото, где мы стоим втроём: я, мой братишка Вадик и наша 



подружка Лида, дочь учителей, коллег наших родителей. Мне 
тут лет семь, брат на год моложе. Видно, что было лето. Стоим 
около деревца с уже распустившимися вполне листочками. 
Мы в сандалиях, лёгкая одежда на нас. Но на моей голове фе-
тровая шляпа с полями, загнутыми вверх, которая, как пом-
нится, была бордового цвета и так мне надоела, что носить её 
вовсе не хотелось. Но уже повседневным был ритуал: перед 
моим выходом на улицу мама непременно смотрела, на голо-
ве ли шляпа, ведь «солнце голову напечёт»!.. Брату полагалась 
шляпа соломенная, и он её тоже надевал, но она полегче была. 
Так бы я и ходила в этой ненавистной шляпе, жаркой не по 
сезону, если бы не счастливый для меня случай.

Как-то в один из дней, набегавшись, мы с братом за-
хотели попить воды и решили сбегать на перрон, благо это 
было совсем рядом с нашим домом. Там стояло деревянное 
сооружение в виде домика — водогрейка для пассажиров с 
проезжающих поездов. Под окном из помещения торчали 
две трубы, из которых можно было, открыв краны, набрать 
как холодной, так и горячей воды. Они открывались изнутри, 
если во фрамугу, свободную от стекла, просунуть руку и по-
вернуть вентили. Детской рукой это было сделать гораздо 
труднее, поэтому мне потребовалось в окошко просунуть и 
голову, чтобы видеть, как открыть кран. А так как шляпа, ко-
нечно, была на мне, широкие поля помешали ей благополуч-
но остаться на моей голове, когда я отступила от проёма окна.

Увы, шляпа оказалась внутри водогрейки, упав там на 
пол. Когда мы через несколько минут подошли с братом к 
двери домика со стороны привокзальной площади, обнару-
жилось, что на двери висит амбарный замок. Подождали, 
ушли, наведывались ещё не раз в этот день, потом и на дру-
гой, но застать кого-либо из работников этого здания так и 
не удалось. А тут на несколько дней выдалась дождливая по-
года, когда шляпа была не нужна — дома непогоду пережи-
дали. Дожди прошли, снова тепло стало. На мамин вопрос, 
где же моя шляпа, я делала невинные глаза и  удивлённое 
выражение лица: мол, ищу её сама и не могу понять, куда 
она запропастилась. Братишка тоже держал в секрете слу-
чившийся со шляпой эпизод.

А на душе стало легко: ведь даже видеть эту мою вещи-
цу мне уже не придётся, не то что носить!..



«ЛЯНА»

Милая девчушка лет трёх, в ситцевом сарафанчике с 
сине-белыми розами, тоненьким нежным голоском напева-
ет: «Ой, кьясивы над Войгой закаты, ты меня пьявазяла в 
сайдаты!.. Юку зяла, пьявазяла, пьявазяла!..»

Вокруг неё у ворот сельского дома, на деревянной ла-
вочке, немногочисленные зрители, родные люди, которые 
одобрительно хлопают этой песенке в ладоши, улыбаются. 
Им хочется, чтобы это очарование длилось дольше.

Скоро тёплый летний вечер тихо расстелет пелену 
обычного в этих местах тумана, а пока солнце не скрылось 
за лесистыми сопками, что на другом берегу стремительной 
реки-сибирячки Маны. Поющая артистка — моя сестрёнка 
Лена. Мы в гостях у родных со стороны мамы, в селе Нарва 
Красноярского края. Приятные летние неповторимые дни 
отдыха у близких нам, дорогих сердцу людей!..

А мне — восемь лет.
Я сижу на дощатом заборчике здесь же, рядом с импро-

визированной сценой, тоже в сшитом мамиными руками, 
таком же, как у сестры, сарафане с бело-синими розами. На-
певаю свой незатейливый мотив, то тише, то громче, тщетно 
стараясь привлечь внимание зрителей к своему, как кажется 
мне, замечательному пению, явно лучшему, чем у сестрёнки.

Внимания на меня из «аудитории» — никакого!.. Смеют-
ся все, когда на вопрос о её имени сестричка потешно назы-
вает себя: «Ляна». И это так мило и нежно звучит: «Ляна!..»

«Ну нет, сегодня не мой день славы, я не смогу удивить 
никого из них, придётся найти себе новую забаву!» — ду-
мала я, с огорчением соскочив с забора. А тут уже и Валя, 
моя двоюродная сестра, из дому вышла, предложив сходить 
к её подружке Нэле, что жила недалеко. И пока мы шли, 
всё тише слышалось пение маленькой сестры моей, но звук 
аплодисментов долетал и до нас...

ПЕЧЬ  РУССКАЯ

Добрый жар русской печи... Сколько воспоминаний 
связано с ним!

Яркое пламя с искрами от горящих берёзовых поле-
ньев, переходящее постепенно в мерцающие синеватые 



язычки-огоньки... Остатки тихо потрескивающих угольков 
сгребаются по сторонам, обнажая каменно-кирпичный го-
рячий под, на который ставятся почерневшие от частого 
использования прямоугольные жестяные листы-противни 
с уже пышным, пахучим, ярко-кремовым тестом, разде-
ланным в кругляши булочек. Полукруглая заслонка, тоже 
из жести, закрывает вход в таинственное царство аромата 
свежеиспечённой стряпни, которая выпекалась не только 
по праздникам. Ещё миг детского терпения — и вот из печи 
извлекаются шаньги сметанные или с творогом, румяные 
булочки с ягодной начинкой, а то и с маком, пирожки с кар-
тошкой, с луком и яйцами или капустные. Но с восторгом 
боfльшим, чем прежде, встречались черёмуховые, во весь 
лист, пироги, когда затем, после их остывания, взбивалась 
холодная густая домашняя сметана с сахаром и этот бело-
снежный её слой медленно равнялся, нежно растекаясь, 
свешиваясь по краям пирога струйками, и застывал.

В русской печи по осени сушились жёлто-зелёные шля-
пы подсолнухов, ни с чем не сравнимый запах которых вол-
нами разносился по небольшой избушке. Со временем, по 
мере высыхания, из них лущились крупные, чаще с белыми 
прожилками на чёрном, ребристые семечки. Они склады-
вались в полотняный мешочек и тоже — за печь, на сундук, 
с тем чтобы в зимний вечер их пощёлкать с удовольствием, 
вспоминая летнюю славную пору.

Иногда изба наполнялась ароматом томлёно-сушёных 
ягод: шиповника, боярышника (боярки), лесной малины, клуб-
ники и черёмухи, которая потом тонко измельчалась, перети-
ралась в тяжёлой ступе и годилась для любимых всеми пирогов.

А ещё сушились и резаные грибы — опята, боровички, под-
берёзовики, хотя больше заготавливалось грибов для соления.

Вспоминается совсем уж необычная картина из детства, 
когда в доме занимались изготовлением своего  крахмала, 
ведь ягодный кисель бабушка Аня варила довольно часто. 
На больших тёрках натирался очищенный картофель, даже 
некрупный, а затем эта быстро темнеющая на воздухе ка-
шицеобразная масса много раз промывалась в воде, кото-
рая часто менялась, отстаиваясь.

Вскоре на дне таза или других посудин можно было 
уже увидеть бело-розоватый слой крахмала, постепенно, с 



каждой  новой порцией воды, становившийся всё белее. На-
конец он выкладывался на ткань, возможно, полотенце или 
специально предназначенное для этого рядно. Начинался 
процесс сушки, но в почти прохладной печи. Слои крахмала 
время от времени перемешивались, а если украдкой взять не-
большую пригоршню его, то под пальцами он начинал похру-
стывать-поскрипывать — признак того, что влага почти ушла.

Не помнится того, чтобы на тёплой печи, наверху, кто-
то бы лежал, так как она была невелика по размерам, хотя 
сверху на ней сушились и валенки, варежки, рукавицы. Ко-
гда и банные веники можно было увидеть, и обязательно — 
медно-жёлтую щепу для растопки печи, лучинки, что в те 
времена нужны были наряду со свечками, керосиновой лам-
пой, когда в иные вечера отключалось вдруг электричество.

Но наивысшей радостью в детстве было, набегавшись 
с друзьями по снежным сугробам, накатавшись на санках с 
ледяных горок, своей и соседних, ввалиться с морозца в ку-
хоньку, наскоро вымыть под рукомойником за ситцевой за-
навеской озябшие руки и раскрасневшееся лицо, присесть 
за стол в ожидании щей наваристых из печи, в чугунке, с 
неимоверной величины куском мяса, или ароматной жёл-
той пшённой каши с румяной пенкой от молока.

На печи варилась и картошка в большом казане — для 
поросёнка.

Разыгравшийся аппетит был велик, зачастую было и 
желание, поддев картофелину из варева, остудить её на 
блюдце, «раздеть» от шелухи, посыпать крупной солью, до-
бавив немного запашистого подсолнечного (постного) мас-
ла, отрезать кусочек от луковки, а то и сальца с чесноком.

Благодать!..
В печи потрескивают дрова, ровно гудит огонь, а на сте-

не над столом, сбоку от уголка с иконами, украшенными 
вышитыми  бабушкой полотенцами-рушниками, тикают ча-
сы-ходики с кукушкой и цепочкой с гирькою. Тут же в корич-
невой рамке — старые фотографии родных, рядом круглый 
чёрный репродуктор-радио, из которого то новости слышны, 
то спектакль для детей, то песни по заявкам покорителей це-
лины, строителей Красноярской ГЭС, железнодорожников.

Уют, тепло этого бабушкиного дома до сих пор в серд-
це, в душе!..



ПИАНИНО

Играть на пианино — мечта всей моей детской жизни. 
Я замирала, стоя под чёрной «тарелкой» радиорепродуктора, 
слушая полонез Огинского и другую классическую музыку, 
какую можно было тогда часто слышать в эфире. Музыкаль-
ной школы в посёлке не было, как и средств в семье для по-
купки пианино. Но мечта о музыке стала воплощаться в ре-
альность, когда оказалось, что в школе, где я начала учиться, 
было пианино. Оно стояло в учительской, старое, с пожел-
тевшими клавишами. Папа немного играл, знал ноты. Время 
от времени по его просьбе меня обучал игре учитель музыки, 
баянист школьный. Это был пожилой добрый человек с мяг-
кой улыбкой. После учебного дня, когда учительская стано-
вилась безлюдной, я придвигала тяжёлый старинный стул к 
инструменту и начинала играть, с каждым занятием всё уве-
реннее, но очень стеснялась, когда к пианино подходил кто-
нибудь из учителей и интересовался, чему я научилась.

«Ну, сыграй что-нибудь!» — просили они. И я, волну-
ясь, начинала дрожащими пальцами исполнять что-либо, 
ошибаясь и путая ноты. А тренировать руки, играть гаммы 
мы с папой ходили в поселковый клуб — бывшую церковь, 
приспособленную под заведение культуры, где раза три в 
неделю и кино крутили. Пианино стояло на возвышении, 
почти за светлым экраном, с одной стороны которого сви-
сала коричневая бархатная штора. В клубе было темнова-
то, неуютно и очень холодно, казалось, даже летом. Изо 
рта шёл пар, пальцы коченели. Фортепиано было с глухим, 
расстроенным звуком, нескольких клавиш не хватало. Но 
были упорство и желание играть музыку.

Позже папа изобрёл и смастерил деревянную клави-
атуру, где клавиши при нажатии на них подпрыгивали на 
пружинках. Звука, конечно, не было, но это и не имело 
большого значения, ведь мелодии можно было пропевать 
по нотам и беглость пальцев потренировать. Братишка 
тоже приходил с нами в клуб, пытаясь играть на пианино, 
но ему было труднее, ведь он был младше меня.

А в жизни семьи с 1959 года предстояли изменения: 
отца перевели на работу в Иланский. Музыкальной шко-
лы тогда в городе не было ещё. Я стала приходить играть на 



фортепиано  в местный Дом пионеров. Здание было деревян-
ным, одноэтажным, старой постройки, где и располагались 
комнаты, в которых дети находили для себя интересные за-
нятия в различных кружках. Пианино стояло в коридоре. 
Зачастую очередная толпа мальчишек пробегала мимо меня, 
играющей по нотной тетради этюды, стучала по клавишам 
кулаками, балуясь, кривляясь и выкрикивая. О серьёзной 
игре в те дни не могло быть и речи. Но позже, уже в седь-
мом-восьмом классах, в моей жизни появился замечатель-
ный человек — классный руководитель Нина Михайловна 
Мейснер, учительница русского языка и литературы.

У неё были незабываемые уроки! Она декламировала 
наизусть многих поэтов, сопровождая всё действо иллю-
страцией картин художников и проигрыванием классиче-
ской музыки на грампластинках. Это была хрупкая белоку-
рая молодая женщина с сине-голубыми глазами, белёсыми, 
без краски, ресницами и бровями. Она всегда куталась в 
вязаные шерстяные кофты с длинными рукавами. Когда 
она читала что-либо нам, голос её дрожал, пальцы трепета-
ли, лицо преображалось и становилось таким прекрасным! 
Ученики в классе тихо сидели, затаив дыхание, слушали её.

Как-то, случайно узнав, что я самостоятельно овладеваю 
искусством игры на фортепиано, Нина Михайловна пригла-
сила меня к себе домой. В комнате стояло старинное немец-
кое пианино. Нотные книги, тетради были особенными, с 
пожелтевшими, порой будто изломанными, потёртыми кар-
тонными страницами с готическим шрифтом. Им было, на-
верное, лет сто пятьдесят... Когда я их перелистывала, ощу-
щение благоговения, уважения перед такими реликвиями  из 
прошлого не покидало меня. Здесь были этюды Черни, про-
изведения Чайковского, Листа, Шопена и других компози-
торов. Нина Михайловна замечательно играла!.. Теперь она 
стала заниматься со мной, давать советы, как правильно ис-
полнять те или иные произведения, одобряя мои старания.

А весной, когда во Дворце культуры железнодорожников 
в дни школьных каникул проходил традиционный смотр худо-
жественной самодеятельности среди школ района, мне было 
предложено сыграть на нём. На сцене стояло пианино. Я ис-
полнила так любимый мною «Полонез» Огинского. Публика 
в зале — ученики, их родители — аплодисментами наградила  



моё выступление, не отпуская со сцены. Я решила тогда сы-
грать и вальс Чайковского из балета «Спящая красавица». Это 
был единственный музыкальный номер на фортепиано среди 
школьников городка. Я была счастлива и рада успеху!..

ПЕРВЫЕ  ВПЕЧАТЛЕНИЯ  О  КРАСНОЯРСКЕ

Поездки к родственникам в Красноярск были неча-
стыми в детстве для нас с братом, но всегда интересными и 
своими неожиданными впечатлениями, и яркими события-
ми. Родители наши в те годы учились заочно и, приезжая на 
сессии, брали и нас с собой.

В эти дни мы находились в семье маминого брата Василия 
и его жены Полины. Они жили в то время на улице Бограда, 
в двухэтажном деревянном доме, потемневшем от времени. 
Рядом с их домом был сад с ранетками и другими деревьями, 
кустами сирени, в котором жители отдыхали на скамеечках, 
могли и книгу почитать в уединении. Чисто вокруг, спокойно, 
и деревья тень создавали, ухоженные, без каких-то ломаных 
веток, красивые. И клумбы с цветами во дворе, что был широк 
и огорожен голубым штакетником с воротами «в город».

В семье дяди Василия и тёти Полины росли наши двою-
родные братья Виктор и Сергей, почти ровесники нам. В ком-
нате стояло пианино, на котором учился играть младший из 
них. Катание на велосипеде по двору дома, чтение книжек, 
игры были нашим времяпровождением в летние дни.

Ярким воспоминанием остаются мои тайные походы в 
город. Я шла по тротуару улицы Горького, затем выходила на 
улицу Карла Маркса, далее — на проспект имени И. В. Стали-
на (ныне — Мира). Архитектура старинных деревянных до-
мов и зданий из красноватого камня, кирпича, причудливые 
кованые решётки ворот, оград привлекали моё внимание. 
Хотелось разглядывать их. А на широких подоконниках окон 
первых этажей в домах вдоль тротуаров — цветы, такое чудо!..

Я уже знала, что где цветёт. Вот несколько горшочков 
красивой разноцветной герани, глоксинии, какие росли и у 
нашей бабушки. А вот куст розового олеандра... А что это за 
незнакомец с большими алыми цветами на зелёных, длин-
ных, сочных на вид колючих листьях? Теперь-то знаю — 
эпифиллум. Постою, полюбуюсь, подумаю: «Вот бы мне 



 отросточек!» Я ведь знала уже, как их прирастить, потому 
что видела, как это делала бабушка Аня.

Иду дальше... Улицы наполнены шумом звуковых сиг-
налов автомобилей, в том числе и «Побед», словно пере-
кликавшихся друг с другом, едут автобусы, также время от 
времени оповещая о своём прибытии. Любопытно было на-
блюдать за горожанами. Вот на велосипедах едут молодые 
люди, весело переговариваясь, а среди них и девушки. За-
помнились мне горожанки. На дамах — шляпки, в основ-
ном из мелкой соломки, с кокетливыми украшениями на 
них из лент и цветов. В руках — сумочки («ридикюли», как 
их называли тогда). Кудряшки-букли по плечам, аромат ду-
хов «Красная Москва», какие были и у нашей мамы, краси-
вые крепдешиновые платья «в татьянку» (сборочки на та-
лии), рукава кокетливым «фонариком» или «крылышками» 
до локтя, часто — бусики, на руке — часики, босоножки на 
высоком каблуке или туфли лаковые. Оживлённый разго-
вор, смех. Баулов, тяжёлых сумок в руках у них не было...

Но главной целью моих «вылазок» было дойти до тележек-
лотков, с которых продавали мороженое и газированную воду.

На улице, недалеко от потока машин, чаще на краю тро-
туара, стояли специальные небольшие тележки на колёсах, 
и на них было всё для продажи мороженого. Около тележек 
орудовали продавщицы в белых халатах, передниках, ажур-
ных, с вышивками ришелье, косынках или кокошниках. 
Мороженое зачерпывали специальной округлой («ловкой» 
такой) ложкой из цилиндрической алюминиевой ёмкости, 
окружённой со всех сторон колотым льдом, аппетитно, «с 
горкой», складывали в картонный или вафельный стакан-
чик, закругляли «горку» и подавали тебе.

А на других тележках были закреплены стеклянные ци-
линдрические мензурки-колбы с мерными делениями и вин-
тиком-краником внизу. Подставлялись стеклянные стаканы 
(мылись они холодной водой тут же, на специальных вер-
тушках со струйками), из мензурок в них наливали сладкий 
фруктовый сироп и добавляли газированную углекислотой 
холодную воду. Покупатели стояли рядом с тележкой и пили 
газировку. Стаканы тут же мылись продавщицей и снова 
шли в ход. Вода утоляла жажду в жаркие летние дни. А до-
рога назад, к дому на Бограда, уже не казалась такой долгой...



К  НОВОЙ  ЖИЗНИ...

Слово «Иланский» прозвучало в нашей семье, живущей на 
станции Чернореченская под Красноярском, в 1959 году, летом.

Папа был приглашён туда на работу директором шко-
лы. Нам предстоял переезд. И вот в один из дней собранный, 
упакованный нехитрый наш багаж был перевезён на товар-
ный двор станции, к товарному вагону. В нём в углу поста-
вили широкую родительскую кровать с панцирной сеткой. 
Папа закрепил её к полу. К подготовке поездки в товарня-
ке он отнёсся серьёзно, старался предугадать все сложно-
сти переезда. Помню тумбочку-столик, ящики фанерные с 
одеждой, чемоданы, коробки с посудой, книгами и другими 
вещами, принадлежностями. Мы с братом были неподалёку, 
наблюдая за этим процессом загрузки. Всё было интересно: 
шум проходящих поездов, суматоха, необычность события.

Настал вечер. Мы, ребятишки, с мамой на ночь разме-
стились на большой кровати, укрылись потеплее. Что ночь 
предстоит холодная, чувствовалось уже с вечера. Папа при-
мостился на полу вагона, на матрасе. Примечательно, что 
вагон подцепили к локомотиву среди ночи. Раздался стук, 
толчок — и... всё пришло в движение. Дальше — больше. 
Вагон болтало из стороны в сторону, кровать ездила, но, к 
счастью, выдержала испытание.

Самое смешное из воспоминаний сегодня — это исто-
рия с чайником. Отец налил в него воду и повесил на доща-
тую стенку вагона, на гвоздь, почти над кроватью, чтобы пить 
ночью, кто захочет. И вот на ходу поезда вода стала литься 
из носика чайника на нас, в кровать. Сначала думали: мол, 
дождь, что ли? Когда поняли, в чём дело, то и сон пропал... 
А ночь казалась тёмной, долгой. Мимо грохотали встречные 
поезда, кричали гудки паровозов, вагон раскачивало, вре-
менами очень сильно. А потом было утро, солнечное, яркое. 
Папа отодвинул засов двери, и в вагон хлынуло солнце... 
Вход был загорожен поперечной перекладиной. В дверном 
проёме мелькали сибирские просторы: поля, перелески, 
станционные строения, лес на горизонте, небо голубое, об-
лака. Доносился свежий аромат летнего, пряного от лесных 
запахов утра. Что ждало нас впереди? Новая жизнь!..

Какой она будет?..



МАТТИОЛА

Цветок на хрупком стебельке, зелёном, с лёгким мато-
вым налётом блеска... Четыре узких сиренево-розовых неяр-
ких лепестка и едва уловимый аромат фиалковых нот, свеже-
сти ночного левкоя. Его величают маттиолой, а ещё — ночной 
фиалкой, ведь открывает свои лепестки она к вечеру, к су-
меркам, и неповторимый аромат её волнами растекается по 
траве — и с каждым дуновением ветерка всё выше и выше. 
И вот уже пространство рядом с маттиолой благоухает...

Лунный свет и этот цветочный аромат создают роман-
тичную, нежную атмосферу летней ночи.

Вот уже много лет на моих клумбах цветёт маттиола, и, 
наверное, это уже стало славной традицией. А начиналась 
она с Иланского, где стала жить наша семья после переез-
да со станции Чернореченская. К тому времени я училась в 
четвёртом классе. Квартира наша располагалась на втором 
этаже восьмиквартирного деревянного дома, каких на улице 
Рабочей стояло несколько, и построены они были для семей 
железнодорожников. Под довольно широкими окнами по 
весне папа прикрепил сделанные им деревянные ящики, на-
сыпал туда земли, в один из них посеял... редиску, а другой 
предложил мне — посадить какие-либо цветы. Я сходила на 
базар, где в те времена, кроме всех прочих товаров, можно 
было купить и семена цветов. Для меня это была довольно 
сложная задача — сделать свой выбор. На прилавке стояли 
крошечные полотняные мешочки с семенами цветов, и ря-
дом с каждым — картинка с изображением цветка, какой 
предлагался. Бабуся-продавец, узнав, для чего я беру семена, 
посоветовала приобрести ночную фиалку, что я и сделала. 
А летом каждый вечер в открытое окно комнаты проникал 
приятный, нежный запах этих скромных на вид цветов.

И с тех пор я не расстаюсь с ними: каждое лето любу-
юсь маттиолой, посеяв её у себя, а то и ставлю несколько 
цветков в маленький букетик, с тем чтобы и ночью ощу-
щать этот романтичный аромат, напоминающий детство, 
юность, радующий меня и... в «бальзаковском» возрасте.


