МЕЖДУ 23-М И 8-М

24 февраля

Помню, как детство наивно хотело
Славы достичь без помех.
Палец покажешь — и сделано дело:
Смех...
Помню, как со смеху юность каталась:
Сколько смешного вокруг!
Так почему ж никого не осталось
Меж обнимающих рук?
Сладостен звук глуповатого смеха —
Жизнь продлевать и печали скрывать.
Я — эмигрант за границу успеха,
Ну и плевать...

25 февраля

Вспоминаю минуты привала,
Твоих губ — с терпкой горечью — мёд.
Ты роднее и ближе мне стала,
Но труба — что же делать? — зовёт.

Что же делать? Стреножить мгновенье,
На прогресс налагая табу?
Ах, трубач, где ж ты взял вдохновенье,
Словно дым, вылетая в трубу?

26 февраля

Поэту многое дано:
Достичь вершин, сойти на дно,
Ступить на грань добра и зла
И сердце выклевать своё
С весёлым клёкотом орла.
Удобен принцип топора
(Не надо думать головой):
Подписано — и с плеч долой!
Что было деревом вчера,
Сегодня — по ветру золой...

27 февраля

Стихи приходят без названья,
Когда нет перьев под рукой,
В момент дорожного зеванья,
Случайного переживанья.
А между фразой и строкой —
Поэт, сам-друг, такой-сякой...

28 февраля

Когда черновики горят в печи
И серым пеплом корчится бумага,
Поэт не ждёт таинственного знака,
Стихами распаляя кирпичи.
Над ним витает замысел другой,
Он сам себе хозяин — значит, волен
Смеяться или вскрикивать от боли,
Помешивая рифмы кочергой.
В кольцо огня он выбросил десант,
В любой потере зная смысл высокий.
А печь запомнит сгинувшие строки
И прогудит под утро небесам.

29 февраля

В чём смысл жизни?
В резкой светотени:
Один шустрит, другой давно на дне...
Платон мне друг, а истина до фени!
Сократ мне друг, а истина в вине...

1 марта

Он что-то кричал, говорил, горячился.
Она оставалась холодной, как лёд.
Чужая душа — словно в банке горчица:
Откроете крышку — слеза прошибёт.

2 марта

Вальяжна дама неглиже,
Посмотришь — и ожог!
От буквы «П» до буквы «Ж» —
Один смешной шажок...

3 марта

Нечаянно в пору затмения,
Когда куролесишь, как тать,
Ужалит оса нетерпения —
Захочется стих прочитать.
Вот этой согбенно идущей
Старушке с железной клюкой
И девочке, пряник жующей,
Сметающей крошки рукой.
В провинции или в столице
Значительней прочих причин
Прекрасные женские лица —
Погибель и счастье мужчин.

4 марта

Молоко — прародитель кефира,
А сметана обещана.
Ты явилась ко мне из эфира,
Сумасшедшая женщина.

Что-то в краткости этого мира
Эротически вещее.
Однокомнатная квартира,
Быстро сброшены вещи на...
Бестолковость любовного мига...
На губах твоих трещина.
Ты ревнуешь меня к моим книгам,
Краткосрочная женщина...

5 марта

За окном собаки лают.
Ветер-сплетник тут как тут:
— Бабы с мётлами летают!
Утром улицы метут!..

6 марта

Трясучка рук, косноязычье речи
И гневом раскалённые глаза.
Я задыхаюсь от противоречий,
Не в силах фразу до конца сказать.
Домашнего вулкана изверженье.
Слова, как пепел, жарки и пусты.
На каждый довод есть опроверженье
Немыслимой, нелепой красоты.
Среди огня и каменного гуда
В пространстве чёрно-розовых зарниц
В права вступает логика абсурда,
Когда глаза выходят из глазниц...
Отполыхало зарево раздора.
Никто сраженья выиграть не смог.
Но, как угарный газ на углях ссоры,
В глазах голубоватый огонёк...

7 марта

Мужчины во власти футбола,
По самые пятки в игре!
А бабы прекрасного пола
Гуляют по Лысой горе.

— Мужчинам хозяйство до фени,
Я к матери нынче уйду,—
Ругается Первая Фея.
Вторая листает «Бурду».
Бьют форварды вяло и слабо
И долго целуют газон.
Со стиркой пластаются бабы.
— На мыло! — вопит стадион.
...Печально закрытье сезона.
Воздавши хвалу и хулу,
Мужья не выходят из дома,
И мётлы пылятся в углу...

МЕЖДУ 8-М И 23-М

Март

В этот мартовский день
Бродит мартовский кот.
То запрыгнет на пень,
То мырчит у ворот.
У него, у кота,
Много дел и забот.
Март — вообще маета,
Если п р а в и л ь н ы й кот.
Как живётся коту?!
Отбиваясь от рук,
Чует он за версту
Всех кошурок-подруг.
Демонстрируя прыть:
Чем левей, тем правей,—
Он готов одарить
Их любовью своей.
Доводилось ли вам,
Просушивши пимы,
Брать весенний реванш
У холодной зимы?..

Апрель

Смахнувшая слезу, невольница тоски,
Раскованно смеясь, умчалась в никуда.
Ах, где-то там внизу мы были так близки.
Но бестолкова страсть, и годы как вода...
Советует молчать припухлость бытия,
Чтоб не спугнуть висков серебряный снежок.
Итоги подвожу, обиду затая.
От нежных губ твоих я получил ожог...
Стабильность суеты — зачем и почему —
И вспомнить невзначай, и позабыть всерьёз.
Хочу тебя застать в высоком терему
В сорочке-неглиже, опухшую от слёз.

Май

Вечереет. Стало скучно.
Снег идёт, и дождь идёт.
И на небе жутко тучно,
И вообще сезон не мёд.
Вот возьмём хотя бы лужи:
Внешне кажется — пустяк,
Но по ним же ходят люди,
Босиком, не просто так.
Но по ним же ходят звери,
Лапы моют, воду пьют.
Может быть, за этой дверью
Кто-нибудь создал уют?!
Постучим...

Июнь

И в речке ногами болтали,
И слёзы обиды глотали.
А нынче мы взрослыми стали,
Как будто настала зима.
Наверное, помнить устали
Законы мальчишеской стаи,
Жестокость мальчишеской стаи,
Похожей на волчью весьма...

Июль

Навильник травы свежескошенной,
Согретый дыханьем земли,
И шёпот-щекотка: «Всё косвенно.
Всё косвенно, кроме любви».
Игра золотистыми косами.
Не образ — сплошное клише.
И шёпот-щекотка: «Всё косвенно,
Реален лишь рай в шалаше».
Тревожная вечность с вопросами
И бурая зелень в борще.
И шёпот-щекотка: «Всё косвенно,
Реальности нет вообще...»

Август

Ходит котёнок по крыше сарая.
Птицы дербанят черёмухи куст.
В августе много собачьего лая.
Гав густ...

Сентябрь

К математике трезвая страсть
Не даёт мне в отчаянье впасть.
Вот в столицу умчалась подруга,
Там Макар не гоняет коров.
Квадратура любовного круга,
Кубатура воздушных шаров.
Дважды два, трижды три, пятью пять —
Я улыбчив и весел опять!..

Октябрь

Математика — служба вечности,
Кладезь мудрости, чародей.
Я от чисел хотел человечности
И логичности от людей.
Я следил за мыслью учёного.
Я внимал ему не без робости.
А друзья гудели по-чёрному

(Кто из города, кто из области)
И губили свои способности.
Ах, в бараке какая слышимость!
В коммуналке — какое убожество!
Штурмовал науки возвышенность,
А друзей опустело множество.

Ноябрь

Ах, осинка в осеннем огне!
Как девчонка, зарделась стыдливо.
Вот и лето прошло как в кине —
Как в зерцале обратного дива.
Обретение зимних одежд.
Сантиметры тире сантименты,
Лёгкий шелест напрасных надежд —
Как шуршание киноленты.
Дед Мороз на застывшей плите.
На диване зима — как путана.
Кто заходит на кухню в пальте,
Чтоб сосулек набрать из-под крана?..

Декабрь

Уроки учителки гео-графини...
В момент поцелуя глаза её сини.
Спросила простое, ответил невнятно.
На карте и глобусе белые пятна...
Как пауза длится. Сейчас завоплю —
И школьная крыша сорвётся: люблю!
Наивная юность — томленья без меры...
В момент назиданья глаза её серы.
Бренчащий будильник — синоним разлуки.
Как много в глазах её сладостной муки.
Мурашки по коже, и боль, и смятенье:
— Мы стали едины и телом, и тенью...
Последняя встреча. Подобье улыбки.
В момент расставанья глаза её зыбки.
В них что-то такое, чему нет названья.
Смятенье? Усталость? Тоска? Назиданье?..

Январь

Пополудни в первый день января
В мою комнату вбежала любовь.
Снег стряхнула и уселась на стул,
И сказала:
— Хватит киснуть в тепле!
Хватит киснуть, собирайся скорей,
На дворе играет вальсы метель...
Я непрошеных гостей не люблю
И насмешливую речь произнёс.
У любви характер женский, дурной:
Только ветер взвыл, да хлопнула дверь.
Целый год её ищу да свищу.
Толку, правда, ни на грамм, ни на грош...

Февраль

Проявляется ближе к весне
Снежный мир, словно фотобумага.
И ворона сидит на сосне,
И чернеют морщины оврага.
Возрастает контрастность души,
И пьянит, словно крепкая влага,
К поцелуям тяжёлая тяга:
— Отдохни, погуляй, согреши...