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КОГДА  ГУЛЯЕШЬ  САМА  ПО  СЕБЕ…

Серое облако с космическим блеском жёлтых глаз 

вынырнуло из подворотни, сладко потянулось, жёстко 

упёрлось в мою щиколотку и протянуло свою шерстяную 

нежность до самого кончика упругого хвоста. Изумляюсь! 

Размышляю вслух:

— Точь-в-точь как соседский Котя!

— Это Мотя! Она иногда ночует в доме напротив, в 

квартире на первом этаже! — незнакомый старичок уны-

ло смотрит на немытые окна с давно истлевшим тюлем. 

Он кряхтит и медленно, как избушка на курьих ножках, 

разворачивается в мою сторону. — Да, были времена…

Он много говорит о том о сём… И так навязчиво, что 

я не слышу. Думаю о кошке. На ощупь Матильда жилистая 

и сильная. Я верю в провидение и хочу, чтобы она вот так 

же, как мягкий и тёплый сосед Котофей, смотрела с девя-

того этажа на потускневшие окна своего старого убежи-

ща, чтобы была всегда сытой и довольной. Но Мотя раз-

дражённо мяукает, вырывается, обозначая, что доброй и 

щедрой может быть только свобода…

— Тьфу! Брось её! Помойная она, — теперь я отчёт-

ливо слышу старичка.

Вздрагиваю. Раздражение всегда похоже на битьё по-

суды.



С тех пор я каждый день приходила к Моте… После 

заката... Кошка суетливо ела, жадно пила воду, нежилась 

на моих коленях. И потом мы с ней смотрели на широкое 

небо. Матильда чутко и серьёзно вглядывалась в звёзды, 

будто догадывалась о многом… И это её печалило. Она 

была звездочётом, путешественницей по лунной дорожке, 

хозяйкой ночных теней и тёмных околиц. А я думала, что 

всё не случайно: и то, что она сродни моему счастливому 

соседу-коту, и то, что повседневность именно в этой точ-

ке в полночь наполняется для нас двоих предельной радо-

стью и спокойствием. И какое счастье затеряться в густых 

вечерних сумерках вместе с кошкой, которая гуляет сама 

по себе, стать для всех невидимой, а для себя — мечтатель-

ницей.

Но однажды я чуть не потеряла её… Были не помню 

какой праздник и тысячи внутренних неудобностей. Бли-

же к полуночи я поняла, что могу опоздать на лунную до-

рожку, и помчалась, полетела, понеслась… Я представляла, 

как она ждёт, тоскливо собирает из звёзд длинные цепоч-

ки и в потемневших облаках ищет мои следы… Я ощущала 

её тревогу.

У дома на лавочке дремали незнакомая грузная жен-

щина и моя Мотя. Их тени падали на стену дома. Тень не-

знакомки напоминала растаявшее мороженое, а кошкина 

была красива до совершенства.

— Сегодня небо кажется выше! — чуть отдышавшись, 

сказала я.

Мотя оживилась, бесшумно спрыгнула с лавочки и 

жалостно мяукнула, переходя на урчание.

— Ладно, заставила нас понервничать! — вспыхнула 

женщина. — И дождь вот скоро… А мы ждём. Думали, за-

болела наша девочка. Спасибо, что кормишь Мотеньку. 

Я ей тоже ни в чём не отказываю, но бывает по-всякому. 

Ноги у меня больные…

Мотя совершила обход от моих стройных длинных ног 

до отёкших хозяйских, словно опутывая нас навеки живы-

ми нитями, понежилась, погладилась…



— А когда?.. А когда я стала вашей девочкой? — я не 

знала, что сказать.

— Притяжение душ, — женщина сделала тяжёлый 

вдох. — Мы с тобой похожи, как две звёздочки на небе. 

Я каждый день радуюсь, что ты приходишь к нам с Мо-

тей… Спасибо!

От слепых откровений уставшей женщины стало хо-

лодно… Будто моя душа вынырнула из маленького тёплого 

кармашка, огляделась и замерла в тревоге.

С этого дня я приходила к ним двоим. Приносила вкус-

няшки, говорила о погожих днях и затяжных дождях. Не 

скажу, что мне это очень нравилось, но разочаровать себя 

я уже не могла.

Вскоре я уехала в другой город на учёбу, многое стёр-

лось, позабылось. Лунный свет не раз будил меня, и бес-

сонница накрывала в утренних туманах. Ближе к семи-

десяти стало тяжело ходить, время ускорилось, а мысли 

замедлились… Теперь люблю смотреть в окно, горевать о 

том, чего у меня никогда и не было, искать то, что нико-

гда не находила. Верю, что где-то среди небесных правд и 

разочарований две души по-прежнему думают обо мне... 

Придёт время, и я с порывами ветра поднимусь выше… 

Здорово, когда тебя любят и ждут. Всё бесповоротно, как 

судьбы звёзд…

Но справедливо.


