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ПРЕДЕЛ  БЕСКОНЕЧНОСТИ

Грянуло на заводе импортозамещение. Не то чтобы надела-
ло переполох, а просто забот прибавило. Особенно когда при-
ехала бригада монтажников, чтобы заменить импортную линию 
на отечественную. И сразу случилось весёлое происшествие.

Инженер по охране труда сбросил мастеру в WhatsApp со-
общение о том, чтобы бригада монтажников проходила пред-
сменный медосмотр. Но Т9 сыграл с ним злую шутку. Когда 
мастер показал бригадиру сообщение, тот, не задумываясь, про-
читал его вслух всей бригаде: «Монтажной бригаде необходимо 
проходить предсмертный медосмотр в обязательном порядке».

Когда весёлый гомон утих, мастер написал инженеру 
по ТБ: «Какой медосмотр надо проходить?!» Инженер из-
винился и, кляня Т9, исправил текст.

Утром начались работы. Бригадир объяснил началь-
ству, где, что и как будут менять, что останется на своих ме-
стах, а что поставят новое:

— До этой части линии всё останется как было. Вот от 
этого места монтируем наше, отечественное.

— Но это же несовместимо! — почти закричал главный 
механик.

— Вот эту плату убираем из цепи управления, — спо-
койно продолжил монтажник, — меняем на свою. В этом 
месте будет немного неэстетично, придётся сюда большой 
шкаф ставить. Здесь часть оборудования будет запускаться 
магнитными пускателями.

— Плата сгорит, — авторитетно заявил главный механик.
— Не сгорит. Между платой и цепью управления мои ребя-

та поставят слаботочные реле, — спокойно продолжал бригадир.
— И будет работать?! — спросил главный инженер.



— Ещё как будет, — ответил бригадир. — Это уже не 
первая линия, которую мы «одомашниваем».

Главный механик заявил, что это всё равно что делить на 
ноль. Долго ещё длились обсуждения и споры. После чего бри-
гадир монтажников стал называть его «товарищ Прокруст»1.

На следующий день на листе железа, стоявшем у стены 
в цехе, появилась надпись, сделанная мелом:

Бригада монтажников состояла преимущественно из 
весёлого народа. И как раз в обеденный перерыв шла пере-
дача про Древний Рим…

Когда инженер по охране труда пришёл в цех, монтаж-
ники трижды прогремели железом (кому что под руку под-
вернулось) и хором крикнули:

— Идущие на смерть приветствуют тебя!2

Инженер быстро покинул место работы монтажников 
со словами:

— Шутники-грамотеи!..
Утром после планёрки главный механик пришёл в цех. 

Узрев надпись, листом бумаги стёр её.
На следующий день надпись гласила:

Каждый день главный механик стирал надпись (он уже 
запасался влажной салфеткой), но каждый следующий 
день надпись появлялась снова, только ноль после запятой 
в знаменателе и знак вопроса добавлялись.

1 Прокруст был разбойником, он укладывал путников на своё ложе и тем, 
кому оно было коротко, отрубал ноги, а кому было длинно — вытягивал 
ноги по длине этого ложа (из древнегреческой мифологии). Выражение 
«прокрустово ложе» означает желание подогнать что-либо под жёсткие 
рамки или искусственную мерку, иногда жертвуя ради этого чем-нибудь 
существенным. Является одним из видов логических ошибок.
2 «Славься, Цезарь, идущие на смерть приветствуют тебя», — латинское 
крылатое выражение, которым приветствовали императора гладиаторы, 
отправляющиеся на арену.



За день до запуска у монтажников выдался выходной день.
Бригадир был родом из этих мест, но ещё в начальных 

классах его увезли отсюда. Он прошёлся по улице, на кото-
рой жил когда-то. Вот и дом, уже давно чужой. Но желания 
зайти или даже заглянуть не появилось.

Он словно опять очутился в детстве. Те же дома, уютно 
притаившиеся за территорией завода, станция вдалеке, речка 
«перепрыгни-воробей» (отец всегда так звал эту речку), а на-
стоящее название он никак не мог вспомнить. Вертелась в го-
лове куча всего, но правильное не приходило. На том же месте 
мостик через речку, только уже не деревянный, а из железа. 
Всё та же тропинка за мостиком к проходной завода. Тот же 
магазин на соседней улице. И переулок, через который он бе-
гал туда. Но в магазине не было хлебного аромата, там уже про-
давали не только продукты, а одежду и всякую всячину. Школа 
внешне не изменилась, но и в неё его не потянуло зайти. Он 
прошёлся ещё. Где-то недалеко замычали коровы. Ему пока-
залось, что время застыло здесь навсегда, как изваяние, как 
памятник детству. Только знакомых лиц не встретишь, и обли-
цовка на многих домах из современных материалов. Сорок с 
лишним лет — большой срок, а для кого-то это целая жизнь…

Пришло время пробного запуска линии. Всё прошло 
гладко, как по нотам. Главный механик, проходя по цеху, 
облегчённо вздохнул, когда не обнаружил листа железа с 
надписью. Из него сделали ограждение. Повернувшись к 
работающей линии, «товарищ Прокруст» готов был разо-
рвать всю бригаду монтажников.

На ограждении сваркой была сделана надпись, мало 
того — поверх тёмно-зелёного цвета, в который было вы-
крашено ограждение, надпись аккуратно обвели ядовито-
жёлтой краской.

Когда директор и главный инженер подошли к тому месту, 
где остановился главный механик, тот возмущённо кричал:

— До чего докатились: написали «предел бесконечности»!..
И показал на надпись:

Главный инженер сказал:



— Ты что шумишь? Говорил, на ноль делить нельзя, ра-
ботать не будет. А посмотри, как всё работает.

Улыбаясь, директор и главный инженер пошли дальше. 
Для них было самым важным, что линия заработала. Дирек-
тор сказал главному механику:

— Поэтому нас никому и не одолеть!
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ТАМ,  ГДЕ  ОБЛАКА  СОВСЕМ  ДРУГИЕ

Лето ещё радует нас белоснежными облаками на синем 
небе, но уже на многоцветном, с преобладающими зелёны-
ми красками, полотне постепенно вырисовываются первые 
приветы золотой осени. Где-то, словно случайно, появилась 
жёлтая ветка на берёзке. Или по кустам разлился пока не-
яркий жёлто-красный налёт.

В такой красиво-летний день выдалась командировка в 
соседний район. Возвращаясь к ожидавшей меня машине, я 
проходил мимо участка железной дороги, где меняли старые 
деревянные шпалы на современные — бетонные. Запах кре-
озота напомнил о детстве, и вдруг как-то сладко защемило в 
груди. Бо�льшую часть дороги домой я молча смотрел на про-
плывающие за окном машины пейзажи начинающего осты-
вать лета. А в памяти всплывали светлые картинки из детства.

Стук колёс и гудки, затихающие в той дали, где облака 
совсем другие…

От этой дороги никуда не денешься. Всю жизнь и судь-
бу определит именно железная дорога.

Городок, в котором я появился на свет, — это узловая 
станция на Транссибирской магистрали. День и ночь там 
идут поезда. Сколько связано воспоминаний с этим всем! 
Наверное, потому, что в детстве всё воспринимается по-
другому. Самое вкусное мороженое на свете — это то, ко-
торое продавалось в киоске на станции тогда, в детстве.

А потом, когда пройдёт много лет, железная дорога бу-
дет возить меня по стране, пока не вывезет к Енисею, а по-
том и к счастью. Но это будет потом.

А пока всё на свете приносит радость в жизни: прозрач-
ная вода в реке, где в лучах солнца видны стайки пугливых 



мальков, первая в жизни пойманная рыбка, небольшая по раз-
меру, но столько эмоций принесла эта добыча. Или лежишь 
прямо на крыльце дома и смотришь на плывущие по небу об-
лака. И что только в голову не придёт, глядя на них. А потом 
тебя сморит сон, сладкий и нежный, и ты видишь сны, кото-
рые можно увидеть только в детстве. И просыпаешься оттого, 
что за оградой тебя зовёт разношёрстная ватага таких же со-
рванцов. И ты сразу включаешься в этот круговорот событий.

На рассвете слушаешь пение петухов и нехотя подни-
маешься с кровати. А по дому разливается аромат свежего 
хлеба, и бабушка тихо читает молитву, пока дедушка занят 
чем-то на улице. С нетерпением ждёшь, когда начнётся за-
втрак. Днём — полный событий поход в центр городка, где 
дедушка покупал внукам то самое мороженое на станции. 
А вечером в темноте — зелёный глазок радиоприёмника. 
А ты лежишь в кровати и смотришь на звёзды за окном, не-
заметно засыпаешь, а утром снова поют петухи…

Почему-то вспомнилось, как я спросил дедушку: «Деда, 
а когда черёмуха почернеет? — и добавил: — Всё зелёная 
и зелёная висит». А он шутил в ответ: «Когда печку топить 
начнём, сажа полетит, вот тогда и почернеет».

В тот год поезд унёс меня от тех мест, где облака совсем 
другие. Далеко — на Обь. Запомнилась поездка: стук колёс, 
чай в подстаканнике, неумолкающие разговоры и постоян-
ная смена картинок за окном. Да много чего запомнилось. 
Там я пошёл в первый класс средней школы. Запомнились 
большие букеты цветов, простые, из того, что растёт возле 
дома. И такие же любознательные первоклассники вокруг. 
И фраза: «Первый раз в первый класс!» — после которой 
вырвался вопрос к учительнице: «А разве бывает второй 
раз в первый класс?» — «Бывает, если плохо учиться. Тогда 
оставляют на второй год», — ответила она.

Вспомнились и птицы на кормушке за окном, которых 
мы кормили всю зиму, игра в снежки, горки, санки, хоккей…

А потом полные разных событий десять лет пролетели неза-
метно. Кончилось детство, и нас выбросило во взрослую жизнь…
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