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ГОСТИНИЦА

Олег застрял в этой забытой Богом районной гостини-

це, хотя до родительского дома оставалось всего десятка 

три километров. Были причины, в которых не хотелось 

сознаваться даже себе самому, поэтому приходилось 

ссылаться на неразбериху с автобусами. Они и ранее по-

сещали его Сушки по какому-то своему, только, видать, 

водителям известному графику. Бездорожье, особо ярко 

проявившееся после серии обильных дождей, как бы спо-

собствовало его смутному желанию оттянуть встречу с 

родными местами. Олег боялся даже себе признаться в 

том, что ищет повод для отсрочки момента встречи с от-

цом. Конечно, телеграмма недвусмысленно давала понять, 

что нельзя медлить, ведь у отца первая группа уже почти 

год. Однако тут же всплывал образ его молодой жены, ко-

торая собой как бы перечёркивала всю лирическую сторо-

ну встречи с родными местами...

Второй день Олег вяло листал старые журналы, пери-

одически звонил на автостанцию, удовлетворяясь раздра-

жительным диспетчерским: «Сообщим дополнительно!» 

Был кипятильник, хотя кто-то из обслуги предупредил: 

«Поймаем — за всех расплачиваться придётся…»; остава-

лись пакетики с очень пахнущим, но мало похожим на чай 

содержимым.



Соседа он заметил сразу, однако отшил его при первой 

попытке знакомства. Были любимые бумаги и не очень 

любимые мысли. Надобно привести их в порядок, раз уж 

такая ситуация сложилась. Защиту его диссертации всё 

переносили, однако Олег, считая себя революционером, 

даже этот факт воспринимал как дань эпохе. Особо по го-

роду не бродил. Нечего здесь смотреть: убого всё, особен-

но после чернобыльского случая; казалось, все ходили с 

потухшими, выцветшими глазами. Это угнетало — боялся 

распознать в глубине какого-либо взгляда то, что ускорит 

его отъезд.

Сегодня Олегу всё-таки удалось добрести до автостан-

ции, хотя делал он это скорее для очищения совести, чем 

для реального решения вопроса. Частные извозчики отка-

зывались ехать даже за двойную плату.

Возвращаясь обратно, неожиданно возле реки заметил 

соседа. То, что он делал, было настолько необычно, что Олег 

подошёл поближе. Сосед, ловко эквилибрируя, что-то из-

мерял на скале возле реки. Когда увидел Олега, нисколько 

не смутился, подошёл и задумчиво-потерянно промолвил:

— Они даже не знают, что напрямую прикасаются к 

истории. К сожалению, только телами, а душа почему-то 

не просыпается, — кивнул в сторону немногочисленных 

пляжников.

Олег продолжал недоуменно рассматривать соседа, 

пока тот большим аляповато-зелёным платком вытирал 

вспотевшую лысину. Медленно пошли в сторону гостини-

цы. Две девушки-подростка, цаплевидно обогнав их, про-

щались на перекрёстке:

— Ну что, завтра, как обычно, возле купальни Ольги?

Сосед оживился:

— Ого! Видать, ещё не всё пропало, если школьницы 

помнят, по какой земле ходят! А я-то, грешным делом, ду-

мал…

Подключился и Олег:

— Молодцы, что родное не забываете! Наверное, исто-

рика вашего надо поблагодарить



— Нехорошо, предки, к девушкам приставать, — за-

играла чёлкой высокая, а во взгляде мелькнул тот неповто-

римый опыт, который характерен для такого странного по-

дарка природы, как подросток-женщина.

— В каком историческом месте купаетесь! Можно ска-

зать — возле самой Ольги…

— Какой Ольги? — в улыбке низенькой резко прояви-

лось что-то кроличье.

Вторая, выжимая одной рукой волосы, кокетливо блес-

нула из-под ресниц:

— Я лично Ира, а её…

— А я — неизвестная, — хохотнула, подчёркивая свою 

кроличью мордочку.

Потянула подругу за руку, отвернулась, покрутив паль-

цем у виска.

Какое-то время шли молча. Потом Олег не удержался:

— Это вы по работе здесь... исследуете?

— Да, вижу, что не только юному поколению, но и вам, 

педагогам, вряд ли нужна моя деятельность.

— Почему вы решили, что я педагог? — недовольно 

скрипнул Олег: «Воистину — гостиница с гостинцами!»

— Напрасно вы работниц так называемой гостиницы 

подозреваете. Они хоть и столичной выучки не имеют, но 

совести, я думаю, побольше. Вас, учителей, издалека ви-

дать. Как ещё лекцию этим девчушкам читать не начали? 

Взгляд, конечно, выдаёт.

Олег ломал веточки и лениво помахивал ими — к вече-

ру чувствовалось обилие комаров в этом полесском болот-

ном крае.

Несколько заинтригованный, Олег решил ближе по-

знакомиться с соседом, тем более что вчера видел, как он 

уезжал на какой-то машине. Может, удастся договориться 

с поездкой.

Сидели в номере. Небольшая плоская бутылка конья-

ка — запас Олега — сменилась довольно внушительной 

бутылкой «домашнего», которую вскоре притащил сосед. 

Звали его Оскар.



Что-то странное было не только в имени, но и во всех 

его манерах. Оказалось, что он краевед, фанатик своего 

дела, как вскоре убедился Олег.

Олег в последнее время не часто признавался, что по 

основной специальности он историк. Всегда подчёркивал, 

что не только кандидатская у него по философии, но и док-

торскую заканчивает в том же ключе. Он не то чтобы стес-

нялся своей исторической сущности, но постепенно отхо-

дил от культа фактического материала. Коллеги, у которых 

было базовое философское образование, настойчиво 

убеждали его в необходимости подняться над фактической 

событийной исторической суетой. Окончательно убедился 

Олег в необходимости осмысления философской сущности 

истории в эти смутные времена, когда на историков веша-

ют всех, в том числе политических, собак…

В последнее время прошлое слишком быстро настраи-

вало его на персоналии, а оттуда напрашивались параллели.

— Вы понимаете, душа болит, ведь здесь, невдалеке, 

Игоря-князя казнили. Я высчитал место, а им нужны фак-

ты. Какие ещё? Сегодня мы с вами ступали по камням, где 

ходила Ольга, — сосед каждый раз наливал всё щедрее и 

чаще. — Неужели вы не чувствуете тысячелетнюю сопри-

частность?! А им, сегодняшним, ничего не надо. Я, кстати, 

доказал, что у Святослава с матерью тоже был серьёзный 

разрыв.

— Ну, это, я полагаю, общеизвестно!

— Ну не скажите. Эти слухи о переносе столицы — ещё 

не всё. Серьёзный политический треугольник сложился, 

где каждый себе представлял не только столицу, но и всё 

русское государство по-разному. У меня на этот счёт уже 

три тома документов. Вы понимаете, что несут в себе эти 

три тома материалов, если письменность появилась только-

только? Я приехал, чтобы окончательно довести исследова-

ние… Но никому ничего не надо. Одни: это не актуально, 

лучше бы колбасы дали людям, а не кормили исторически-

ми сказками. Другие: надо на Запад нос держать и не пу-

тать их с нашими убогими былинами. Третьи… Ну,  вы-то, 



вижу, чувствуете, что� значит такой материал?! Вчера, 

представляете,  один мужик, большой начальник, сказал, 

что желательно этот материал так подать, чтобы «моска-

ли» не могли использовать и он только украинской наци-

ональной идее послужил. Рабы! Поболее, чем крепостные 

до реформы. Неужели непонятно, что мы все живы именно 

славянским братством? Не делясь, когда… Корни надобно 

знать! Вот…

Олег с трудом затащил «созревшего» соседа в номер. 

Потом возбуждённо листал страницы с нечёткими фото-

графиями местности, где живописные развалины уже не 

казались хаотическим скоплением камней. Были здесь и  

довольно серьёзные расчёты, где определялась централь-

ная точка полуразрытого кургана… Не заметил, как увлёк-

ся, однако вскоре в дверь поцарапались, и зашёл сосед. Он 

выглядел трезвым, хотя с измученным лицом.

— Надеюсь, что вам не показалось наивным то, что 

здесь я написал. Уверяю — это на самом деле сенсация. Это 

же наши корни! Как без них? — по щекам его пробежали 

две борозды слёз.

...Сонная вахтёрша долго не могла сообразить, куда со-

брался этот «чудик» среди ночи. Потом дотошно проверяла 

весь убогий инвентарь комнаты. А Олег нетерпеливо пере-

ступал с ноги на ногу:

— Да давайте заплачу хоть за десять вешалок, только 

побыстрее дайте паспорт.

Он мчался в ночь на запоздалом молоковозе, потом с 

подозрительной компанией в джипе, что ехала с охоты, и 

все предлагали ему «выпить и пострелять». Он ехал к отцу, 

которого не видел несколько лет и не писал после его резко-

го ухода к другой женщине. Он боялся не застать. Не успеть 

услышать что-то важное.

Он вспомнил, что был историком.

Не забыл, что оставался сыном.


