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РАНЕТКИ

Заезжать в посёлок я не стал, свернул с дороги и, оста-
новившись возле небольшого пустыря, сплошь заросшего 
крапивой и кустами, заглушил двигатель. Вышел и, осмо-
тревшись, втянул носом воздух. Почему-то на пустырях, 
несмотря на обилие травы, всегда пахнет пылью. Заметив в 
высокой траве большой булыжник с плоской, будто специ-
ально стёсанной вершиной, сел на него, через джинсы чув-
ствуя накопленное камнем за день тепло.

Посёлок разросся и изменился до неузнаваемости. По-
явились новые улицы, на которых величаво выстроились 
современные коттеджи. Они с барской ленцой поглядывали 
пластиковыми окнами на невзрачные, покосившиеся от ста-
рости домишки, доживавшие по соседству с ними свой век.

Это и неудивительно, сорок лет я здесь не был. Сорок! 
Большой срок для человека. Половина жизни прошла! За 
это время успел много где побывать, повидал немало. Детей 
вырастил...

Как дело к «занавесу» пошло, всё чаще стал вспоминать 
места, где вырос и провёл самое прекрасное время в жизни. 
Вот и сподобился, разобравшись с делами да лень поборо�в!

Уже по дороге сюда знал, что остановлюсь в этом ме-
сте... Именно здесь в детстве я испытал сильнейшее потря-
сение, запомнившееся на всю жизнь. Здесь, на пустыре, 
когда-то стоял большой дом, во дворе которого, как мне ка-
залось, я мог с этой жизнью распрощаться.



Я сидел на камне, как и много лет назад, смотрел на 
пустырь и думал: «Наверное, это и к лучшему, что дом ра-
зобрали. Стоял бы он сейчас в одиночестве, с выбитыми 
стёклами да провалившейся крышей, и медленно умирал, 
сетуя на то, что не может быстро уйти вслед за своими ко-
ротко живущими хозяевами».

Сидеть на тёплом камне было приятно и, как ни стран-
но, удобно. Улыбнулся и, прикрыв глаза, прислушался к 
ошалелому звону кузнечиков, заполнившему всё вокруг.

«Что делать?» Казалось, этот вопрос плавал в воздухе, 
безрезультатно стукаясь о наши головы. Почему безрезуль-
татно? Потому что осенним вечером, когда уже стемнело, 
группе десятилетних пацанов действительно нечем было 
заняться. Мы сидели в беседке во дворе нашего дома и не 
знали, чем загрузить свои деятельные натуры.

— Может, на школьный стадион пойдём, мяч попина-
ем? — предложил Мишка, живущий в соседнем доме. — 
Мне как раз папка новый мяч купил, только подкачать 
надо.

— Да не, Миха!.. Как раз сегодня и не получится! — 
вздохнул я. — Брат сказал, что там свет не включили. Он 
недавно мимо проходил, видел.

— Тогда, может, на котлован? На плотах поплаваем...
Мы ещё долго гадали и перебирали варианты, но сгу-

щавшиеся сумерки сводили на нет все наши умственные 
потуги. В потёмках не больно-то разгуляешься.

Неизвестно, до чего бы мы всё же додумались, если бы 
не Серёга, который предложил «похорьковать».

— Да ну на фиг! Надоело уже! — забраковал идею 
Миха. — У всех огороды есть, чё не хватает-то?

— Ага!.. Ты бы, наверное, только за арбузами полез? 
Да? — не сдавался Серёга. — Не обязательно ведь огурцы 
да помидоры тырить!

— А что, это идея! — поддержал я приятеля. — Давайте 
за ранетками сходим. Давно уже собирались.

— Да не-е-е, — заупрямился Миха. — У Бабарихи они 
кислые, а к Сёмке Косому идти далеко, и ранетки у него 
тоже не очень-то вкусные. Только время потеряем.



— Да я не их имел в виду, — пожал я плечами. — Пред-
лагаю к Угрюмому сходить. Сами ведь знаете, ранетки у 
него обалденные.

— Вы чего, с ума тут посходили?! — подошла к нам моя 
одноклассница Светка и, покрутив пальцем у виска, доба-
вила, обращаясь ко мне: — А ты — в первую очередь!

Светка очень мне нравилась, но на меня она внимания 
не обращала. Когда я увидел её, то захотел произвести впе-
чатление. И произвёл! На свою голову...

Я уже заметил: как только она появлялась в поле моего 
зрения, мой мозг отключался и переставал нормально рабо-
тать. Вот и сейчас я брякнул, не подумав...

Залезть к Угрюмому было равносильно самоубийству! 
Это знали все. Старшие парни рассказывали, что у него по 
огороду трупы детей закопаны — тех, которые не сумели 
убежать, когда забирались к нему за ранетками. Это похо-
дило на правду. Угрюмый одевался во все тёмное и выглядел 
как убийца — высокий, худой и хромой. Вдобавок ко всему, 
лицо его пересекал шрам, и казалось, что он всегда злобно 
усмехается. Его дом стоял на окраине посёлка, и мы с пацана-
ми, когда бегали на озёра, старались обходить его стороной.

— Ты точно сбрендил! — вытаращился на меня Серёга 
и ехидно добавил: — Ну и кто же к нему в огород полезет? 
Кто у нас такой смелый? Уж не ты ли?

Вопрос правильный. Нечего исполнение своей идеи на 
других перекладывать.

— Моё предложение, мне и лезть, — как можно равно-
душнее ответил я и покосился на Светку.

Она несколько секунд смотрела на меня, а потом реши-
тельно заявила:

— Тогда я иду с вами! Иначе обязательно куда-нибудь 
вляпаетесь!

Вот теперь точно всё! Отступать некуда. Уже, можно 
сказать, вляпался...

На улице стемнело окончательно, и можно уже было начи-
нать операцию, но я всё стоял и стоял, прильнув глазом к щели 
в заборе, пытаясь рассмотреть хоть что-то в огороде Угрюмого.

— Ну что? Ты полезешь, в конце концов, или нет? 
Ждёшь, что ли, когда рассветёт? — прошипел Миха и ткнул 



меня локтем в бок. — Сам вызвался, никто тебя за язык не 
тянул!

— Да ладно тебе, лезу уже, лезу!.. — прошептал я и по-
смотрел в сторону кустов, за которыми пряталась Светка.

Подпрыгнул, ухватился за верх забора, подтянулся и, 
помогая носками кед, влез на него. Прыгать в темноту не 
стал, справедливо рассудив, что под забором может быть 
что угодно. Нащупал ногой сначала верхнюю поперечную 
слегу, а потом, опустившись на руках, — нижнюю. Всё, на 
земле. Присел на корточки и, чувствуя, как в груди бешено 
колотится сердце, прислушался.

Я знал, что огород у Угрюмого обширный, но сейчас 
темнота сожрала расстояние, и казалось, что стою я на не-
большом пятачке, ограниченном с одной стороны забором, 
а с другой — тёмными громадами яблонь.

Вокруг тишина и спокойствие, никого. Я осторожно 
встал и, пригнувшись, подошёл к ближайшему дереву. Ещё 
раз осмотрелся и стал на ощупь разыскивать плоды. Сры-
вал их трясущимися от страха руками и торопливо заталки-
вал за ворот футболки.

За спиной раздалось негромкое ворчание, и я замер с 
поднятой рукой, не решаясь пошевелиться, чувствуя, как от 
ужаса сковало тело и перехватило горло.

Медленно обернулся и увидел сидящую возле забора 
собаку. Что за собака, в темноте было не разглядеть, но вид-
но, что большая. Я судорожно всхлипнул и, не делая резких 
движений, отступил от дерева. Даже такой бестолочи, как 
я, стало понятно: попался! От этой зверюги не убежишь и 
на забор залезть не успеешь. В подтверждение правиль-
ности моих рассуждений пёс зевнул, продемонстрировав 
блеснувшие в темноте здоровенные клыки.

Возле дома вспыхнул свет, осветив половину огорода, и 
раздался хриплый насмешливый голос:

— Что, Граф, никак гости к нам пожаловали?!
И следом послышались тяжёлые шаркающие шаги, на-

правлявшиеся в мою сторону. О бегстве не могло быть и речи: 
страх парализовал тело так, что я пошевелиться не мог. Когда 
шаги остановились возле меня и в лицо ударил свет фонаря, я 
зажмурился, с тоской осознавая, что мне никто не поможет.



— Не смейте его трогать! — вдруг раздался из-за забо-
ра взволнованный Светкин голос. — Нельзя убивать детей 
за ранетки!

— А ну брысь отседова! — рявкнул Угрюмый. — Сам 
решу, что с ним делать! Убивать аль нет...

Он с минуту рассматривал меня, освещая фонариком, а 
потом, усмехнувшись, сказал:

— Открывай глаза, герой! Да пошли на свет, неча тут в 
потёмках ковыряться.

Я открыл глаза и осмотрелся. Собаки не увидел. Ушла. 
Сейчас, наверное, где-то по огороду бегает.

— Топай давай! — подтолкнул меня в спину Угрюмый, 
и я, опустив голову, обречённо побрёл в сторону дома по 
выложенной камнями дорожке.

Двор освещался несколькими лампочками. Угрюмый 
выключил фонарь, уселся на лавку у ворот и, обдав меня за-
пахом перегара, спросил:

— Что, для неё, небось, старался-то?
— Для неё, — прошептал я, не решаясь поднять голову.
— Однако, дела-а-а... — протянул он и вдруг сказал: — 

Садись-ка вона на булыгу, поговорим, а то я, знаешь ли, дав-
ненько с ребятнёй не общался.

Я оглянулся и, увидев приткнувшийся к забору боль-
шой, с ровной вершинкой камень, осторожно опустился на 
краешек.

Подождав, пока я устроюсь, Угрюмый грустно добавил:
— Дети выросли, разъехались, жену на погост свёз. 

Вот, брат, и получается, что один остался. А поговорить 
иной раз хочется...

Он помолчал, а потом спохватился:
— Только ты не подумай чего! Сыны у меня правиль-

ные выросли. Как погостить приезжают, так с собой зовут. 
Чё, говорят, тута одному прозябать?..

Угрюмый помолчал, а потом тяжело вздохнул:
— А куда я отсель подамся-то? Старики тут лежат, Со-

нечка моя тоже здеся... Да и друзья фронтовые, с кем воевал, 
в землю ужо укладываться начали. Куда ж я от них съеду?..

Я удивлённо посмотрел на него. С ума сойти! У него, 
оказывается, семья есть! Жена... была... Дети взрослые... 



Он даже воевал! А как же я?! По идее, он меня уже должен 
где-нибудь под деревцем закапывать.

Он опять вздохнул и, словно извиняясь, сказал:
— Я тут принял на грудь трошки — день сегодня у меня 

особый, брат! Я, можно сказать, в этот день заново родился, — 
он недоуменно развёл руками и, пожав плечами, добавил: — 
Пристрелить меня должен был немец, но почему-то не убил.

— Как не убил?! — ошарашенно прошептал я и даже при-
встал с камня, забыв, что недавно готовился распрощаться с 
жизнью. — Фашисты же всегда советских солдат убивали!

— Не всегда, выходит! — усмехнулся Угрюмый. — 
Я, как видишь, вот он, живой и здоровый.

— А как же так получилось? — уставился я на него, а 
потом с надеждой спросил: — Наверное, вы его первый 
успели застрелить? Правда ведь?!

Несмотря на то, что я боялся Угрюмого, мне почему-то 
хотелось, чтобы он победил этого фашиста.

— Нет, неправда, — покачал головой Угрюмый. — Я в 
тот момент вообще ничего не смог бы сделать — осколками 
посекло. Даже не был вооружён, от автомата только беспо-
лезные куски остались.

— Тогда почему он вас...
— Наверное, потому, что он не был фашистом. Повезло 

мне, выходит...
— Но вы же сами сказали, что это немец!
— Да, сказал, — улыбнулся Угрюмый. — Но, как оказа-

лось, не все немцы — фашисты.
Поднявшись с лавки, Угрюмый зашёл в дом. Через пару 

минут вернулся с начатой бутылкой водки и стаканом. Сел 
и, посмотрев на меня с сожалением, сказал:

— Это не богоугодное дело, но люблю я выпить. Грешен!
Он налил полстакана и, резко выдохнув, опрокинул 

водку в рот. Посидел несколько секунд, прикрыв глаза, по-
том довольно крякнул и попросил:

— Дай-ка яблочко...
Я запустил руку за ворот футболки, подцепил несколько 

ранеток и протянул ему тёплые, нагревшиеся от тела плоды. 
Он взял одну, оторвал хвостик и, целиком засунув ранетку в 
рот, с хрустом начал жевать её вместе с косточками.



— Вот скажи, чего ты ждал, когда я к тебе подошёл? — 
вдруг спросил он и внимательно посмотрел на меня на 
удивление трезвыми глазами.

Я замялся. Неудобно было повторять за пацанами бред 
о том, что он детей тут убивает.

— Ну-у-у... В общем, я думал, что вы меня сейчас... это 
самое... убьёте. Пацаны рассказывали, что...

— А я взял и не убил!
— Да, не убили...
— Вот и я, брат, думал, что меня немец убьёт, — пробор-

мотал Угрюмый и крепко потёр лицо ладонями.
— А он взял и не убил? — прошептал я и с не меньшим 

ужасом, чем в тот миг, когда меня поймали, увидел, как по 
изуродованному лицу Угрюмого катятся слёзы.

Я не знал, что и думать. Это был не тот Угрюмый, кото-
рого мы знали. Вернее, думали, что знаем.

— Извини, браток, — шмыгнул он носом. — Знаешь, 
как выпью, завсегда так-то вот происходит...

— А как получилось, что фаш... немец вас не убил?
Угрюмый поставил на лавку пустой стакан и, неловко 

смахнув ладонью слёзы, грустно улыбнулся.
— В сорок втором мне семнадцать исполнилось, но я об-

манул военкоматовских — год себе прибавил. Сказал, что 
документы при бомбёжке вместе с домом сгорели. И к тому 
времени, о котором идёт речь, я уже целый год воевал. То-
гда, помню, приказ мы получили — станцию взять. Пошли в 
атаку и нарвались. Попали под обстрел из миномётов. Меня 
сразу же накрыло. Когда очнулся, было уже тихо. Понятно, 
что атака не получилась. Полезли нахрапом — нас и раздела-
ли, как Бог черепаху. Если бы наша взяла, то санитары давно 
бы уже раненых разыскивали да убитых собирали. А тут — 
никого. Мне повезло — отшвырнуло в воронку. Может, по-
тому и жив остался. Сидел на дне этой ямы и смотрел, как 
из ноги сквозь разодранную штанину кровь сочится. Пере-
вязаться нечем, да я и не смог бы — правую руку зацепило, 
пальцы онемели и не шевелились... Немца увидел, когда тот 
уже стоял на краю воронки и смотрел на меня. Он снял с пле-
ча винтовку, и я понял, что меня сейчас убьют. Страшно ста-
ло так, что заплакал. Жить, брат, хотелось... Очень хотелось!



Угрюмый замолчал, налил ещё водки и выпил, закусив 
ранеткой, которую я догадливо подал.

— А что дальше было? Что немец сделал-то? Ушёл?
— Да нет, брат, не ушёл! Он спустился в воронку и по-

ложил рядом со мной перевязочный пакет. А когда понял, 
что я не справлюсь, сам меня и перевязал...

Угрюмый поднялся и, подойдя к большой бочке, стояв-
шей под водостоком с крыши, умылся. Потом опять сел на-
против и, вытирая руки о штаны, сказал:

— Я не помню, как он выглядел, не запомнил лица, толь-
ко руки, — и он, вытянув свои руки в мою сторону, покру-
тил ладонями с длинными узловатыми пальцами. — Боль-
шие у него были ладони, пальцы сильные, я это чувствовал. 
Под кожу чернота въелась. Шахтёром, наверное, до войны 
был. А может, молодость мою пожалел — может, у самого 
сын был такой же, как я...

Скрипнула калитка, и во двор осторожно заглянула 
Светка.

— Ну вот! — обрадовался Угрюмый. — Подружка твоя 
пришла. А я всё думаю: отважится заглянуть на огонёк али 
нет? Смелая дивчина!..

Светка стояла и, не отрываясь, смотрела на меня, буд-
то увидела впервые. Я улыбнулся и помахал ей рукой. Она 
фыркнула, вздёрнула нос и ушла, хлопнув калиткой.

Угрюмый засмеялся и опять потянулся за бутылкой...

На следующий день мне было неловко оттого, что я так 
плохо думал об Угрюмом. О человеке, которого мы совершен-
но не знали, который, оказывается, воевал за нас. За меня, за 
то, чтобы я мог маяться дурью и «хорьковать» по чужим ого-
родам! Его звали Степаном. Степаном Николаевичем...

Я много думал о том, почему мы в детстве так легко 
верили в явную чушь про убитых и закопанных в огороде 
детей. В то, что на старом кладбище каждую ночь из могил 
выползают мертвецы и ловят на окраинах посёлка одино-
ких прохожих. И в то, что если в лунную ночь забраться на 
старую кочегарку, то ровно в двенадцать часов у тебя оста-
новится сердце...

Я нашёл ответ на этот вопрос.



Мы настолько были уверены в своей безопасности, что 
где-то там, на уровне нашего детского подсознания, эта уве-
ренность нас тяготила. Нам хотелось, как сейчас говорят, 
драйва, почувствовать, как захватывает дух и сжимается 
сердце. Потому и придумывали эти страшилки. Нам было 
мало просто бояться темноты!

Мне, моему поколению, посчастливилось жить и расти в 
великой державе, где дети без опасений сами приходили в дет-
ский сад и вечером возвращались домой. В стране, в которой я 
сам ходил встречать маму, когда она задерживалась на работе. 
В стране, где родители были уверены в том, что с их детьми на 
улице ничего плохого не произойдёт, и доверяли их воспита-
ние школе, зная, что их чада будут учиться только по одной 
программе — той, которая учит любить Родину, уважать рабо-
чего человека и его труд, защищать слабых, гордиться своей 
историей, помнить и чтить подвиг наших воинов.

Я родился через восемнадцать лет после войны и, едва 
начал осознавать себя, слышал о ней. Рядом со мной жили и 
трудились солдаты: рабочие-солдаты, врачи-солдаты, учите-
ля-солдаты, колхозники-солдаты, — которым тогда, в начале 
семидесятых, не было ещё и пятидесяти лет. Они все воева-
ли, начиная от нашего школьного завхоза и заканчивая Угрю-
мым. Я слушал их истории, радовался за них, когда они, сме-
ясь, рассказывали, как били фашистов. И удивлялся, когда эти 
мужики-герои, подпив, плакали... Зачем плакать?! Они ведь 
победили! Мы победили!.. Тогда я не мог понять этих слёз.

...Ладно. Пора. Я с неохотой поднялся с тёплого кам-
ня и, напоследок ещё раз вдохнув пыльный воздух пусты-
ря, направился к машине. Пройдёт немного времени — и 
на этом месте вырастет большой красивый дом, в котором 
будут жить молодые, умные, радостные люди. И это будет 
правильно: жизнь должна продолжаться. Мне хочется, что-
бы у этих людей было всё для счастливой жизни. И я верю, 
что так будет!

Единственное, чего уже не будет никогда и чего они 
никогда не увидят, — это как перед ними сидит солдат, про-
шедший великую войну, и, зажав в ладони ранетку, плачет...


