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Константин Георгиевич Паустовский, русский 

писатель, представитель жанра романтизма, из-

вестный своими рассказами о природе для детей, 

родился в Москве. Окончил в Киеве городскую 

гимназию. Судьба часто забрасывала его то в 

Киев, то в Москву. В Киеве развилась его жур-

налистская и литературная карьера. Он работал 

кондуктором, полевым санитаром, репортёром в 

московских газетах. Мировая известность к нему 

пришла в 1950-х, когда он путешествовал по Европе и жил некоторое время 

на острове Капри. В 1965 году выбирался в кандидаты на Нобелевскую пре-

мию, которую затем вручили М. Шолохову. Некоторое время писатель зани-

мался преподавательской деятельностью в Литинституте имени А. М. Горь-

кого. Первый сборник рассказов «Встречные корабли» вышел в 1928 году. 

Затем последовал роман «Блистающие облака» (1929). Но наибольшую из-

вестность писателю принесла повесть «Кара-Бугаз», которая выдвинула ав-

тора в первые ряды советских писателей. Умер К. Г. Паустовский 14 июля 

1968 года в Москве в возрасте 76 лет. Был похоронен в городе Таруса.

ЗАЯЧЬИ  ЛАПЫ

К ветеринару в наше село пришёл с Урженского озера 
Ваня Малявин и принёс завёрнутого в рваную ватную курт-
ку маленького тёплого зайца. Заяц плакал и часто моргал 
красными от слёз глазами…

— Ты что, одурел? — крикнул ветеринар. — Скоро бу-
дешь ко мне мышей таскать, оголец!

— А вы не лайтесь, это заяц особенный, — хриплым 
шёпотом сказал Ваня. — Его дед прислал, велел лечить.

— От чего лечить-то?
— Лапы у него пожжённые.
Ветеринар повернул Ваню лицом к двери, толкнул в 

спину и прикрикнул вслед:
— Валяй, валяй! Не умею я их лечить. Зажарь его с лу-

ком — деду будет закуска.
Ваня ничего не ответил. Он вышел в сени, заморгал гла-

зами, потянул носом и уткнулся в бревенчатую стену. По сте-
не потекли слёзы. Заяц тихо дрожал под засаленной курткой.

— Ты чего, малый? — спросила Ваню жалостливая бабка 
Анисья; она привела к ветеринару свою единственную козу. — 
Чего вы, сердешные, вдвоём слёзы льёте? Ай случилось что?



— Пожжённый он, дедушкин заяц, — сказал тихо 
Ваня. — На лесном пожаре лапы себе пожёг, бегать не мо-
жет. Вот-вот, гляди, умрёть.

— Не умрёть, малый, — прошамкала Анисья. — Ска-
жи дедушке своему, ежели большая у него охота зайца 
вы�ходить, пущай несёт его в город к Карлу Петровичу.

Ваня вытер слёзы и пошёл лесами домой, на Урженское 
озеро. Он не шёл, а бежал босиком по горячей песчаной до-
роге. Недавний лесной пожар прошёл стороной на север 
около самого озера. Пахло гарью и сухой гвоздикой. Она 
большими островами росла на полянах.

Заяц стонал.
Ваня нашёл по дороге пушистые, покрытые серебря-

ными мягкими волосами листья, вырвал их, положил под 
сосенку и развернул зайца. Заяц посмотрел на листья, ут-
кнулся в них головой и затих.

— Ты чего, серый? — тихо спросил Ваня. — Ты бы поел.
Заяц молчал.
— Ты бы поел, — повторил Ваня, и голос его задро-

жал. — Может, пить хочешь?
Заяц повёл рваным ухом и закрыл глаза.
Ваня взял его на руки и побежал напрямик через лес — 

надо было поскорее дать зайцу напиться из озера.
Неслыханная жара стояла в то лето над лесами. Утром 

наплывали вереницы белых облаков. В полдень облака стре-
мительно рвались вверх, к зениту, и на глазах уносились и 
исчезали где-то за границами неба. Жаркий ураган дул уже 
две недели без передышки. Смола, стекавшая по сосновым 
стволам, превратилась в янтарный камень.

Наутро дед надел чистые онучи и новые лапти, взял по-
сох и кусок хлеба и побрёл в город. Ваня нёс зайца сзади. 
Заяц совсем притих, только изредка вздрагивал всем телом 
и судорожно вздыхал.

Суховей вздул над городом облако пыли, мягкой, как 
мука. В ней летал куриный пух, сухие листья и солома. Из-
дали казалось, что над городом дымит тихий пожар.

На базарной площади было очень пусто, знойно; извозчи-
чьи лошади дремали около водоразборной будки, и на головах 
у них были надеты соломенные шляпы. Дед перекрестился.



— Не то лошадь, не то невеста — шут их разберёт! — 
сказал он и сплюнул.

Долго спрашивали прохожих про Карла Петровича, но 
никто толком ничего не ответил. Зашли в аптеку. Толстый 
старый человек в пенсне и в коротком белом халате серди-
то пожал плечами и сказал:

— Это мне нравится! Довольно странный вопрос! Карл 
Петрович Корш — специалист по детским болезням — уже 
три года как перестал принимать пациентов. Зачем он вам?

Дед, заикаясь от уважения к аптекарю и от робости, 
рассказал про зайца.

— Это мне нравится! — сказал аптекарь. — Интерес-
ные пациенты завелись в нашем городе. Это мне замеча-
тельно нравится!

Он нервно снял пенсне, протёр, снова нацепил на нос 
и уставился на деда. Дед молчал и топтался на месте. Апте-
карь тоже молчал. Молчание становилось тягостным.

— Почтовая улица, три! — вдруг в сердцах крикнул ап-
текарь и захлопнул какую-то растрёпанную толстую кни-
гу. — Три!

Дед с Ваней добрели до Почтовой улицы как раз во-
время — из-за Оки заходила высокая гроза. Ленивый гром 
потягивался за горизонтом, как заспанный силач распрям-
лял плечи и нехотя потряхивал землю. Серая рябь пошла по 
реке. Бесшумные молнии исподтишка, но стремительно и 
сильно били в луга; далеко за Полянами уже горел стог сена, 
зажжённый ими. Крупные капли дождя падали на пыльную 
дорогу, и вскоре она стала похожа на лунную поверхность: 
каждая капля оставляла в пыли маленький кратер.

Карл Петрович играл на рояле нечто печальное и мело-
дичное, когда в окне появилась растрёпанная борода деда.

Через минуту Карл Петрович уже сердился.
— Я не ветеринар, — сказал он и захлопнул крышку 

рояля. Тотчас же в лугах проворчал гром. — Я всю жизнь 
лечил детей, а не зайцев.

— Что ребёнок, что заяц — всё одно, — упрямо про-
бормотал дед. — Всё одно! Полечи, яви милость! Ветерина-
ру нашему такие дела неподсудны. Он у нас коновал. Этот 
заяц, можно сказать, спаситель мой: я ему жизнью обязан, 



благодарность оказывать должен, а ты говоришь — бро-
сить!

Ещё через минуту Карл Петрович — старик с седыми 
взъерошенными бровями, — волнуясь, слушал спотыкаю-
щийся рассказ деда.

Карл Петрович в конце концов согласился лечить зай-
ца. На следующее утро дед ушёл на озеро, а Ваню оставил у 
Карла Петровича ходить за зайцем.

Через день вся Почтовая улица, заросшая гусиной тра-
вой, уже знала, что Карл Петрович лечит зайца, обгоревше-
го на страшном лесном пожаре и спасшего какого-то стари-
ка. Через два дня об этом уже знал весь маленький город, а 
на третий день к Карлу Петровичу пришёл длинный юноша 
в фетровой шляпе, назвался сотрудником московской газе-
ты и попросил дать беседу о зайце.

Зайца вылечили. Ваня завернул его в ватное тряпьё 
и понёс домой. Вскоре историю о зайце забыли, и только 
какой-то московский профессор долго добивался от деда, 
чтобы тот ему продал зайца. Присылал даже письма с мар-
ками на ответ. Но дед не сдавался. Под его диктовку Ваня 
написал профессору письмо:

«Заяц не продажный, живая душа, пусть живёт на воле. 
При сём остаюсь Ларион Малявин».

…Этой осенью я ночевал у деда Лариона на Урженском 
озере. Созвездия, холодные, как крупинки льда, плавали в 
воде. Шумел сухой тростник. Утки зябли в зарослях и жа-
лобно крякали всю ночь.

Деду не спалось. Он сидел у печки и чинил рваную ры-
боловную сеть. Потом поставил самовар — от него окна в 
избе сразу запотели и звёзды из огненных точек преврати-
лись в мутные шары. Во дворе лаял Мурзик. Он прыгал в 
темноту, ляскал зубами и отскакивал — воевал с непрогляд-
ной октябрьской ночью. Заяц спал в сенях и изредка во сне 
громко стучал задней лапой по гнилой половице.

Мы пили чай ночью, дожидаясь далёкого и нереши-
тельного рассвета, и за чаем дед рассказал мне, наконец, 
историю о зайце.

В августе дед пошёл охотиться на северный берег озе-
ра. Леса стояли сухие, как порох. Деду попался зайчонок с 



рваным левым ухом. Дед выстрелил в него из старого, свя-
занного проволокой ружья, но промахнулся. Заяц удрал.

Дед пошёл дальше. Но вдруг затревожился: с юга, со 
стороны Лопухов, сильно тянуло гарью. Поднялся ветер. 
Дым густел, его уже несло белой пеленой по лесу, затягива-
ло кусты. Стало трудно дышать.

Дед понял, что начался лесной пожар и огонь идёт пря-
мо на него. Ветер перешёл в ураган. Огонь гнало по земле 
с неслыханной скоростью. По словам деда, даже поезд не 
мог бы уйти от такого огня. Дед был прав: во время урагана 
огонь шёл со скоростью тридцати километров в час.

Дед побежал по кочкам, спотыкался, падал, дым выедал 
ему глаза, а сзади был уже слышен широкий гул и треск 
пламени.

Смерть настигала деда, хватала его за плечи, и в это 
время из-под ног у деда выскочил заяц. Он бежал медленно 
и волочил задние лапы. Потом только дед заметил, что они 
у зайца обгорели.

Дед обрадовался зайцу, будто родному. Как старый 
лесной житель, дед знал, что звери гораздо лучше челове-
ка чуют, откуда идёт огонь, и всегда спасаются. Гибнут они 
только в тех редких случаях, когда огонь их окружает.

Дед побежал за зайцем. Он бежал, плакал от страха и 
кричал: «Погоди, милый, не беги так-то шибко!»

Заяц вывел деда из огня. Когда они выбежали из леса 
к озеру, заяц и дед — оба упали от усталости. Дед подобрал 
зайца и понёс домой. У зайца были опалены задние ноги и 
живот. Потом дед его вылечил и оставил у себя.

— Да, — сказал дед, поглядывая на самовар так серди-
то, будто самовар был всему виной, — да, а перед тем зай-
цем, выходит, я сильно провинился, милый человек.

— Чем же ты провинился?
— А ты выдь, погляди на зайца, на спасителя моего, то-

гда узнаешь. Бери фонарь!
Я взял со стола фонарь и вышел в сенцы. Заяц спал. 

Я нагнулся над ним с фонарём и заметил, что левое ухо у 
зайца рваное. Тогда я понял всё.


